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Sábado, 3 de septiembre de 2005 

 
 

 

    La prueba de la comprensión es uno mismo. Hay algo estable, 

algo permanente. Cuando se dice que uno es sin nacimiento, eso 

tiene que resonar, tiene que ser saboreado, no es una idea. 

Entonces, no es con referencia a cuando este estado nacimiento no 

estaba, eso es sólo un truco verbal. Ese sin nacimiento es ahora; 

sin nacimiento significa sin experiencia. ¿Qué quiere decir sin 

experiencia, que no se experimenta? No, se experimenta lo que se 

experimenta; pero sin experiencia significa que uno se conoce, que 

uno conoce de sí mismo ese estado estable, ahora; y de que es sin 

experiencia, ahora; no hace mil años, ni cinco mil, sino ahora; que 

ve que es sin mente, ahora; que ve que es sin ego, ahora; al mismo 

tiempo que está viendo todo; sintiendo todo; y que sabe que todo, 

que todo lo que ve y siente no es nada más que nombres, no es 

nada más que… eso, nombres; pensamientos. Debido a que la 

marea de pensamientos es continua, es difícil; es difícil distinguir, y 

uno cree que es verdadero lo que está viendo, son pensamientos 

visuales. Pensamiento parece que significa “bueno es que 

pensamiento no se ve”; sí son pensamientos visuales; una ciudad, 

el mundo, las personas, los seres son pensamientos visuales; son 

experiencias, están fuera, son de una cualidad completamente 

distinta a lo que uno ve que uno es. Eso que uno ve que uno es lo 

tiene que ver por sÍ mismo, nadie se lo puede dar visto; lo más que 

se puede hacer es señalar, enseñar; es lo más que se puede hacer. 

El acto, el acto de ver, lo hace uno por uno mismo, es uno quien 

tiene esa certeza. 

 

    Lo más engañoso son los grandes nombres; Dios, mundo, 

universo; el pensamiento visual de estas grandes palabras o 

grandes nombres le hace concebirse a uno mismo muy pequeño, le 

convierte a uno en una criatura muy pequeña, en un objeto muy 
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pequeño contenido en un mundo. No hay nada de tal, todos, todos 

son pensados por uno. Incluso el pensamiento mismo de la muerte 

no es nada más que un pensamiento, una visualización; y el 

pensamiento mismo del nacimiento, una visualización; se ve algo y 

dice “ah, este es mi nacimiento”; se ve algo porque se lo han 

contado a uno, con todo tipo de detalles; y uno lo asimila, lo hace 

suyo, y es como si uno mismo lo hubiera visto; y es su pensamiento 

lo que está viendo; su pensamiento; no ningún acontecimiento.  

 

    La vigilia, el estado de vigilia, es así, es pensamiento sólo, 

pensamiento visualizado; mi esposa, mis hijos, mi conocimiento, mi 

ser, mi carácter; todo, todo es pensamiento; de ese modo que se 

indica, visualizado. ¿Qué quiere decir? Bueno un pensamiento es 

que no se ve, como he dicho antes, un pensamiento es dos y dos 

son cuatro; pero aquí, como aplicamos la palabra en este momento, 

eso es visual; si uno es suficientemente agudo se da cuenta de que 

es así, está viendo una película hecha de pensamiento, ni siquiera 

se puede decir que es suyo; el pensamiento aparece, se ve y 

desaparece; ……. tiene que haber un clic, tiene que darse cuenta 

de uno mismo; uno mismo es completamente aparte de eso; de una 

naturaleza radicalmente distinta; no se tocan. Es como cuando uno 

pone un grano de sal en la lengua; la sal no toca al sentido del 

gusto, no le toca en ningún punto, no hay ese contacto, uno no es 

capaz de decir “la sal me está tocando”, porque la experiencia de 

uno es una sensación, y una sensación no es algo físico, algo 

material, como es un grano de sal; es una sensación, algo mucho 

más sutil. A su vez la sensación no toca al sentido del gusto; el 

sentido del gusto es más sutil aún; la sensación no le toca, no se 

convierte en él. 

 

    Pues igual la experiencia; toda la experiencia no nos toca en 

ningún punto, no se convierte en nosotros, está teniendo lugar de 

una manera espontánea; está siendo leída. 

 

    Y, al hilo de los pensamientos, como son los pensamientos así es 

la experiencia que está teniendo lugar; y al revés, como es la 

experiencia así son los pensamientos. 
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    Y eso es lo que dicen que hace el carácter, los pensamientos; 

uno los cree verdaderos, dice “son míos, son mi manera de pensar”; 

y uno no sabe cómo piensa, no sabe cómo lo hace; ¿por qué?, 

porque el pensamiento está siendo presenciado, exactamente como 

se presencia un árbol. ¿Cómo hace uno para ver un árbol, el acto 

de verlo? No hace nada, está ahí. La visión está completamente 

vacía de todo contenido e inmediatamente acoge esa imagen, ese 

pensamiento visualizado, árbol. 

 

    De modo que comprenderse uno mismo, verse uno mismo, 

saborearse uno mismo es  de una naturaleza radicalmente diferente 

de la experiencia; uno encuentra que uno es eso estable; eso, 

estable; como decía el otro día, algo sedente, algo aposentado, algo 

realmente estable, inamovible. Y uno lo sabe, eso es lo esencial; lo 

sabe por sí mismo; nadie tiene que probárselo; ni busca la prueba 

de ello en ninguna parte. 

 

    Las proposiciones tienen una meta muy clara, que es poner de 

manifiesto algo que había pasado desapercibido, que había sido 

olvidado por completo; y es nuestra propia realidad. No tienen como 

fin destruir nada, ni la experiencia,  ni los sentimientos, ni nada de 

nada; sólo tienen como fin poner al descubierto algo completamente 

olvidado, que es nuestra naturaleza real. Porque, ¿cómo se puede 

destruir el sentido del gusto?; en el momento que uno ponga un 

grano de sal, sabrá salado; ¿cómo se puede destruir, insisto, el 

sentido del gusto?; si uno pone algo dulce, sabrá dulce; no se 

puede intervenir; ¿cómo se pueden destruir los sentimientos?; no se 

puede intervenir, están ahí; ¿cómo se puede destruir la sensación?; 

no se puede destruir, está ahí. Eso no quita, en absoluto, para que 

uno sepa cuál es su naturaleza real; su naturaleza real es 

radicalmente distinta, y eso es lo único que le aporta paz y felicidad 

real, no las sensaciones, no los sentimientos, no la búsqueda 

incesante de experiencia, sino la sedencia en sí mismo, el estar 

aposentado en uno mismo; eso es lo que aporta realmente paz y 

felicidad. Que no la aporta, no la trae de ningún sitio; es que 

consiste en eso, en felicidad, en reconocerse a uno mismo. No es 
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que uno deba quitarse de ningún mundo de sensación, de ningún 

mundo de sentimiento, de ningún mundo de nada, porque eso no 

puede ser hecho, excepto que se corte la consciencia, que se vaya 

lo que se llama vida; en ese momento acaba todo. Mientras eso 

está ahí, uno no puede sustraerse de ello; pero no es lo mismo que 

estar totalmente entregado, creer que es verdadero y estar 

sometido al juego de las oposiciones de esto es bueno, esto es 

malo, esto me interesa, esto no, yo quiero esto, esto no; y creer que 

todo eso es lo único que hay, a tener la consciencia clara de quién 

es uno y ver eso exactamente como lo que es, una simultaneidad 

de todo; por eso uno no deja de sentir, por eso uno no deja de 

amar, por eso uno no deja de tener sus peculiaridades. Pero no son 

sus peculiaridades, no son sus sentimientos, no son sus…, en el 

sentido de una propiedad; no es eso. Hay una distancia, que es una 

distancia de conocimiento real, que ya le impide a uno darle un 

crédito completo, y perseguirlo como si en ello le fuera algo 

verdadero; lo verdadero ya lo ha encontrado, es uno mismo, un uno 

mismo totalmente olvidado, totalmente desconocido, totalmente 

ignorado; un uno mismo completamente sedente; un uno mismo 

completamente en paz; un uno mismo que trasciende y precede al 

nacimiento; un uno mismo que trasciende y sucede a la muerte; un 

uno mismo que no tiene nada que ver con el mundo de 

sentimientos, sensaciones, amores y desamores, gustos y 

disgustos; es radicalmente distinto, como es radicalmente distinto el 

sonido del silencio; no comparten la misma naturaleza. Sin 

embargo, sin el silencio no puede darse el ruido o el sonido. Sin uno 

mismo, sin ese uno mismo real, no puede haber experiencia de 

ningún tipo. Esa experiencia está teniendo lugar porque uno mismo 

es. Esa es su razón, no tiene otra. Como diría algún sabio, a un 

muerto no se le presenta ninguna experiencia; a un no nacido 

tampoco. Nacido significa experiencia, nacimiento significa 

experiencia, y mientras el nacimiento está, la experiencia no es ni 

evitable ni no evitable, no se puede hacer nada con ella; lo único, lo 

único, es saber quién es uno, insisto; eso sí marca al diferencia; la 

diferencia es muy notable. 
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    Uno mismo no es nunca una experiencia para uno mismo; 

entonces no se debe esperar que la comprensión de uno sea como 

una sesión de fuegos artificiales. Los fuegos artificiales están en la 

experiencia; Dios está en la experiencia, el mundo está en la 

experiencia, todo está en la experiencia; y todo eso es sólo eso, 

experiencia. ¿Cuál puede ser el ejemplo? Un ejemplo muy claro es: 

encendemos la lumbre y sin darnos cuenta ponemos el dedo en el 

hierro ardiente; inmediatamente no quemamos “¡ah!”, y quitamos la 

mano con gran rapidez; eso es experiencia; eso es experiencia. 

¿Cuánto ha durado? Dura un instante; puede tener alguna secuela; 

unas horas, un día, una molestia; pero el punto de experiencia, la 

picadura, es eso; es algo instantáneo, algo que ni siquiera ocupa un 

segundo, menos, una fracción de segundo, algo micronesimal; y 

una serie de micronesimales de experiencia es lo que nosotros 

llamamos el estado de vigilia; pero está hecho de fragmentos, es 

una continuidad sólo aparente; lo verdaderamente continuo, por 

estable, es la naturaleza real de uno, que es la que hace posible 

que la experiencia aparezca. 

 

    No se trata de decir que esto es bueno o esto es malo, no se 

trata de decir “yo me desapego”, no se trata de decir “yo anulo”, no 

se trata de decir “esto yo no lo quiero”, porque uno no va a ser más 

uno mismo al decir eso, ya que uno no puede taponarse los ojos, ni 

taponarse los oídos, ni hacer que el sentido del tacto desaparezca 

de toda la superficie corporal interior y exterior, eso no lo puede 

hacer uno, uno no puede dejar de experimentar; mientras lo que se 

llama vida está aquí. Entonces, no es en ese campo donde uno 

tiene que investigar; no es en ese terreno donde uno tiene que 

trabajar, en el terreno de la experiencia, haciendo esto o dejando de 

hacerlo, suprimiendo esto o dejando de suprimirlo, negando esto o 

no negándolo; no es ahí donde uno tiene que trabajar un poco, sino 

donde todo tiene su comienzo. Tiene que ir a uno mismo, tiene que 

reconocerse a sí mismo, tiene que verse a sí mismo; para eso las 

proposiciones son lo indicado.  

 

    No había nada. Eso es una proposición irrefutable porque todo el 

mundo lo ve; pero eso no significa que uno tenga que decir ahora 
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mismo “me tapo los oídos, me ciego los ojos, me lijo los dedos para 

no tocar”, para ver en qué consiste no había nada, porque no había 

nada es una experiencia directa, no hace falta hacer absolutamente 

nada; no había nada se ve;  no había nada, no había experiencia, la 

misma experiencia denota su ausencia; y entonces se ve, y lo que 

se ve es a uno mismo sin ella, ahora. Radicalmente distinto de la 

experiencia; la experiencia no puede convertirse jamás en uno 

porque la experiencia es así, es efímera, es de una duración 

infinitesimalmente pequeña; apenas ocurrida ya ha desparecido, 

como quemarse el dedo en el hierro de la lumbre, como saborear 

un pequeño grano de sal. Radicalmente distinto de eso, uno es 

radicalmente distinto, completamente diferente; uno es 

completamente diferente de lo que ama o de lo que odia, 

completamente diferente de lo que siente o no siente, uno es 

completamente diferente de todo eso; todo eso está en el campo de 

la experiencia, en el campo del estado nacimiento, no en uno; y 

entonces la investigación no debe de ir por ahí. Uno no debe 

preguntarse nunca ¿qué es el mundo?, uno no puede preguntarse 

nunca ¿qué es el cuerpo?, uno no puede preguntarse nunca ¿qué 

es la mente, el pensamiento?, uno no puede preguntarse nunca 

¿qué es la consciencia?, eso no tiene respuesta y es 

completamente inútil. Uno debe preguntarse más bien ¿estaban? Y 

entonces comprenderá que sólo son palabras. 

 

    Como decíamos el otro día, cerremos los ojos; ahora que 

cerramos los ojos miremos dentro; ¿qué hay?; no hay nada; la 

experiencia es que no hay nada. Ni siquiera la experiencia de la 

nada, de la que hablaba Nisargadatta, es significativa si no es de 

nosotros. ¿Qué quiere decir experiencia de la nada? Pues eso, que 

no había nada, uno ya está experimentando la nada,  a lo que tanto 

miedo tiene. No había nada, una manera de hablar, lo veo ahora. Lo 

sabe, lo sabe, entonces sólo tiene que haber un pequeño clic y 

darse cuenta; “pero si soy yo mismo quien lo ve”, y cesar por 

completo de tratar de experimentarse a uno mismo, de tratar de 

encontrarse a uno mismo, de tratar de conocerse a uno mismo 

porque eso es imposible; uno conoce lo que experimenta pero a 

uno mismo, como un objeto, no puede conocerse, porque uno no es 
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un objeto; uno no es un objeto de conocimiento nunca, no es un 

objeto de sensación nunca, no es un objeto de pensamiento nunca, 

no es un objeto de amor nunca; uno mismo es una cosa sedente, 

estable; ya no voy a decir que dura siempre, porque la palabra 

siempre es una palabra y tiene su fin; cuando decimos “este arreglo 

en los dientes que le he hecho esto ya es para siempre”, significa, 

todo el mundo lo sabe, hasta pasado mañana.  

 

    Todo, todo el mundo de las palabras es falso, se refiere sólo a la 

experiencia, y no es en ese terreno donde uno debe mirar. Sus 

energías, si quiere ponerlas tiene que ponerlas en el punto donde la 

experiencia está siendo sentida e ir más allá; el saboreador de la 

sal, el saboreador del sabor salado no aparece mientras no hay sal; 

está latente en uno, está latente en el sentido del gusto, pero no 

aparece. El sentido del gusto ni aparece ni no aparece, está 

siempre; y ahí sí, la palabra siempre es significativa. ¿Qué significa 

siempre? Por todas partes, por todas partes. 

 

    Así es que, qué decir. Normalmente, la generalidad de todos los 

que se plantean algún ejercicio en el conocimiento de lo que llaman 

uno mismo, siempre se plantean investigar en el mundo de la 

experiencia, tratar de averiguar qué es el cuerpo, qué es la mente, 

qué es el alma, qué es el espíritu, qué es el mundo, qué es Dios, sin 

darse cuenta de que sólo son palabras, de que no hay nada detrás, 

sino una manera de pensar. Dios, sí, entonces uno tiene todo tipo 

de pensamientos a su respecto; mundo, sí, uno tiene todo tipo de 

pensamientos a su respecto; consciencia, uno tiene todo tipo de 

pensamientos a su respecto; amor, uno tiene todo tipo de 

pensamientos a su respecto; dolor, uno tiene todo tipo de 

pensamientos a su respecto; sentimientos, los que quiera que sean, 

todo tipo de pensamientos. No faltan; y eso es lo que experimenta, 

su propio pensamiento nada más. Incluso cuando una persona dice 

que ama a otra, al tocarla; lo que está experimentando es su 

pensamiento de ella, tiene esa imagen, porque a esa misma 

persona la toca otra persona y no siente lo mismo; entonces ¿por 

qué?; simplemente por el pensamiento, la idea que uno tiene. Y si 

son los familiares se tiene lo que se llama un tipo de relación; ¿qué 
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es?; un tipo de pensamiento construido muy laboriosamente 

durante años.  

 

    Yo no estoy ni a favor ni en contra, no quiero decir nada al 

respecto, simplemente decir: es experiencia; y donde uno tiene que 

centrar realmente  su indagación o su trabajo es más bien en sí 

mismo que en lo que experimenta; lo que experimenta le debe de 

servir sólo de puente, sólo de puente. La mejor manera es ver no 

estaba; eso se ve de inmediato, la totalidad de lo que experimento 

no estaba, la totalidad de mi pensamiento no estaba, y ver que es 

un constructo que ha llevado algún tiempo construir; hubo un 

momento en el cual el estado nacimiento era niño, era bebé y no 

había pensamiento alguno; no había  constructo; entonces ha sido 

construido todo. ¿Es un constructo verdadero, está hecho de algo 

verdadero?; no, uno tiene que comprender que es sólo su 

pensamiento, está viendo su propio pensamiento; porque hasta los 

hijos de una misma madre ven a la madre de manera 

completamente diferente; ¿por qué?, porque lo que están viendo es 

su pensamiento de algo que es un objeto. Y así con toda la 

experiencia que tiene uno. 

 

    Entonces la indagación, el trabajo de comprensión debe 

centrarse mucho más en la parte de uno que en la parte de lo que 

experimenta; normalmente, como he dicho, todo se centra en la 

parte de la experiencia, lo cual equivale a cero, es humo, nada; 

porque la experiencia, en cada uno de los que escuchan, y en el 

que habla, en todos es diferente, corresponde a su pensamiento. 

Que vuelvo a insistir, como he dicho al comienzo, que digo su 

pensamiento para que uno comprenda que es el pensamiento que 

la persona en concreto está viendo, pero que no es suyo, el 

pensamiento no es suyo, no puede cambiar ni una coma en su 

pensamiento; la única manera de que pierda ese poder es centrarse 

en uno mismo, dar crédito a uno mismo, a ese olvidado, a ese 

relegado al olvido total; uno mismo, que no dice nunca nada, que no 

clama, que no reclama nunca nada, pero del cual depende la paz, la 

felicidad; lo que duren, porque tampoco son verdaderas, son una 

experiencia, pero una experiencia mucho más sutil y sostenida que 
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la experiencia completamente caótica que produce la experiencia 

en sí. 

 

    Todo el mundo ve que el mundo es totalmente inestable, 

¿verdad? Que lo que ahora es, dentro de un rato ya no; a eso me 

refiero con la experiencia caótica de la experiencia, que lo que 

ahora es, dentro de un rato no; y entonces, si uno está sujeto a eso 

pues, claro, uno quiere que algo sea estable y no puede 

estabilizarlo, ¿por qué?; porque el pensamiento no es suyo, va y 

viene como quiere, y si uno le hace caso, si uno va detrás, pues no 

puede más que estar en zozobra y angustia; no puede tener otra 

comida. Así que lo primero que hay que comprender es esa 

diferencia radical, insalvable, que hay entre uno mismo y lo que 

experimenta; uno mismo es uno mismo, y no necesita más 

explicación; y lo que experimenta es todo, la totalidad; por eso dice 

Ranjit “nada es de verdad, todo es ilusión, la totalidad es ilusión”, 

entendiendo como él entiende porque es sólo pensamiento “sólo 

usted es real”, dice, cientos de veces “sólo usted es de verdad, pero 

no lo sabe; sépalo y olvide su pensamiento”. ¿Qué quiere decir con 

olvide su pensamiento, que se vuelva uno amnésico?; no, significa 

que una vez que te reconoces el pensamiento pierde el poder y, al 

perder el poder, todos los objetos que parecían tan poderosos 

devienen como figuras de cera fundidas por el sol; pierden todo; no 

quiere decir que no se vean, que no se piensen, sino que aquello de 

lo que habían sido cargados, a nuestra costa, les ha sido retirado; y 

entonces esos objetos, esas experiencias que parecían tan 

poderosas,  que parecían reducirnos a la cosa más miserable y 

pequeña del mundo, son descubiertas por lo que son, nada, un 

poco de pensamiento; mañana es distinto, totalmente; o dentro de 

un rato. Y entonces así se acaba la angustia y la ansiedad, y el 

sufrimiento; el sufrimiento de no poder retener, en el estado en que 

uno quiere, algo, la experiencia que sea. Entonces uno ve cómo eso 

ocurre y no está inquieto porque está completamente en sí mismo, 

sedente, totalmente aposentado. Eso es. Y para eso es la 

proposición no había nada. Y se ve, ya lo creo que se ve; y se ve al 

que la ve; y ese es uno mismo. 
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    Insisto, no es un juicio, porque, a ver, qué pensamiento es bueno 

y qué pensamiento es malo; qué pensamiento de ayer era bueno y 

cuál era malo; dónde están los dos, o los tres, o los quinientos 

pensamientos de ayer; quién es capaz de recordar lo que se pensó 

ayer; se pensó, vino, estuvo un instante y desapareció. Así que no 

es un juicio de pensamientos ni de experiencias ni de nada, sino 

que cuando esa comprensión de uno mismo está, esa distancia 

(que no hay nada de tal, uno no se distancia de sus pensamientos, 

eso es una cosa tonta, una manera de hablar), esa desidentificación 

se produce y el pensamiento pierde el poder; no significa más que 

eso; no se trata de hacer, no se trata de hacer nada, nada en 

absoluto, sólo se trata de comprender la cosa más simple del 

mundo: no había nada. 

 

    Podemos hablar de la experiencia y dedicarle muchas palabras; 

todas tendentes a que la comprensión se dé, como se ha hecho en 

ese libro que se ha escrito aquí, durante muchos años; se ha 

analizado minuciosamente todo, casi con bisturí; pero no es 

necesario, no es necesario en absoluto. El pensamiento, la mente, 

tiene ese hábito, quiere saber todo de lo que ella misma produce; y, 

claro, su conocimiento es totalmente falso, porque sale de ella 

misma.  Nisargadatta decía “los conceptos salen de uno, por eso le 

gustan tanto a uno, porque ese pensamiento sale de uno y por eso 

está totalmente enamorado de él”; y por eso es tan difícil ver que 

todo es pensamiento sólo y establecer esa separación, porque el 

pensamiento sale de uno y uno está muy contento; y cuando ese 

contento sube unos cuantos grados es cuando aparece lo que se 

llama el ego; “yo estoy muy orgulloso de pensar como pienso, de 

sentir como siento, de amar como amo, no como los demás, los 

demás no”; eso, cuando llega uno a un cierto grado, aparece ese 

pensamiento ya totalmente retorcido, que es lo que se llama ego; 

que es nada más que un pensamiento igual, pero ya está viciado; 

entonces yo no hace hincapié “voy a destruir al ego”; cómo, cómo 

va a destruir al ego; no puede destruir al ego, ni al pensamiento ni 

nada, ni aquí se plantea eso; aquí se plantea “pon la atención en ti 

mismo, comprende, no había nada”, y al instante te conoces; al 

instante te conoces. Muy bien. Bueno. 
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Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice Ismael? Ismael. 

 

Ismael: Que bien, que exacto.  

 

P.R.: Es muy simple. Para llegar a lo simple hay que pasar por lo 

complicado. No lo sé; pero es muy simple. Uno no cree que sea tan 

simple, ese es el problema. No hay que hacer nada, no hay que 

pelear contra nada. No hay que desechar nada. Ranjit dice muy a 

menudo la palabra olvide, pero es como si te diera una orden; el 

olvido se produce solo, cuando tú sabes quién eres. ¿Por qué se 

produce el olvido? No se olvida una cosa importante, ¿verdad? 

¿Por qué se produce el olvido? Porque cuando uno descubre lo que 

descubre, lo importante ya realmente no es lo que ocurre; entonces 

se olvida, ¿Qué quiere decir que se olvida, que deviene uno 

amnésico, como decía al comienzo? No. Quiere decir que cobra la 

importancia que tiene. La importancia que tiene. Eso quiere decir 

olvido. Uno recuerda cosas importantes, ésa es una buena 

proposición; cosas que para él son importantes; para él es 

importante la experiencia, uno la recuerda, y está en total olvido su 

naturaleza real. Que no son contradictorios, no sé cómo decirte; 

dice “hay que quitarlo todo para poner a éste, hay que desalojar la 

casa porque hay que meter al ser real”; no, no se trata de eso, en 

absoluto. 

 

Ismael: Como si fuera un rey que no sabe que es rey y está por 

ahí… 

 

P.R.: ¿Eh? 

 

Ismael: Que es como si alguien que es rey, o un tipo de rey, no lo 

sabe y está… se piensa que todo lo que hay en esa casa no es 

suyo nada, ni puede tocar nada, ni puede; hacer nada, cuando ya 

sabe que lo es, no necesita nada, es todo suyo. 
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Ismael: Sólo es que sabe que es el rey. 

 

P.R.: Sólo sabe eso, es una manera de hablar, incluso esas 

palabras tan gordas él sabe que es el rey; yo no estoy de acuerdo, 

es una manera de hablar, no se puede aplicar; él es el rey eso 

significa que hay súbditos; aquí, en la realidad, no hay ni rey ni 

súbditos, ¿verdad? Ese tipo de lenguaje no se aplica; ni ése ni 

ninguno. Por eso se puede poner el ejemplo, pero aquí se dan 

pocos, ejemplos se dan pocos. Se ha dado ese de “¡te quemas!” 

para ver la instantaneidad de la experiencia. Cuando se dice “no, es 

que es una experiencia que dura cincuenta años, yo llevo ya en 

este trabajo cincuenta años”; eso es un pensamiento; dice “llevo 

cincuenta años en este trabajo, haciendo esto”, ¿comprendes?; 

porque cincuenta años en este trabajo es lo mismo que quemarse 

un instante, está siendo pensado ahora; si yo he muerto ayer ese 

pensamiento ya no se produce, ¿comprendes? Sí, cuando la 

importancia para uno es la experiencia, entonces ese tipo de 

lenguaje es el predominante; llevo cincuenta años en este trabajo, 

treinta y cinco de casado, tengo siete hijos, muchas tierras, casas, 

todo eso es el pensamiento predominante; o soy un pobre hombre 

que estoy mendigando en la calle, no me he comido una rosca; ése 

es el tipo de pensamiento predominante, cuando lo que constituye 

el recuerdo continuo es la experiencia; cuando la comprensión es la 

que debe, ese pensamiento… ¿verdad? 

 

Alex: Ahí no hay ningún pensamiento predominante. 

 

P.R.: No hay ningún pensamiento predominante. Todos son 

exactamente equivalentes. Cero, vienen de ninguna parte y 

desaparecen en ninguna parte; ése es el significado de esa frase, 

vienen de ningún sitio y desaparecen en ningún sitio, no sólo 

porque se ve, sino porque se ve que un instante antes de quemarte 

no sentías nada y un instante después la mordida de la quemazón 

tampoco; sientes dolor, pero esa cosa tampoco. Pero entonces 

dices “¡ay!, ya me he hecho polvo, ya tengo aquí cinco o seis días 

de herida”, que ya no es el mismo dolor que cuando te has 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

17 

 

 

quemado; es que la experiencia es así, un instante. O sea, que si 

uno pone ahí su confianza…, muchas gentes que buscan lo que 

llaman espiritualidad pues quieren experiencias, y lo que quiera que 

su pensamiento les sugiera. Y deshacer eso tiene el mismo trabajo 

y el mismo método que deshacer cualquier otro pensamiento: yo 

soy el cuerpo; el pensamiento es todo el mismo, funciona de la 

misma manera y…, es bien simple darse cuenta. No había nada, 

algo más simple que eso no sé si se puede decir. Porque no está 

nombrando ninguna realidad, no está nombrando nada que buscar, 

no está nombrando nada que realizar, sólo está nombrando algo 

que se ve. No tiene finalidad ninguna. No había nada; ¿se puede 

negar? Y no está direccionado; dice “bueno, ahora tú puedes sacar 

la conclusión”; no había nada, se está viendo perfectamente; 

¿entonces?; claro, si tú tienes esa sutileza caes en la cuenta, dices 

“¡coño!, si quien lo está viendo soy yo”; y ya está. Y ya está. Muy 

bien. 

 

    ¿Qué dice Damián? 

 

    ¿Qué dice Rosa? No había rodilla ni dolor de rodilla; ¿a qué no? 

 

Rosa: No. 

 

P.R.: Y cuando desaparezca te olvidarás de ella. Todo el mundo 

está olvidado de sus rodillas, sólo cuando hay algo que no funciona 

entonces se acuerda. Ese es el problema con la realidad, todo el 

mundo está olvidado de ella; y, sin embargo, la están recordando 

continuamente, porque dicen “¡ay!, qué angustia, qué sufrimiento 

tengo”; no pueden evitarlo. 

  

Rosa: A ver si se enfría… 

 

P.R.: Sí, hay un libro de Nisargadatta que le han puesto ese título: 

“La experiencia de la nada” (se ríe) como si eso significara algo. 

¿En qué se podrá diferenciar la experiencia de la nada, de comerse 

un pastelito? La nada no se experimenta. No había nada. Uno lo ve 

perfectamente. 
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Miércoles, 7 de septiembre de 2005 
 

 

    Uno no estará convencido mientras no vea por sí mismo. ¿Qué 

significa ver por sí mismo? Es como saborear. Si uno da sal a otra 

persona, uno no saborea. Sabor, saborear, es un acto propio. Y uno 

no estará convencido mientras no vea por sí mismo. Todo lo que 

parecen sólo palabras, es una indicación; cuando uno va a un lugar 

que desconoce, sigue las indicaciones, repara minuciosamente en 

todos los lugares por los que pasa; al mismo tiempo le son 

desconocidos. Una vez que llega ya no tiene que seguir los pasos 

que le han indicado, y todos los lugares que le eran desconocidos le 

resultan conocidos a partir de entonces. No se trata de descubrir 

algo nuevo, sino de ver algo que uno tiene olvidado.  

 

    El manto más espeso de olvido es la ignorancia, lo que se llama 

ignorancia; lo que aquí llamamos no había nada. No había nada es 

un manto. Nos envuelve. Visto desde fuera, que es como la mente 

lo ve, es impenetrable; visto desde dentro no existe. Si yo tengo un 

vestido, el vestido no me impide ser, ese manto no me impide ser; 

pero el que me ve desde fuera me ve vestido, no me ve desnudo. Si 

yo miro dentro no veo nada, pero me veo a mí mismo viéndolo, y 

ese es el punto esencial. Lo importante no es ver que no había 

nada, lo importante es ver quién lo ve, darse cuenta de quién ve no 

había nada, ni ignorancia ni conocimiento. Y después aplicarlo. 

Entonces uno comprende, de manera automática, que todo, todo, 

todo lo que está viendo es sólo su pensamiento; todo; surge una 

palabra e inmediatamente surge un pensamiento; y uno lo que ve 

es ese pensamiento; el objeto que quiera que ese pensamiento 

suscite eso es lo que uno ve; si uno escucha la palabra hombre, 

imagina inmediatamente, si escucha la palabra árbol, imagina, si 

escucha la palabra Dios, imagina, si escucha la palabra 

consciencia, imagina, si escucha la palabra mente, imagina, y así 
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sabe mucho; pero es todo, todo su imaginación; está llamando a 

objetos inexistentes; aparte de su pensamiento y aparte del nombre 

no hay nada. Si se acepta, si esa proposición no había nada hace 

su efecto, uno se ve viéndolo, y ése es el punto esencial; no verse 

desde fuera, no ver una nada ahí delante, imponente y que aterra, 

sino verla desde dentro, desde donde se ve, desde uno, porque 

nadie tiene en el mundo capacidad de ver excepto uno; como quiera 

que se entienda, se entienda en un sentido trascendente o en un 

sentido ordinario, nadie ve mas que uno, nadie oye mas que uno, 

nadie siente mas que uno; todos los demás, el mundo incluido, son 

sentidos, vistos, escuchados, algo pasivo; ellos no dicen “tú me 

escuchas”, ellos no dicen “tú me ves”, ellos no dicen “tú me sientes”; 

incluso lo que se llama amor, nadie dice a otra persona “tú me 

sientes”, dice “yo te siento”. ¿Por qué no dice uno “tú me sientes”? 

Porque uno no está en el lugar de esa supuesta otra persona para 

saber si le siente a uno o no. Pues igual, uno no está en el 

pensamiento ni en la mente ni en la consciencia ni en el mundo 

para saber si el mundo le ve a uno o no, para saber si la 

consciencia le ve a uno o no, para saber si la mente le ve a uno o 

no; de ahí venían esas proposiciones que se hacían antaño, hace 

poco, recientemente, cuando fuera: ¿me conoce a mí el 

conocimiento? ¿Tengo yo la certeza de que el conocimiento me 

conoce? La respuesta es rotunda: el conocimiento no me conoce. 

¿Qué estaba viendo uno con esa proposición?  

 

    Que toda la facultad, todo el poder reside en uno, y que sin uno 

no hay ni visión, ni escucha, ni sensación, ni tacto, ni sed, ni 

ansiedad, ni búsqueda, ni nada de nada de nada, nada en absoluto, 

todo eso son nombres para nada, para algo que es nada en el 

fondo, para algo que no estaba; y eso lo ve uno muy fácilmente 

cuando retorna a ese primer recuerdo que aquí se ha mentado 

algunas veces, la primera vez que se sintió; está ahí en los 

archivos, como un recuerdo; no se nombró ni nada, es una 

sensación; ahora puede ser nombrada, puede ser incluso descrita, 

se recuerda de alguna manera vaga, pero en el momento no, no se 

nombró, no tenía nombre, lo que quiera que fuera no tenía nombre. 

¿De dónde salió esa primera visión? ¿Qué la precedía? ¿Qué había 
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antes? ¿Qué había antes de ella? Nada. Pero el que se queda 

detenido ahí no ha comprendido, se queda detenido en nada; no 

había nada; no había nada es una proposición muy rica, muy 

intensa, porque revela no había nada, pero me revela a mí viéndolo; 

y ése es el punto esencial. 

 

    Entonces uno puede preguntarse con toda claridad ¿cómo es?; 

¿cómo es mí mismo? Y no tendrá respuesta ninguna, porque el 

conocimiento no sabe. Pero uno sí, uno sí sabe. Más no se puede 

indicar porque ese trabajo, esa operación le corresponde a uno, 

nadie puede hacerla en su lugar. Entonces, cuando uno descubre 

que todas sus ansiedades, que todas sus búsquedas, que todos sus 

deseos no son más que objetos de pensamiento, cuando uno lo 

descubre, y es lo más fácil del mundo, todos esos objetos tan 

supuestamente poderosos que tanto atractivo ejercían se caen 

solos. ¿Qué quiere decir?, como me decía alguien el otro día, ¿que 

uno deja de funcionar?  

 

    Todo el mundo plantea eso porque tienen un terrible miedo a 

quedarse como paralizado. No, no deja de funcionar nada; dejará 

de funcionar cuando deje de respirar. Pero todo sigue funcionando 

exactamente como funcionaba, lo que no hay es ansiedad, lo que 

no hay es deseo, lo que no hay es búsqueda; lo que no hay es 

búsqueda, porque no hay nada que buscar, uno está perfectamente 

encontrado. Y entonces, de ver las cosas desde afuera, 

simplemente como pensamiento, uno las ve desde donde se ven 

realmente, desde uno mismo; no tiene que pasar ninguna región 

desolada llamada nada, porque la nada es algo completamente 

externo a uno, es sólo un nombre; y el todo, igual, algo 

completamente externo a uno, es sólo un nombre, todo este todo es 

sólo un pensamiento; la totalidad, esa cosa que impresiona tanto, 

es sólo un pensamiento; lo que quiera que uno quiera meter en ese 

saco, todo cabe; y lo que quiera que uno quiera sacar, lo saca, no 

pasa nada. Así, lo mismo que uno ha dado a la palabra Dios, al 

pensamiento Dios, toda la omnipotencia y todos esos pensamientos 

que suelen darle las religiones, del mismo modo que uno ha 

aprendido a dárselos, y a ser aterrorizado por ellos, y a buscar 
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realizar esa proximidad o cercanía, a lo que quiera que esa palabra 

nombra, cuando descubre uno que es sólo un pensamiento, pues 

del mismo modo lo retira; uno ya no está asustado; no está 

temeroso. 

 

    ¿Y el pensamiento vida? El pensamiento vida que ha fascinado a 

tantos; lo que llaman ellos vivir la vida, como si ellos estuvieran 

haciéndolo, están haciendo vivir su vida; cómo se hace eso de vivir 

la vida; cómo lo hace uno; lo mismo que escuchar, cómo hace uno 

que uno escucha; cómo hace uno que uno vive; cómo hace uno que 

uno vive la vida. ¿Qué es? Un pensamiento, inmediatamente 

aparece en su mente, ante sus ojos la visión de lo que quiera que el 

deseo dicte, que la deseación dicte; lo que quiera que el deseo dicte 

aparece ahí; y eso uno se pone a perseguir; ¿qué es?, sólo un 

pensamiento, como una película que está siendo proyectada en una 

pantalla, y que a medida que uno se acerca la  pantalla se aleja, no 

lo puede agarrar nunca; incluso aunque la agarre, cuando llegue allí 

y agarre, ¿qué agarrará?; es su propia proyección, él hace con su 

pensamiento lo que quiere, y distribuye los papeles que quiere; 

unas veces con pleno conocimiento y otras simplemente por rutina, 

porque se le ha enseñado a hacerlo, porque es la costumbre, 

porque es el hábito. 

 

    Eso es muy simple, todo eso se comprende exacta y 

minuciosamente cuando uno se da cuenta no había nada, y se da 

cuenta, viéndolo, de sí mismo. Uno es más allá de nada, no tiene 

que ir ahí; uno es siempre más allá de nada; más allá de todo, uno 

no es parecido a nada, uno no es parecido a todo, uno no es 

parecido, es radicalmente distinto del pensamiento; ¿cómo va uno a 

parecerse a lo que es nada, a lo que es sólo pensamiento?, eso no 

existe; eso no existe, así de simple. ¿Y yo?, lo que yo entiendo por 

yo, cuando hablo de mí mismo; eso no existe, es un pensamiento 

también; un pensamiento aprendido, un pensamiento remachado, 

un pensamiento atornillado, pero un pensamiento; un pensamiento 

que nos dice “tengo tantos años”, y está pensando exactamente 

esos hechos significativos en lo que él llama su vida; eso son la 

suma de los treinta y cinco, cuarenta, cincuenta, quince años; tres o 
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cuatro pensamientos, de hecho, significativos para él, que han sido 

simplemente sentidos, que ya no existen, ni aquí ni en ninguna 

parte; ni en sus treinta y cinco años, o veinte o treinta que ya no 

existen ni aquí ni en ninguna parte; y él, que dice que tiene treinta y 

cinco años, tampoco, porque él mismo es un pensamiento de sí 

mismo; se piensa a sí mismo, y eso que piensa que él es admite 

que es eso, él admite que es eso; y eso es, está totalmente 

engañado; inmerso en un engaño, autoengaño.  

 

    Uno no es un pensamiento que uno tiene, uno no es el 

pensamiento de yo seré catedrático; uno no es el pensamiento de 

yo seré rey, uno no es el pensamiento de yo soy mendigo, uno no 

es el pensamiento de yo soy un hombre, uno no es el pensamiento 

de yo soy una mujer; eso es todo, todo, todo mentira, eso es 

simplemente eso, una concepción, un concepto; uno tiene ese 

concepto y lo acepta; y en ese mismo momento queda enganchado. 

Pero si tiene esa lucidez, ve aparecer el concepto, el concepto 

queda inactivado en ese mismo momento, desactivado. 

 

    Entonces luego viene el concepto de nada, de la cual se habla 

aquí. No había nada, perfectamente, se ve: no había nada. Pero lo 

sutil es verse viéndolo. ¿Qué es verse? No es verse como un 

objeto; no es pensarse como un pensamiento, no es 

conceptualizarse como un concepto, no es hacer de uno mismo 

algo externo a uno mismo; es cesar de hacer todo ese tipo de 

actividades por completo, cesar totalmente en ese tipo de 

actividades por completo. Entonces eso es verse. ¿Y cómo es? 

Entonces tiene respuesta sin respuesta; no es una respuesta que el 

conocimiento pueda expresar, ni que un concepto pueda 

conceptualizar, ni que un pensamiento pueda pensar, pero es una 

respuesta; LA respuesta. 

 

    Esa es la buena dirección, quien la conoce puede indicarla. La 

buena dirección, aunque uno no nunca a ninguna parte, ni ha 

dejado nunca de estar en uno mismo; si es que se puede hablar así, 

como si uno fuera dos, ¿verdad? Estar en uno mismo, ¿es que 

puede  estar en alguna otra parte? No. 
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    Todas, todas las actividades prosiguen, el pensamiento prosigue, 

uno sigue conceptualizando, uno sigue, los pensamientos siguen 

apareciendo, uno sigue viendo peces y pájaros, y salidas y puestas 

de sol, y sintiendo veranos y otoños e inviernos; pero todo ha sido 

desactivado; para uno ya no es algo que tiene esa patina, esa cosa 

que uno dice “es de verdad; estoy en el mundo, he nacido, me voy a 

morir; tengo que aprovechar”; y ni siquiera así, “es de verdad, estoy 

en el mundo; si viene, bien, y si no viene, también”. Es una actitud 

más…, no es tan rebelde como la anterior pero también es falsa. 

Uno no ha nacido, el nacimiento es un pensamiento; el pensamiento 

yo he nacido, ése es el nacimiento. Uno no ha nacido; no hay nada 

de tal como nacer. Si uno lo comprende se da cuenta de inmediato; 

es verdad, siempre había pensado que yo he nacido; en tal año, me 

lo dijeron,  he aceptado, no sabía qué me estaban diciendo, yo no 

sabía discernir, no sabía qué me estaban diciendo, pero yo lo 

acepté; no sabía qué era eso de nacer; no sabía, yo no lo sabía; 

¡hombre!, es que es tu cumpleaños, hoy cumples seis años; hace 

seis años que naciste; y el niño repite, como en el colegio, la lección 

de memoria: sí, hace seis años que nací, y hoy tengo seis años; ve 

a los de alrededor muy contentos y dice “ah, debe ser algo 

importante”, y él mismo se pone a reír; porque es mimético, el niño 

ríe cuando los adultos ríen y llora cuando los adultos lloran; ¿por 

qué?, porque no sabe; no sabe. Y en eso consiste haber nacido, 

que nos lo han dicho; y uno lo ha aceptado. ¿Qué ha nacido? Ese 

pensamiento. Nada más. 

 

    Cuando los pensamientos, los conceptos, los objetos hechos de 

consciencia devienen objetos externos, objetos a perseguir, objetos 

deseados, entonces crean aún mayor confusión porque distancia y 

crean ansiedad, deseación; y entonces uno los ve como objetos 

reales, los acepta como verdaderos; tengo que llegar a tener una 

casa, un coche; tengo que llegar a ser; tengo que llegar a ser; y 

está viendo, por la proyección que su pensamiento le pone delante, 

esto. Cuando llega, como no es de verdad, es como pasar una 

puerta de niebla; llega el día de la boda, pasa el día de la boda y 

dice “ah, pues no he sido tan feliz como yo esperaba”; y todo el 
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mundo dice “qué felices fuimos”; ha pasado por esa puerta y no ha 

podido retener, no se ha dado ni cuenta; hace un instante estaba 

soltero y ahora estoy casado, con el amor de mi vida; el día más 

importante; y ha pasado sin dejar rastro, sin dejar la más mínima 

huella; ¿por qué?, porque no es de verdad, sólo era un 

pensamiento mío, era yo el que hacía todo, el titiritero mayor, el que 

tiraba de todos los hilos; cómo va a divertirme a mí la función en la 

cual yo soy el titiritero; eso no es posible, yo ya me la sé. 

 

    Y entonces uno espera siempre ser sorprendido. Otro error. Y 

cuando eso se queda corto pues ahí ya el pensamiento va más 

lejos y ya crea el paraíso; lo que dice después de la muerte, viene el 

paraíso; y ¿qué es?, pensamiento ¿verdad?, qué otra cosa puede 

ser; reconstrucciones e imaginaciones, conceptos completamente 

magnificados de algo que no existe; y uno está siempre excéntrico, 

fuera de sí mismo, fuera de sí mismo. ¿Cómo no va a decir que 

tiene sufrimiento?, aunque no hay ningún sufrimiento ni lo ha habido 

nunca; el sufrimiento es única y exclusivamente el producto de ese 

pensamiento erróneo, de ese pensamiento falso; no hay nada de 

tal, es otro pensamiento más; muchas veces me he dicho a mí 

mismo, cuántas veces, en el pasado, he dicho “con lo que uno ha 

sufrido”, y miro atrás ahora y no descubro nada, ni rastro; qué 

mentira para mí mismo, pero cuándo he sufrido yo, y qué; jamás; 

nunca; y cuándo he gozado, y qué; nunca, tampoco; ni lo uno ni lo 

otro; ni lo uno es bueno ni lo otro es malo porque no son de verdad; 

no son de verdad; era sólo pensamiento. Y discriminando y viendo 

de esta manera, lo que queda va siendo cada vez más claro, cada 

vez más rotundo, cada vez más radical. En el sentido en el que 

vengo insistiendo todo este rato, en que uno descubre que todo sin 

excepción, ese todo magnífico, ese todo que es deseado, está sólo 

en su mente y es sólo su pensamiento; un pensamiento. He dicho 

su, porque él es el único que lo ve, pero ni siquiera es suyo; él 

intenta decir que es suyo, pero un pensamiento no se posee, dura 

lo que dura, y se acabó; y ni pide permiso para venir ni pide permiso 

para irse. 
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    Cuando hay sabios que hablan de eliminar la raíz del sufrimiento, 

es que aceptan que el sufrimiento es de verdad. El sufrimiento 

como el placer no son de verdad; son sólo un pensamiento; si ese 

pensamiento no es activado no hay sufrimiento; si ese pensamiento 

no es activado no hay placer. ¿Es uno un pensamiento?, esa es 

una pregunta; ¿es uno un pensamiento?, ¿o es el que ve el 

pensamiento?; ¿es uno nada?, ¿o es el que ve nada?, ¿es uno 

todo?, ¿o es el que ve todo?, ¿y qué es todo y nada?, la misma 

cosa; de nada sale todo y todo vuelve a nada; nada por sí sola no 

existe, todo por sí solo no existe; si no hay nada y todo al mismo 

tiempo, simultáneamente, ninguno de los dos existe; y, finalmente, 

no existen de ningún modo, cuando uno ve que, efectivamente, no 

había nada. Sólo el que lo ve, es; sólo uno mismo. 

 

    La cosa más simple del mundo; la cosa más simple del mundo. 

 

    Hay a veces esa tentación, mientras uno está en el proceso de su 

autocomprensión, de su propia comprensión de sí mismo; hay a 

veces esa tentación, se ven parcelas, se ven con claridad; entonces 

hay otras que uno no quiere tocar porque son su ojito derecho, lo 

que ama, lo que ama en secreto; hasta que les llega también el 

turno, a todo le llega el turno, en un momento o en otro; y en cuanto 

comprende que incluso eso que tanto ama, eso que es tan precioso, 

eso que…, que constituye…, es también un pensamiento; entonces 

queda completamente libre; porque un pensamiento no tiene el 

poder de hacerle prisionero a uno, si uno no le da ese poder. 

Cuando se piensa correctamente, y todo es pensamiento, el 

pensamiento mismo destruye el poder del pensamiento. Le 

preguntaban a Ranjit sobre el conocimiento; dice “sí, el 

conocimiento sabe que no es verdadero”; es como si  la película 

supiera que ella no es de verdad. Así. 

 

    Mientras hay una cierta obnubilación uno juega, “no es de 

verdad, pero es que a mí, todavía, verdad…, yo querría…, no es de 

verdad, pero es que…”; uno juega un poquito; hasta que eso cobra 

completa claridad; entonces ya no juega de ese modo; no juega de 

ese modo a la cuerda floja, si la cuerda está bien, bien, bien, bien 
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tensa y bien clara; y entonces no juega a ese juego. Por lo menos 

consigo mismo. Si no, tendrá que jugar también el juego de sufrir; 

porque siempre van juntos, siempre van juntos; placer y sufrimiento 

van juntos, el uno sin el otro no existen. Y eso puede ser atractivo; 

un tiempo, claro, por qué no. 

 

    Muy bien.  

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice José Manuel? José Manuel. ¿Qué dices?  

Claro, ¿verdad?, se tiene tanto miedo a los grandes conceptos, a 

los grandes pensamientos, esos que han sido remachados una y 

otra vez, que uno no se atreve a tocarlos; temer a Dios, por 

ejemplo; el pensamiento Dios, el más alto. Eso es un pensamiento 

tuyo ¿verdad?, ¿qué te va a hacer un pensamiento?  

 

    Dice Nisargadatta en una charla que leí hace muchos años  “Y si 

viene algún gran Dios y me pisa con el dedo gordo del pie, ¿qué?; 

lo único que podrá destruir es este emblema construido de los cinco 

elementos, a mí no”; y digo yo (Nisargadatta era así) ¿qué estaba 

pensando él en ese momento que decía esta cosa “si algún gran 

Dios viene y me pisa con el dedo gordo del pie”?, pues es un 

pensamiento que estaba teniendo; lo dicen sus palabras, porque 

eso no tiene significado ninguno; dónde se ha visto nunca a Dios 

pisarle a nadie con el pie; es una cosa que jamás ha visto nadie. ¿Y 

qué hará el Dios?, destruir este emblema construido de los cinco 

elementos; a él le gustaba mucho eso de los cinco elementos y los 

tres gunas; y el alimento, también, todo es comida; yo no sé si es 

que era un glotón, de joven, siempre está hablando del alimento. 

Bueno. Pero sí, a él le gustaba usar palabras mayores, eso sí; 

consciencia, absoluto, Parabrahman; todas esas palabras gordas; 

que es como si le pusieran a uno clavos debajo de los pies, “eso lo 

tengo que conseguir yo pero…, si cada vez que piso me clavo siete 

clavos; eso lo tengo que conseguir yo”; eso poner la zanahoria 
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delante de los ojos. Eso lo tengo que conseguir yo; son incluso 

palabras suyas, “y si algún día yo descubriera que hay algo más allá 

del Parabrahman, lo conseguiría también”. Dice ¿cómo asciende 

uno?, como los aviones a reacción, expulsando (se ríe). Yo ahora 

cuando lo recuerdo, digo los tenía a todos embaucados, ¡pero si no 

les decía nada; pero nada de nada!; no hablaba nada más que de sí 

mismo; de sí mismo pero en un sentido muy…  

 

    Expulsando, así tiene que usted que llegar; desaloje, desaloje. Es 

como las que se van a casar, que llegan al piso vacío y entran por 

la puerta e, inmediatamente, se ve una varita de hada, ¡clin!, y ya se 

ve toda la habitación amueblada, según ella querría, ¿comprendes? 

(se ríe), pues eso, igual; el pensamiento es eso, tú ves a alguien, 

¡clin!, y ya está; o escuchas algo; escuchas a un sabio y dices, 

¡clin!; eso lo quiero yo, así lo quiero yo; ¡y está vacío!, o cuando 

alguien va y dice “he comprado esta pradera”, una pradera 

totalmente limpia, monda y lironda, y ven allí ya todo, todo eso que 

tienen pensado. ¡Qué le vamos a hacer! 

 

    ¿Qué dice Ismael? 

 

    ¿A que existe Méjico en algún lado? 

 

Ismael: Yo no lo he visto. 

 

P.R.: (Se ríe) Sí, tú ya lo has visto, seguro. 

 

Ismael: Con la imaginación sí. 

 

P.R.: ¿Eh? 

 

Ismael: La imaginación, sí. 

 

P.R.: Eso, pensamiento; dice, yo te aseguro que en el momento en 

que eso llegue, si llega, es como cruzar una cortina de humo; ah, 

¿pero es esto?; todo el mundo queda completamente decepcionado 

cuando llega; a cualquier sitio que vaya; a cualquier sitio que vaya. 
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Mira, Antonio se ríe, como diciendo “qué verdad es” (se ríe). ¡Qué 

verdad es! 

 

    Por eso, como se ve en las películas, cuando pasa la noche de 

bodas y esas cosas, las novias o el novio siempre dicen “¿no te he 

decepcionado, cariño?”, porque todo el mundo lo sabe (risas); ¿o 

no? Está muy preocupado y dice “¿qué imagen habré dado; le 

habré gustado?” Y luego viene la siguiente, claro, ya cuando 

empieza la mente a trajinar “no le he gustado lo suficiente”…….. y 

comienzan los problemas. Es así. Pero, vamos, pasa con todo. 

 

    Javier, dinos algo tú, hombre; que eres el último; creo que 

después de ti no ha venido nadie más. Y ya hace meses que no 

dices nada. 

 

Javier: La última es ella. 

 

P.R.: Ah, Yolanda. Tampoco dice nada ya.   
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Sábado, 10 de septiembre de 2005 

 

 

    Esa verdad de uno mismo es la cosa más difícil de enseñar. Es la 

cosa más difícil de enseñar. Uno tiene que comprender que es uno, 

que se trata de uno, y que eso no puede ser enseñado. Todo lo 

más, indicado. No había ningún pensamiento, ni bueno ni malo; y 

uno no pensaba nada de uno mismo; no se tenía por bueno ni por 

malo; ni por mejor que otro ni por peor; no se prefería a nadie. Pero 

viene el pensamiento yo, que no estaba, y empiezan las 

preferencias.  

 

   Siempre que uno habla de los supuestos demás, de una manera 

muy sutil, sin que apenas se dé cuenta, uno se prefiere, uno es el 

modelo; es un amor apasionado, no declarado, por uno mismo; un 

amor irracional  queda al descubierto sobre todo cuando a uno le 

viene a la mente el pensamiento sobre fulano o mengano o zutano; 

no es como yo, es…, fíjate, esto, lo otro. En esa serie de juicios que 

uno se hace a sí mismo, o hablando por otras personas, va implícito 

que ése del que no habla uno es su amor enloquecido; ése tiene 

todos los permisos, tiene todo nuestro mimo, eso es lo que se llama 

ego; y a ése le está permitido todo. Eso, ese pensamiento de uno 

mismo, esa torpeza que no estaba, es la raíz de todo sufrimiento; y 

la raíz de todo sufrimiento no es más que ese pensamiento; si ese 

pensamiento es visto tanto el pensamiento como el sufrimiento que 

genera desaparecen. En realidad uno, a partir de ese momento, 

cuando llega uno a comprender eso, se da cuenta de que no ha 

sufrido nunca, de que todo ha sido sólo su pensamiento; por 

defender, por ser leal a ése exigente que hay ahí. Cuando se es 

niño, como no está, los niños son así, pues no hay ese sufrimiento, 

los niños no hacen juicios; no son mejores ni peores; es a una cierta 

edad, a los siete, ocho, nueve o diez años cuando empiezan a 

establecerse las diferencias; y la mente ama eso, diferenciarse 
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extraordinariamente, llegar a ser tan extraordinariamente diferente 

que no se parezca a nadie; “ay, es que yo no soy como los demás, 

es que yo no…”; es un trabajo de ego perfecto. Entonces ¿cuál es 

la consecuencia?, pues que nada le cuadra a uno nunca, tiene que 

decir siempre algo sobre todo, sobre todas las cosas siempre tiene 

algo que decir, algo que puntualizar. 

 

    Y entonces empieza lo que se llama la búsqueda de uno mismo 

porque uno sufre, o al menos eso le parece. Mientras lo toma por 

verdadero, ese sufrimiento, esa raíz está contaminada, la búsqueda 

real es deficiente, yo no sé si eso va a alguna parte. Recientemente, 

hablando con alguien, me decía “no, porque yo es que, claro, 

cuando empiezo una cosa, tú ya sabes que pongo toda la carne en 

el asador”; pero, claro, cuando algo empieza a fallar, y yo me decía 

para mí mismo (lo escuchaba y no decía nada) “bueno, esto es una 

declaración en toda regla de intenciones”; alguien pone toda la 

carne en el asador, pero llegado un momento la retira; por qué, 

porque no le está dando aquello lo que él…, es como poner un 

capital en el banco, no me da el porcentaje que yo quiero, no se 

multiplica según el ritmo que yo quiero, así que voy y lo retiro; 

entonces ¿qué carne en el asador ha puesto? Es como poner un 

billete de diez mil pesetas en la calle con un hilo, y esperar que un 

pobre venga, lo recoja, y tirar del hilo entonces; algo así; yo no 

entiendo eso; ni ha puesto carne en el asador ni nada de nada, se 

tiene a sí mismo por un hacedor y espera un beneficio.  

 

    Cuando uno se acerca a la comprensión esperando un beneficio 

objetivo; ¿qué quiere decir objetivo? que espera un objeto; ¿qué 

quiere decir que espera un objeto? pues que espera que la 

comprensión sea un objeto, algo que venga con campanillas y 

trompetas; cuando uno viene en esa disposición, él mismo se tiene 

a sí mismo por un objeto, y viene…, es decir, “yo lo que quiero es 

algo; yo lo que quiero es algo”; y no está viendo, y no está viendo, 

no está haciendo ese camino al revés, que hay que hacer; es decir, 

“bueno, ¿qué es lo que yo necesito, a mí qué me falta; qué me ha 

estado faltando, yo qué quiero?”; “ah, pues yo tengo mucho 

sufrimiento y quiero terminar con él”; bueno, ¿cuál es la raíz del 
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sufrimiento? ¿Por qué viene el sufrimiento?; yo no hablo del dolor, 

sino de lo que se llama el sufrimiento, es decir, la angustia, los 

malos pensamientos; es decir, perturbadores, falsos; ¿por qué 

vienen?; porque uno los hace caso, y vienen a fortalecer a ese 

pensamiento central falso, el más falso de todos, que es el 

pensamiento yo.  

 

    Esta mañana en un fugaz pensamiento me venía la figura de un 

cierto maestro que se llama Osho, que a su muerte las gentes 

decían que quién le iba a suceder, algo que sucede con  Ranjit, que 

también habla Ranjit, dice “uy, si el maestro muere y no designa un 

sucesor”, y le dice “no, no, eso no es así”, dice, “el que tiene que 

enseñar lo sabe él por sí mismo, no hace falta que nadie le 

designe”. Pero no venía a cuento, esto era un poco más sutil; digo 

“cómo va a suceder alguien a nadie si sólo son un nombre, Ranjit, o 

quien sea”; es decir, eran sólo la vestimenta; es decir, si enseñaban 

o eran maestros eran sólo un título, quién se va a meter debajo de 

ese título ahora si ahí debajo de ese título no hay nadie. Era una 

cosa muy sutil, digo “justamente, es que detrás de todos los 

pensamientos falsos, dañinos no hay nadie”; si uno lo observa no 

hay nadie; cuando realmente esa comprensión viene, no hay nadie, 

entonces el sufrimiento desaparece, porque no tiene donde 

sujetarse; lo que llamamos sufrimiento es un cemento muy fuerte, 

muy sólido, y crea un hormigón muy duro; es decir, el sufrimiento 

hace unos egos monstruosos; cuando alguien dice que no sufre se 

le tiene por…, es una cosa tonta, ni sufre ni padece; eso es lo que 

yo he oído de niño, es una cosa tonta ni sufre ni padece; si no tiene 

sufrimiento no merece; y cuanto más sufrimiento se tiene, o así lo 

cree uno (que eso es simplemente un pensamiento, no existe), pues 

más ego tiene; y eso le agrada mucho, eso agrada mucho, es decir, 

“soy fuerte, yo sí, yo sí siento, yo sí soy sensible; es que yo, claro, 

soy tan particular, es que yo muy importante, yo muy importante, 

todo el mundo tiene que estar quitándose el gorro cuando paso y 

decirme si estaré bien sentado en esta silla o no, o cuál será lo que 

me da agrado o no, todo el mundo tiene que andármelo 

preguntando, porque es que yo soy muy importante”. Y si no se lo 

dan a uno el sufrimiento aumenta, “es que no me reconocen, es que 
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tal…”; todo, todo, todo, todo, todo; la mente es así, el pensamiento, 

el pensamiento falso es así. Y es todo mentira; en el momento en 

que uno descubre que es todo mentira  todo se viene abajo, su 

satisfacción y su felicidad es completa.  

 

    Y yo os garantizo, me atrevo a decirlo sin ningún género de 

dudas, que el sufrimiento no existe, mas que en el pensamiento de 

uno porque le agrada mucho sentirlo, y porque eso le da mucha 

fuerza a su ego. Y eso es así. Y la felicidad tampoco, porque es lo 

contrario; cuando alguien dice que sufre mucho está pensando 

inmediatamente en qué le daría felicidad; qué me daría felicidad; 

hay y no me lo dan; pero le preguntas específicamente qué es lo 

que quiere y nadie sabe decírtelo; ¿por qué?, porque es todo falso; 

todo falso; un montaje propio muy hermético, muy cerrado en el 

cual no entra nada, ni una brizna de aire; y si uno no toma las 

riendas de esa actitud completamente desordenada y enloquecida, 

llega a las edades que se llegan en el estado nacimiento y eso no 

mejora, eso empeora; eso va siempre a peor. Y no tiene la culpa 

nadie, no puede uno clamar al cielo y decir qué he hecho yo para 

merecer esto, cómo es posible que…; no, no, lo está haciendo uno; 

es decir, simplemente por falta de atención, por no darse cuenta de 

que está trabajando continuamente por alguien inexistente, que es 

ese yo; no existe, es un pensamiento, nada más, el pensamiento 

que yo tengo de mí mismo, lo que me agrada pensar de mí. Uno no 

ve que el pensamiento está siempre fuera; que el pensamiento, las 

ideas, la mente, es un objeto, que está siempre fuera, que es como 

una película ahí, en la pantalla, que no va a salirse de la pantalla, 

que no le afecta a uno. Por eso aquí se han hecho a veces esas 

proposiciones: ¿el conocimiento me conoce a mí? En esa 

proposición está implícito, el conocimiento no me conoce, el 

pensamiento no me ve, soy yo quien lo está viendo y quien está 

consintiendo que ese desmán continuo, que esa falta de sinrazón, 

que esa insensatez sin fin tenga lugar; y al estarlo consintiendo yo 

mismo soy el que genera lo que llamo mi propio sufrimiento, que no 

hay nada de tal; y lo digo de mí, el primero; que en épocas remotas 

pensaba que era un gran sufridor, que sufría muchísimo; ¿quién 

como yo, sufriendo?, no hay en el mundo nadie que sufra tanto 
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como yo; eso es una cosa que gusta pensar el egótico. ¿Feliz como 

yo?, eso no se le ocurre; nadie que sufra como yo, eso sí, porque 

eso crea un cemento más denso, más espeso, hace que el ego sea 

mucho más sólido. Pero si le quitas la base, si te das cuenta de que 

es un pensamiento; ¿qué es un pensamiento?, pues eso, una idea 

que viene, uno queda totalmente fascinado, porque le encanta, ya 

que se trata de él, y se lo cree todo; todo, todo, todo, como el más 

crédulo de todos los niños, con la diferencia de que los niños son 

niños y los adultos son muy retorcidos; el ego es la cosa más 

retorcida del mundo, es capaz de darle la vuelta a todo con tal de 

llevarse el gato al agua. 

 

    Porque la realidad de uno mismo, la realidad de uno mismo, no 

es un pensamiento; la realidad de uno mismo es completamente 

apacible; la realidad de uno mismo no espera ser satisfecha; la 

realidad de uno mismo no está diciendo nunca yo estoy sufriendo; 

la realidad de uno mismo no dice ni siquiera yo soy, no dice nada; el 

gran silenciado, el gran olvidado. Por eso los sabios como Ranjit 

dicen, usted se ha olvidado de usted mismo, hombre; usted no sabe 

de usted mismo, no sabe nada; cree saber con toda esa masa de 

estupidez que cultiva tan minuciosamente, sin darse cuenta de que 

está totalmente fascinado por algo que es mentira. Y entonces 

cuando se viene con esa disposición a lo que se llama el mundo de 

la comprensión, pues uno dice eso, “voy a poner toda la carne en el 

asador”, como un buen hacedor que es uno, que siempre hace 

todo, ¿verdad?; “yo soy lo más sincero del mundo, de mi sinceridad 

no se puede dudar”, eso es también un rasgo del ego; “y pongo 

aquí en el horno toda la carne; la pongo yo, no se puede dudar de 

mi sinceridad, yo aquí he venido y aquí trabajo y hago todo lo que 

sea necesario, porque yo quiero comprender”.  

 

  Pero, claro, uno está esperando, como hemos dicho al principio, 

algo objetivo, algo que agarrar, algo que llevarse. Y, claro, eso es 

totalmente contrario a la dirección correcta; la dirección correcta es 

que no hay nada; es que hay que ver que no hay nada; es que hay 

que ir más allá de nada, hay que ver que nada, esa nada, es 

también un pensamiento; y viendo que esa nada es un pensamiento 
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dice, “no, no, yo es que nada no, yo eso no lo puedo…, cuando yo 

muera ya habrá nada, yo lo que quiero es cosas, yo lo que quiero 

es sentir, yo lo que quiero es lo que llaman vivir”, todo 

pensamientos.  

 

    ¿En qué consiste sentir? Sentir se da de una manera espontánea 

y natural, es imposible no sentir; es imposible no sentir; desde que 

se toca de una manera inadvertida cualquier cosa, el tacto entra en 

funcionamiento; viene un olor, ya sea agradable o desagradable, y 

el olfato huele, no se niega a oler; pero aquí se refieren a lo que 

llaman el corazón, a sentimientos; los sentimientos son una densa 

adherencia; uno tiene particulares apegos, lo que llama 

sentimientos, con seres particularísimos, y tiene sus apegos 

particulares con esos seres, que son suyos exclusivos; pero son 

sólo su pensamiento; a eso es a lo que se llama sentir; no, no, 

sentir es mucho más amplio; sentir es ver, oír, saborear, sentir es 

sentir todo lo que se siente; y sentir es estar en paz total; eso es 

sentir. El mejor sentimiento de todos es conocerse a uno mismo; 

conocer que todo lo que está pasando es falso, es de mentira; ¿eso 

quiere decir que deja de pasar?, no, no, sigue pasando pero uno no 

le da crédito; ¿por qué?, porque ha perdido la avidez de agarrar, la 

avidez de llevarse el gato al agua, la avidez de sacar algo, la avidez 

de cambiar todo eso que ha puesto uno en el asador por algo mejor, 

porque si no por qué va a poner uno en el asador nada; una 

proposición totalmente falsa, uno no pone nunca nada en ningún 

asador, uno no es un hacedor de nada, eso es falso radicalmente, y 

es contrario, como he dicho, a la dirección verdadera. La dirección 

verdadera es no hay nada. 

 

    Uno está sentado tranquilamente en el cine, está viendo la 

película; cuando acaba la película ¿algo de  la película se va con 

uno? no; pues igual con el espectáculo que estamos viendo que es 

la vigilia, que no es más que una película. Uno no puede retener 

ayer ni antes de ayer, ni hace un año, ni hace quinientos años; haya 

pasado lo que haya pasado, está pasado, bien pasado y totalmente 

desaparecido; y olvidado; eso significa olvidar; olvidar es: haya 

pasado lo que haya pasado está totalmente olvidado. ¿Cuántas 
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películas hemos visto nosotros que hemos olvidado por completo?, 

hasta que nos dicen ¿te acuerdas de aquella película y aquel 

detalle?, bueno, al principio no cae uno, después se acuerda, “ah, 

sí, y tal; muy bonita, me gustaría volverla a ver”; y puede volverla a 

ver porque es una película, pero en lo que se llama la vigilia no 

puede volver a ver lo que ya ha sido, lo que ya ha pasado; sin 

embargo hay esa cosa, ese vínculo, esa adherencia. Y cuando 

dicen “voy a poner toda la carne en el asador” yo me pregunto ¿qué 

significará poner toda la carne en el asador? Yo no lo he hecho 

nunca eso. ¿Qué es poner toda la carne en el asador? ¿Qué carne? 

¿Qué he hecho yo para comprender? Y ahora desde este punto de 

vista, comprendo que yo no he hecho nada, pero nada en absoluto, 

para comprender; por qué tenía que hacer nada para comprender si 

se trata de mí mismo; qué tengo que hacer yo para ser mí mismo. 

Pues, de repente, uno descubre que uno no ha hecho nada nunca, 

que todo lo que está viendo no es más que un espectáculo 

pasajero, algo que en una fracción de segundo termina y ya está; 

¿eso hace que uno acabe? Esa es la comprensión.  

 

    Uno tiene que darse cuenta, tiene que darse cuenta por sí 

mismo; tiene que darse cuenta por sí mismo, decir “¿acabo yo o no 

acabo, cuando todo esto acaba?”; y si dice “acabo, por supuesto”, y 

lo acepta con entera ecuanimidad, ése es un realizado; acabo, por 

supuesto, acabo; porque no existo, yo no existo. Eso es una 

comprensión real, al revés por completo de la dirección en la cual 

dice yo pongo toda la carne en el asador, pero me la tengo que 

llevar asada, si no, no. Ese es un mercadeo, un mercadeo que le 

gusta mucho al ego, que vive de él; él vive de decir yo ayudo a los 

demás, yo hago, yo esto, yo, yo…, todo ese tipo de cosas; o yo 

estoy sufriendo, porque ahora es que realmente no encuentro 

satisfacción en nada; nada me satisface, es una cosa que…, lo 

encuentro todo vacío; y es un juez severísimo, áspero, es una cosa 

completamente...; empezando por uno mismo; uno mismo, cuando 

eso estaba aquí; por eso es conocido, el que ha sido cocinero antes 

que fraile pues sabe; sabe perfectamente de que se trata. 
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    Así es que lo que es la realidad es la cosa más simple del 

mundo; no es una cosa portentosa, muy lejos de esos nombres 

tremendos que le dan en las religiones; Dios omnipotente, o en las 

doctrinas hindúes Parabrahman, más allá de todo, más…, es decir, 

todo eso hace concebir inevitablemente al pensamiento, objetos 

externos, cosas objetivas; y entonces las hace desear; y llega un 

momento en que, como no obtiene, se cansa con toda la razón del 

mundo y dice “es que yo llevo trabajando veinte años y no he 

obtenido nada”, se cansa con toda la razón; ¿por qué?, porque está 

sujeto a su pensamiento; el pensamiento crea todo eso que 

nombra; todo lo que nombra, el pensamiento lo crea; desde que uno 

es niño y ha ido por las calles y ha visto en una tienda: 

“ultramarinos”, como me pasaba a mí de niño; ultramarinos, yo leía 

ultramarinos; ¿qué significa ultramarinos?, me decía a mí; durante 

años yo no supe, y un día pues cayó la cosa; quiere decir que 

vienen de ultramar, quiere decir que son cosas importadas o yo qué 

sé; ah, que son cosas importadas; o sea que eso significa 

ultramarinos, y ya se queda uno conforme; pero no, sigue; y, 

entonces, cosas importadas ¿qué significa?; y así uno va dividiendo 

y dividiendo y dividiendo, porque todo tiene nombre, todo, todo, 

todo, todo.  

 

    Y entonces cuando llega a lo que se llama la realidad espiritual o 

la comprensión de uno mismo, también tiene todo nombre; y 

entonces le enseñan una nueva doctrina donde todo se llama de 

otra manera, y donde los nombres son enormes; nunca había oído 

nombres tan grandes, porque antes había oído periódico, judías, 

lentejas, caballitos, barro, jugar; pero, de repente, nombres; pues a 

los diecisiete o dieciocho años, mujer, curvas, amor; todo eso va 

hirviendo de ese modo; y después ya viene lo que se llama el 

dinero, y el poder, y después ya si uno no está satisfecho, sigue 

estando insatisfecho, pues viene la comprensión espiritual; 

entonces ya imagina uno todo, claro; cuando uno ya comprende ya 

es todo…, imagina todo eso, todo eso, y lo convierte en 

pensamiento; claro, como todo eso no se materializa en objetos; 

porque hasta ahora todo se materializaba en objetos; o no; si se 

trataba de dinero hay banqueros que tienen todo el dinero del 
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mundo y siguen siendo, como hemos dicho aquí tantas veces, el 

hombre más pobre, porque le falta el céntimo; el último céntimo que 

pide un pobre en la calle le falta a él para ser totalmente rico; 

siempre quieren más.  

 

    Pero todavía es algo objetivo, no lo pueden hacer suyo de ningún 

modo, pero todavía es algo objetivo; ¿qué quiere decir?, es un 

objeto, se puede ver y tocar; pero,  cuando hablamos de la 

comprensión es que no es objetivo, no se puede ver ni tocar, 

entonces uno está nombrando qué; está nombrando nada; está 

nombrando nada; está nombrando a Dios y no sabe; está 

nombrando la realización y no sabe; está nombrándose a sí mismo 

y no sabe. Una ignorancia completa. El sabio más grande del 

mundo lo sabe todo, lo ha escrito todo en libros, ha leído todos los 

libros y el resultado es que está más angustiado, más desesperado 

que nunca; ¿por qué?, porque está yendo en la falsa dirección; está 

yendo en la falsa dirección; debe dar totalmente la vuelta; 

totalmente la vuelta, como de da la vuelta a un calcetín; y encontrar 

eso, empezar por las proposiciones más simples, no había nada, y 

dejar de tener miedo de nada, porque nada es un pensamiento, 

como todos. Un pensamiento; un pensamiento que no me gusta 

porque es contrario a todo; en todo, sí, sí; yo todo sí, porque todo 

significa playas, porque todo significa dinero, porque todo significa 

amor, porque todo significa todo; entonces ya uno es omnipotente. 

Pero, claro, si le dicen nada, “ah, no, no, no, yo no, yo quiero sentir”; 

y todo, todo, todo, todo es falso, todo es sólo ese pensamiento, ese 

pensamiento que no estaba; cuando uno reconoce esa realidad, no 

estaba, la reconoce de verdad; la reconoce de verdad no como el 

que pone la carne en el asador y luego la retira, sino de verdad, 

entonces de manera automática comprende; de manera automática; 

no tiene que hacer ningún esfuerzo, ninguno, porque se trata de él; 

se trata de él y nadie se lo va a dar comprendido; nadie. 

 

    Aquí se han usado también palabras grandes; se han usado 

palabras grandes porque mientras escribía el libro de las 

meditaciones, todo ese libro, las palabras tenían significado; de 

alguna manera seguían teniendo significado; ¿y los significados qué 
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son?, pensamientos más sutiles; pensamientos más sutiles, y van 

creando una red aún más sutil, aún más sutil; hasta que uno se da 

cuenta, si tiene esa…, debe darse cuenta; ¿pero qué estoy 

haciendo?, ¿qué estoy haciendo?, castillos en el aire, nada; no hay 

nada; todo es mi pensamiento; a la misma persona unos la ven 

odiosa, otros la ven amable, unos la ven como madre, otros la ven 

como hija; a la misma persona; ¿por qué?, porque cada uno tiene 

un pensamiento sobrepuesto sobre algo, sobre ella; ¿y cómo se ve 

ella misma?, eso es lo fundamental; si se ve totalmente construida 

de pensamientos, lo que se llaman prejuicios, es decir, juicios sobre 

uno mismo; ya está todo prejuzgado; ¿qué quiere decir?, que ya 

están hechos todos los juicios y todos ocupan sus diferentes 

bolsillos, y entonces uno va andando y es un pensamiento con 

zapatos; y entonces cada uno ve algo distinto en ella; totalmente 

distinto. Cómo se ve ella, eso es lo fundamental. 

 

    No había nada, y ahora mismo no hay nada. Yo no existo. Es el 

pensamiento de mí mismo. El pensamiento de mí mismo cuando 

me levanto, cuando me despierto, porque en el sueño profundo no 

hay nada, todo el mundo lo ama; no hay nada, en el sueño profundo 

no hay ningún pensamiento de yo, ni listo ni tonto; es así; cuando te 

despiertas el pensamiento de uno mismo vuelve, el que quiera que 

sea; yo soy esto, yo soy lo otro, yo soy aquello, yo hago, yo esto…, 

todo, todo; y es así como se sostiene ese entramado de falsedad, 

de insensatez; de insensatez, porque es muy insensato. 

 

    Así es que me preguntaba esta mañana eso, digo “cuando un 

maestro muere ¿quién va a suceder, quién va a suceder a nadie?”; 

qué tontería; ¿será posible? Son cosas que se plantean las 

personas; dice: un maestro; ¿qué es un maestro?, un maestro 

enseña, nada más; enseña y nada más; si enseña la buena 

dirección, pues es un buen maestro; si enseña la dirección falsa 

pues no es un buen maestro o no es un maestro; no sabe, 

simplemente no sabe; no sabe por sí mismo, qué va a decir, 

entonces; lo que haya leído o lo que haya escuchado, pero de sí 

mismo no sabe. 
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    Estas cosas tan básicas se descubren o pronto o…, no con 

esfuerzo, no, no se trata de esfuerzo, sino con sensatez; uno va 

aplicando la sensatez y se va dando cuenta, pierde el miedo por 

completo a las palabras grandes, pierde el miedo por completo a la 

muerte, pierde el miedo por completo al nacimiento, pierde el miedo 

por completo a todo, y entonces la sensatez misma le va diciendo 

toda la falsedad que el pensamiento encierra, toda la falsedad que 

las palabras encierran, y cómo uno mismo, con sus propias 

palabras crea su propio infierno, y luego se queja de que sufre; con 

sus propias palabras lo hace; las llena de sentido, las llena de 

significado y son significantes para él; y como han salido de él, y él 

está totalmente fascinado por ellas, pues las cree verdaderas; y 

cree verdaderos esos objetos que las palabras nombran; como 

odio, amor, como me gusta, me disgusta, como todo, todo eso; todo 

eso de lo que está hecha la vigilia, el estado de vigilia y el estado de 

sueño con sueños, que no es nada más que nada; que no es más 

que una película en una pantalla; que no tiene otro significado; que 

uno ha visto películas y sabe lo que ocurre; empiezan, tienen un 

guión, todo se comporta como se tiene que comportar y finalmente 

viene el fin; cuando viene el fin, en la pantalla no hay nada; como no 

lo ha habido mientras estaba la película; en la pantalla no hay nada.  

 

    La pantalla no sabe qué película han puesto; y si le va uno a 

preguntar a la pantalla después de…, en un cine que tenga un 

currículum, cincuenta o cien años, “haznos el recuento de todas las 

películas que se han proyectado en ti y que has hecho ver; 

cuéntanoslas”; qué dirá la pantalla; la pantalla no sabe nada; no 

sabe nada, no ha visto una lágrima, no ha visto un te quiero, no ha 

visto un fuego, no ha visto una inundación, no ha visto nada, la 

pantalla está totalmente blanca, como el primer día, igual; pura; y no 

es grande ni pequeña; blanca, vacía; ¿qué adjetivo admite eso?, 

¿qué se puede decir de ello?; no se puede decir nada. No se trata 

de cambiar; claro, ése es un error muy común; “yo es que voy a 

cambiar mi vida mundana por una vida espiritual, voy a prescindir 

de las cosas que me gustan por una vida espiritual”; no se trata de 

cambiar nada, si es que uno no puede modificar en la película ni 

una coma del guion, y además uno no sabe el guion, es lo que tiene 
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esta película tan particular, que uno no sabe el guion de mañana; y 

no puede cambiar ni una coma.  

 

    Entonces qué va a cambiar; voy a cambiar una vida mundana por 

una vida espiritual; eso no es nada más que un cambio de 

concepto; es decir, yo antes era mundano, me gustaba esto, me 

gustaba lo otro, y ahora como me he metido en la vida espiritual 

renuncio a esto, renuncio a esto y a lo otro; no está haciendo nada, 

porque ni estaba haciendo antes ni está haciendo ahora, 

simplemente está trastornado por la insensatez y no se da cuenta 

de que no tiene nada que ver; de que no tiene absolutamente nada 

que ver lo que uno es con lo que aparentemente está presenciando; 

nada, nada.  

 

    Alguien me decía recientemente “¿y qué tengo que hacer?”, muy 

perentorio; pues yo me asusto cuando oigo esas preguntas, ¿y qué 

tengo que hacer?; pero, y cómo le explicas a alguien que él cree 

que es un hacedor, que no se da cuenta de que nadie hace 

absolutamente nada, que no hay nadie haciendo nada, cómo le 

explicas a alguien así que es que no se trata de hacer, que no se 

trata de hacer, para nada, que se trata sólo de ver el propio 

pensamiento de uno, y eso es comprender, porque viendo el 

pensamiento de uno con entera ecuanimidad, uno comprende que 

está fuera del  pensamiento, que uno no es un pensamiento y que 

está absolutamente fuera del pensamiento ya; y que ha sido 

siempre así; por eso decía antes un gran sufridor, un gran sufridor, 

porque claro, cuando se es un sufridor, ¿por qué ser un sufridor 

chiquitito?; no, no, hay que ser un gran sufridor, un gran sufridor 

como yo; comprender que no ha sufrido nunca, que todo ha sido su 

pensamiento, que ha sido todo un bluff, pues le deja muy 

descansado; totalmente descansado; y no vuelve a acordarse 

jamás de me hicieron, dejaron de hacerme, yo fui, me dijeron, fíjate, 

me engañaron, me esto, me lo otro; no vuelve a acordarse jamás 

porque sabe que todo ha sido su pensamiento sólo; y que con eso 

estaba alimentando a ese, a ese gran, gran, gran, gran; uno es 

grande siempre; es que ya que uno se pone a sufrir pues que sea el 

sufridor más grande del mundo; ¿por qué no?, el más grande; como 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

43 

 

 

le decía recientemente a alguien, que me llamaba egótico, “no es 

que tú has sido muy egótico y lo sigues siendo”; le digo “por 

supuesto, el egótico más grande del mundo, por qué ser el más 

pequeño”; el egótico es siempre el más grande del mundo; con la 

única diferencia de que cuando uno ve el ego, el ego no le gobierna, 

y cuando uno no ve al ego, el ego le gobierna a uno; esa es la única 

diferencia; cuando uno ve al ego, el ego ya no le gobierna; y ver al 

ego qué es; pues no, el ego no tiene cuernos ni rabo, no es un 

objeto externo; el ego no es un objeto, uno no le ve así; el ego se ve 

viendo el pensamiento falso; viendo cómo uno crea esas burbujas 

de pensamiento, las llena de realidad objetiva, que existe o no 

existe, y se pone a buscarlas. El ego es el registro civil, ahí está 

registrado el nombre y el apellido; “mira, yo existo, está en el 

registro”; y el ego desaparece cuando alguien muere; entonces van 

al registro y dicen “oiga, que fulano ha muerto”, y le borran del 

registro y ya no pueden reclamar a ninguna administración porque 

es inexistente; o sea que sólo estaba en el papel. Aunque él diga 

“no, no, yo estaré borrado pero yo soy”; pero nadie le mira, es 

como…; “no, no, usted no existe, no está en el registro”. Por eso 

todos los inmigrantes quieren papeles, estar en el registro, porque si 

no, no existen. 

 

    No sé; es todo así.  

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice Javier? ¿Estabas dormido? 

 

Javier: No. 

 

P.R.: ¿Eh? 

 

Javier: No. 

 

P.R.: ¿No te has traspuesto? 



PEDRO RODEA 

 

44 

 

 

 

Javier: No. 

 

P.R.: ¿Qué me dices? 

 

Javier: Pues nada. 

 

P.R.: Tú que eres un especialista en pensar. Has recreado toda la 

Edad Media, con sus códigos civiles y toda la pesca (se ríe). ¿Qué 

tal? 

 

Javier: De algo hay que vivir. 

 

P.R.: (Se ríe). De pensar, claro. Como le decían a mi padre, “lo que 

me enseñaban los novicios en el colegio, cuando tenía ocho o 

nueve años me decían “y esto dijo en chinchón el obispo de Medina 

que sacándose la mínima  creyendo que era un jamón”, no sé cómo 

seguía, y dijo, “lo que hay que pensar con esta para llenar esta, sin 

meter esta ni esta (señalando sucesivamente  la cabeza, la tripa, el 

hombro izquierdo y el derecho)”  esto me lo decían los novicios en 

el colegio, cuando tenía nueve años” (se ríe). Pues eso, de algo hay 

que vivir, hay que llenarlo de pensamiento. Yo qué sé.  

 

    Cuando lo que llaman la comprensión se torna un objeto, y 

normalmente los espirituales, las gentes que hablan de 

espiritualidad, hacen un objeto de ello, algo a conseguir, la mente lo 

concibe  inmediatamente. Yo recuerdo que René Guénon decía, 

“claro, estas proposiciones, estas enseñanzas hindúes, dan una 

capacidad de concepción que rebasa infinitamente todas las 

posibilidades de las religiones en Occidente”; ¿te acuerdas tú de 

esto? Las posibilidades de concepción del Vedanta. ¿Comprendes? 

Y yo me decía en aquellos tiempos “cierto”; porque, claro, el 

pensamiento salía de esos límites estrechos; de repente era muy 

expandido; pero, claro, aquello seguían siendo objetos de 

pensamiento; conceptos; concept, como dicen en inglés; conceptos; 

muy grandes ahora, grandísimos; eso es lo que yo quiero. ¿Qué te 
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parece? ¿Comprendes? Sólo con esto que te estoy diciendo ya 

tienes que comprender, de manera automática. 

 

    ¿Pero qué estoy haciendo, qué cosa insensata estoy haciendo 

yo? ¿Comprendes? Grandes conceptos. Uno no se da cuenta de 

que viene el sueño profundo y no queda nada. Una cosa que no es 

conceptual; a ver, defíneme el sueño profundo; puedes poner todas 

las palabras que quieras, pero no me puedes dar la muestra; ¿por 

qué?, porque es tu experiencia; pues igual tú, que eres la realidad, 

eres una experiencia directa de ti mismo, pero totalmente olvidado, 

¿o no? Entonces, no tienes que poner ningún concepto, ni grande ni 

pequeño ni mediano, de ninguna manera; ninguna doctrina te lo va 

a enseñar; ahora, si eres capaz de darte cuenta de lo que estás 

haciendo con el pensamiento, eso está hecho, ya; ¿comprendes?; 

eso está hecho ya, porque el pensamiento te aleja indefinidamente 

de ti; si se puede decir eso, que es imposible; te hace olvidar. 

Niegas lo evidente y te crees lo falso. Eso es el olvido de uno 

mismo. 

 

    Por eso Ranjit dice tan a menudo “olvide todo”. Como hemos 

dicho aquí muy a menudo, o alguna vez, no vas a olvidar cómo te 

peinas, o cómo te lavas; olvidar significa “desactive el pensamiento, 

quítele el veneno, desactívele, use el pensamiento para las cosas 

para las cuales está hecho, pero no le use para crear objetos; que 

le creen angustia, objetos lejanos que perseguir, que le creen 

angustia, que le saquen de usted”;  ¿comprendes? 

Inmediatamente, si esa comprensión se da, abrirás un libro y se te 

caerá de las manos. ¿Por qué? Dice, “no voy a pensar yo, y voy a 

aceptar el pensamiento de éste”; (se ríe) ¿comprendes? Y, si no, 

estarás en pugna; dice, “fíjate qué bien piensa, qué conceptos 

tiene”; y envidioso, “si yo fuera capaz; yo tendría que pensar por lo 

menos así; ay, si yo fuera capaz”. Nada, hombre, ¿comprendes? Se 

establece esa pugna. Digo, “me tengo que quitar el sombrero 

porque pensamiento como el suyo no conozco”. Una insensatez. 

 

    ¿Qué dice José Manuel? 
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José Manuel: Sí, una insensatez, claro. 

 

P.R.: Monumental. Porque, claro, digo monumental, podría usar una 

palabra gorda, ¿verdad? (se ríe). ¿Hay insensateces pequeñas? 

Bueno. Una insensatez monumental por el lío. Como dice Ranjit, 

dice, “y escriben libros, y no hacen más que meter en líos a las 

gentes”. En líos; ellos están liados, escriben libros y meten en líos a 

todo el mundo. Dice, “eso es lo que hacen”. 

 

    Qué maravilla. Muy claro, eso es muy claro, si uno se da cuenta 

de lo que está haciendo con el pensamiento; pero, claro, como he 

dicho, el pensamiento es que es…, no es cierto que sale de uno, 

aparece en uno; uno lo llama mío; no tiene ninguna relación con él 

ni es suyo, pero uno lo llama mío; y como lo llama mío, le es muy 

querido, lo quiere más que a nadie.  

 

    Por ejemplo, cuando viene el amor; el amor entra por los ojos, 

pero después cómo crece; crece con el pensamiento; el 

pensamiento de esa persona a la que se ama; y entonces empieza 

a establecer uno lazos, no con la persona, sino con el pensamiento; 

igual que el odio; ¿comprendéis? Con su pensamiento, con lo que 

ha sobrepuesto sobre ella; que sólo lo ves así tú, porque a esa 

persona, seguramente, no la ama nadie más. ¿Qué estás viendo?, 

tu pensamiento. ¿Yo digo que no se ame? No. No, no, no. Si se 

entiende bien lo que se dice, no se está diciendo nada en contra 

de… Eso es enteramente espontáneo, y enteramente natural, pero 

lo que uno hace es lo que entorpece todo; porque luego termina 

siendo y dice no, es que ya lo que veo no cuadra con lo que yo llevo 

pensado; y ya está; ya está el lío. (se ríe)  

 

    Tenía que cuadrar; porque, claro, acabo de ver una cosa que no 

me gusta; ¿qué quiere decir?, que ya está hecho el concepto, y que 

ya no se acepta lo evidente y se prefiere lo pensado; ¿por qué?, 

porque el pensamiento no es de uno, aparece en uno y uno tiene 

con él…, es lo que más quiere; lo que más quiere es su concepto; 

sobre todo el concepto que tiene de uno; eso es su amor loco. ¿Se 

comprende? 
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Rosa: Me estaba acordando de Ranjit, que siempre dice “si te dicen 

vete a esa habitación a ver si hay alguien, entonces vas, entras y no 

ves a nadie”; eso es así, uno mismo no necesita probarse. 

 

P.R.: Claro. Por eso está siempre olvidado. Como se tiene olvidado 

tiene que crear otro, falso (se ríe); ¿comprendes? Y ése es el ego. 

¿Qué dice Ismael? No sé si… ¿ha sido claro? 

 

Ismael: Me he dormido un poco. 

 

P.R.: ¿Te has traspuesto? Anda que, con los gritos que daba (se 

ríe); te puedes trasponer en cualquier parte ya. No importa. 

 

    Tiene mucho poder, el pensamiento; esa fascinación que ejerce; 

es lo más difícil de darse cuenta, hay que estar muy alerta, con 

mucha atención y mucha paciencia. Es una droga, el ego es una 

droga. Fijaos si es droga que cuando no da suficiente con lo 

ordinario, las gentes recurren a las drogas; o sea que...(se ríe); 

porque persiguiendo ese mundo, esa cosa objetiva…; en fin, una 

insensatez que hace daño realmente, porque mientras el 

sufrimiento está parece enteramente de verdad; también tengo que 

decirlo así; ¿verdad, Paco? Dice que sí. 

 

Paco: (Asintiendo) Ajá. 

 

P.R.: Si no, sería la cosa más fácil del mundo. Lo es, pero no tanto. 

Bueno. 
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Miércoles, 14 de septiembre de 2005 
 

 

    Lo que se ha venido discutiendo los últimos días no es fácil de 

ver, pero es la esencia; las palabras nombran; cuando uno oye una 

palabra, el nombre, inmediatamente concibe el objeto; y un objeto 

concebido es un objeto exterior; el primer objeto de todos es uno 

mismo; uno mismo es un objeto; si uno se ve en un sueño está 

viéndose fuera; el sueño es muy misterioso porque no está fuera de 

uno y sin embargo está fuera; está siendo visto como algo externo y 

uno se ve a sí mismo en ese sueño; un objeto; eso es lo que se 

llama conocimiento; el conocimiento necesita de objetos para 

distinguir y diferenciar; y entonces les da nombre. Es muy sutil de 

ver pero cuando uno lo ve deja de hacerlo; al dejar de hacerlo todo 

lo que le atormenta y le angustia cesa. Uno tiene esos conceptos 

aprendidos y lo que falta es siempre uno mismo, el gran olvidado. 

Cuando uno dice que se busca, se busca como un objeto. Es un 

vicio, un hábito. Y es difícil tratar con las personas que tienen este 

hábito; desdichadamente es el hábito de todos los ignorantes. 

 

    Últimamente, cuando alguien entra en contacto conmigo y vienen 

en el estado en el que vienen, yo doy indicaciones muy cortitas, ya 

no hay inclinación ninguna a darlas largas, porque las gentes aman 

mucho disputar; los conceptos que han salido de uno, o que uno ha 

aprendido, que tiene el hábito de ellos, eso es lo que come todos 

los días, su modo de pensar; pues los quiere mucho. Y entonces, 

algo tan sutil como verse, uno querría nombrarlo, querría hacer un 

objeto de ello, y eso no es posible; y entonces hay ese conflicto; 

está bien cuando Ranjit dice “olvide todo, olvide todo lo que ha 

aprendido, olvídelo todo, todo es de mentira, todo es falso”; ¿qué 

quiere decir?; pues que es su mundo, usted lo ha hecho, lo ha 

hecho con sus conceptos, los ha llenado de significado y ese es su 

mundo, una pesadilla en la que vive. Despertar; ¿realmente quiere 

uno despertar?; esa es la cuestión también, porque aquí han 
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pasado muchas, muchas gentes que lo que realmente querían era 

otro tipo de sueño; un sueño más elegante, un sueño más… 

sustancioso, yo qué sé; no quieren despertar. Oigo a menudo, y de 

mi boca misma sale, es difícil; es la cosa más simple del mundo y al 

mismo tiempo la más difícil; es lo más simple no es lo más difícil, lo 

más simple, pero no se quiere. Esa es la cuestión, no se quiere. 

 

    Otros plantean la cuestión del maestro; lo importante no es el 

maestro, lo importante es uno mismo; si uno mismo tiene en sí 

mismo esa confianza, entonces la tiene en el maestro, si no tiene en 

sí mismo esa confianza, entonces tampoco la tiene en el maestro. Y 

en eso uno mismo es muy miserable, porque quiere que le den 

todas la garantías a cambio de nada; y claro, si uno tiene esa 

confianza ya se conoce en un noventa por ciento, con una pequeña 

indicación es suficiente; pero si no la tiene, como decía Cristo, 

aunque le resucite un cadáver no creen. ¿Por qué?, porque no 

creen en sí mismos; no se ven, no se trata de creer, es ver; quieren 

ver más, más experiencias, más cosas, más cosas fascinantes, más 

cosas apabullantes, más cosas estupeficiantes, más pasmo; yo qué 

sé; experiencia. Y entonces, la cosa simple, la cosa llana pues no 

se ve. Una cosa tan simple como no había nada, revela por sí sola 

todo, no es necesario más explicaciones, es una enseñanza 

sintética.  

 

   ¿Qué quiere decir? Pues nada, dos palabras, tres, no había nada. 

Si uno tiene esa capacidad ve de inmediato; si no la tiene imaginará 

nada, verá lo que no había; verá… hará el rosario, qué no había, 

qué no había, qué no había, qué no había; verá todo lo que no 

había, pero no se verá a sí mismo; no se verá a sí mismo viendo 

eso; y, si se ve, no confía; entonces, qué se puede hacer en casos 

así; pues nada, la tendencia natural aquí es a despacharlos de 

manera rápida; ya, ahora; antes todavía tenía confianza, y digo, 

bueno quizás es una cuestión de tiempo, pero ya veo que no, que 

es una cuestión de capacidad; más que de capacidad, de querer. 

Porque, sí, las gentes siempre tienen mucho miedo a perder lo que 

no tienen, lo que no han tenido jamás; dicen “claro, si yo acepto que 

no había, entonces pierdo, voy a perder, qué tengo que dejar de 
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hacer, tendré que dejar de hacer esto, tendré que dejar de hacer lo 

otro, entonces qué pasará, oh Dios mío, qué terror”. Entonces, 

tienen mucho miedo a perder lo que no tienen, y eso les ata de una 

manera tremenda, es una adherencia poderosa para ver lo que es 

claro; lo que es claro, rotundo y no necesita ningún tipo de prueba: 

uno mismo.Ranjit dice a menudo “un maestro verdadero le dirá 

siempre “usted es él”; nada más; un maestro verdadero le dirá no 

había nada, vealo; él lo ve; pero claro, si lo piensa, está creando un 

objeto de pensamiento; entonces, como alguien decía hace un rato 

en la cocina “¿cómo lo quiere usted, con soda o con limón?”, lo que 

acaba de concebir “¿cómo  quiere usted a Dios, con gloria o con 

majestad?”. Entonces, ese tipo de preguntas se las puede hacer 

uno, porque es uno el que lo decide. 

 

    Y entonces viene eso, las gentes son como piedras, son más 

duros que piedras, peores que piedras, no tienen oído, no 

escuchan. No me refiero a las gentes en general, sino incluso los 

que escuchan, los que han pasado por aquí, cientos escuchando, 

no escuchan en realidad; están escuchando sólo su propio 

pensamiento, “¿lo que dice cuadra con lo que yo pienso?”; si no 

cuadra, entonces ya está la duda. Entonces, ¿a qué se viene a 

escuchar? 

 

    Si uno es sincero, si uno es completamente honesto consigo 

mismo dice “ah, pues prefiero mi pensamiento”, y deja de venir a 

escuchar, no espera meses y años a ser convencido. Aquí no se 

trata de convencer a nadie, lo he dicho antes y es así, lo que cuenta 

es uno mismo, lo que cuenta es que uno vea; ¿cuánto cuesta ver?, 

uno abre los ojos y ve; ¿cuánto tiempo lleva?, nada; ¿cuánto tiempo 

lleva comprender?, nada, no lleva ningún tiempo; darle largas 

significa que no va a ocurrir nunca.  

 

    Cuando algunos me hablan de flashes, de experiencias, “en este 

punto he visto, fíjate qué cerquita, qué...”, pues yo lo escucho y digo 

“qué le vamos a hacer”, no ve nada. ¿Por qué? Porque su lenguaje 

lo denuncia, su manera de hablar lo denuncia, está viendo flashes; 

cómo se puede pensar que la realidad es un flash; ¿es que está la 
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realidad ahí fuera diciendo “ahora, ahora mismo lo voy a 

deslumbrar”? ¡Flash! Y ya está, le deslumbra, y luego después se 

retira; son cosas de niños; ¿está jugando al cu-cu-tras lo que es 

uno? Entonces, ya digo, lo escucho y no es que no haya paciencia, 

es que veo que es completamente inútil, y entonces pues digo 

bueno, pues nada, estupendo; lo que hay, hay; pero bueno si esta 

es la hora de decirlo, se dice; los conceptos, cualquier tipo de 

concepto que uno tenga, más vale que les corte el cuello y los eche 

por la ventana, porque no le van a ayudar a nada, todo lo contrario, 

nunca va a obtener ayuda de ellos.  

 

    Esta mañana alguien me decía “aquí se ha dicho “y entonces la 

vida...”“, digo “bueno, qué vida, la vida es un concepto, ¿alguna vez 

a venido la vida a decirte a ti “oye, soy yo de tu gusto”?” ¿Por qué, 

por qué no viene y te pregunta? Porque es un pensamiento; por eso 

no te pregunta; un pensamiento es algo muerto, algo que estás 

vivificando tú. Y un concepto igual. Una gran concepción del 

universo, una gran concepción del maestro, una gran concepción 

sobre todo de mí mismo; todo tiene que ser muy grande porque yo 

me quiero mucho, y como yo me quiero mucho y soy muy grande, 

todo, todo lo que me rodea tiene que ser estupendo; porque si no, 

no. Pues no, no; no nos queramos tanto, veamos que es mucho 

más simple, no hay ninguna necesidad de quererse, ninguna; ¿por 

qué?, porque no somos dos, entonces, quién va a querer a quién; 

no hay ninguna de excelencia, ninguna necesidad de ser nada; si 

no había nada, todo lo que estamos viendo es cero, no existe. Y la 

misma palabra lo dice, lo estamos viendo, ello no nos ve. No le 

queda más remedio que soportar la agresión de nuestra mirada; el 

mundo no existe; si uno no lo ve, si uno no lo oye, si uno no lo 

siente ¿qué mundo hay?. Así es que no le queda más remedio que 

soportar la agresión de nuestra mirada, eso es lo que le da 

existencia; y sobre todo al pensamiento; el pensamiento, sí, los 

pensamientos. Cuando uno está enamorado, ese objeto de amor 

deviene lustroso, deviene rutilante, ¿verdad? Eso se llama estar 

enamorado; pero si uno no lo ve pues no hay nada, no hay nada. 
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    Se ha dicho aquí hace poco “la prueba de uno mismo es uno 

mismo”. Por eso yo no soy amigo en absoluto de certificar a nadie 

nada, sino de devolverle la pregunta; porque la prueba es él; su 

propia prueba es cada uno; si uno no es capaz de tener la 

respuesta, ninguna respuesta le va a convenir, ninguna; como se 

acaba de decir, aunque le resucite un muerto, siempre quedará la 

duda. ¿Por qué? Porque duda de sí mismo; la duda está en él, no 

en el que habla. 

 

    Sí, aquí, siempre que se acaba de hablar pregunto algo “¿hay 

alguna pregunta?”, y nunca hay preguntas, pero luego me vienen 

comentarios de que sí, de que hay muchas dudas, de que la gente 

tiene sus dudas, de que… no las plantean; si no hay ese valor cómo 

va a ver; hay que tener valor; cómo va a haber comprensión. “Él 

habla, ¿no debería ser si un maestro... no debería… es que esto 

cuadra con un maestro, cuadra que un maestro tenga miedo a que 

lo lleven en coche?” Una duda que he oído que tenía alguien. Pero, 

entonces, claro, ahí siempre sale…, lo más importante es que uno 

es lo primero como decía el otro día; uno es lo que uno más ama, 

uno mismo; y, claro, le sale la duda “yo soy tan excelente”, que eso 

es lo que ignora, eso es lo que está oculto, eso es lo que maneja los 

hilos de toda marioneta, (toda marioneta) siempre tiene detrás al 

marionetista, al que no se ve; entonces, el que maneja los hilos es 

ese amor desmedido, dice “claro, como yo soy tan excelente y tan 

extraordinario, acaso me he topado con un maestro que no es de 

verdad”, dice “porque ¿es que cuadra con una persona que dice 

que comprende el que le dé miedo a montar en coche?” Se hace 

esa pregunta, porque “claro, soy tan excelente que no podría 

soportar ser engañado”. Todo viene de ese concepto de enormidad 

que uno tiene de sí mismo. Dice “no, no, a mí que no me engañen”, 

pero ¿quién se engaña?, uno mismo sólo; sólo uno mismo; sólo uno 

mismo. Es en ese sentido como decía “si uno no tiene confianza en 

sí mismo, no estamos haciendo nada”. Tener confianza en sí 

mismo, tiene que decir “estos son mis poderes”, vamos a decir, 

“estas son mis cartas”; y no decir “ay, yo soy un pobre, a mí lo que 

me den”; no, no, eso no es así. Mis poderes, mis cartas ¿cómo 

decir?, la confianza en uno; no la va a sacar uno de otro…,y si no 
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tiene confianza en sí mismo, tampoco puede tenerla en lo que se 

llama el maestro; ¿qué es el maestro?; si el maestro no es nadie, 

simplemente se sienta y habla; habla de lo que ve, de lo que para él 

es, tiene esa confianza; en él no hay ninguna duda. Nada más, no 

es más ni menos, ni tiene nada que vaya a dar. 

 

    No tiene genealogía; ¿qué es genealogía?; no viene de nadie, 

todo lo que venga, lo que vaya pudiendo ser trasmitido pues qué es, 

nada más que la vestimenta; cuando un rey muere qué pasa, qué 

es lo que trasmite, la corona, nada más; qué es la corona, pues un 

poco de oro con algunas joyas; y nada más; si un general muere 

qué trasmite, las estrellas; ¿qué significa?; dice cuando alguien 

muere qué trasmite, nada; devuelve la tierra a la tierra, el aire al 

aire, el agua al agua y el fuego al fuego, y ya está; y no hay nada, si 

se  trata de una trasmisión eso es lo que puede ser trasmitido, 

nada; esta región es totalmente hermética, nada de lo que aquí 

ocurra sale; todo el mundo lo puede ver, lo mismo que el sueño que 

vio anoche; el sueño que vio anoche nada externo a él entro, y nada 

de él salió fuera, era como una célula hermética; pues la vigilia 

igual, no hay la intervención de nadie aquí, sólo la de uno; se ha 

dicho cientos de veces pero no parece que eso cale hasta donde 

debe; las gentes no acaban de creerse que sólo existe el mundo 

que ven ellos, y que sólo existe porque ellos lo ven; y que sólo 

existe del modo en que existe porque sus conceptos son los que 

son; no acaban de creérselo; no acaban de creer que lo que 

aparece en el espejo es el concepto que uno tiene, y que en el 

espejo no hay nada; si uno va al espejo y echa mano, allí no hay 

nada; pues igual, si uno va fuera y echa mano, aquí, en la vigilia, no 

hay nada; no podrá retener ni agarrar nada. No es tan difícil de ver; 

no. Qué le vamos a hacer. 

 

    No hay paz ni fin de la angustia, ni fin del sufrimiento mientras 

uno no ve; no ve que todo, todo, todo es su pensamiento sólo, sus 

conceptos nada más; y que es un entrechoque de conceptos y que 

es una guerra de conceptos, de pensamientos; y que él asiste 

fascinado, como hipnotizado y no se da cuenta de que él no está 

ahí dentro; de que ése es un lugar muy angosto, y además 
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inexistente, sólo un poco de aire, como la voz, que no es nada más 

que un poco de aire. 

 

    Sí. Sí, sí, sí, insisto. Lo decía esta mañana a alguien, digo “no, no 

hay inclinación ninguna a que venga nadie ya a pedir”, no hay por 

mi parte disposición, va desapareciendo la disposición, porque veo, 

veo, veo que no son mejores que piedras, que leños. Lo primero 

que se plantea es eso, tener experiencias. Lo segundo, miedo a 

perderlas. Lo tercero, no hay experiencias; esta es una vía muy 

radical; las proposiciones son muy radicales, no hay experiencias, 

no las fomentan. Cuarto, yo no me puedo creer, ni puedo admitir 

que no había nada. Quinto, yo no me veo viendo no había nada. Y, 

entonces, qué puede hacer uno; si lleva diciéndolo quince años, lo 

mismo. Así es que desaparece la disponibilidad.  

 

    Entonces, cuando alguien me llama últimamente suelo ser 

bastante expeditivo; mira ahí están los libros, los lees, y cuando 

saques lo que tengas que sacar, si tienes alguna duda me llamas. 

Pero si es alguna duda de este tipo, conceptual, de ésas que…, 

pues tampoco le prestaré atención, porque no hay ninguna 

inclinación a explicar nada; nada de nada, es lo más simple del 

mundo, no había nada; lo más simple del mundo, el rosario; qué no 

había; y si uno es lo suficientemente despierto, y realmente quiere, 

y tiene esa confianza en sí mismo, entonces no necesita ningún 

tiempo para comprender, está todo comprendido. Ya. Pero si se 

plantean cuestiones sobre la validez del maestro, o si la enseñanza 

es la que debe, si se le plantean a uno cuestiones de ésas, ha de 

saber que éste no es el sitio; éste no es el sitio; pero lo primero que 

tiene que tener es confianza en sí mismo; es decir, contarse, 

contarse él; confianza en sí mismo. Demuestra muy poca confianza 

en sí mismo el que uno vaya a pedir enseñanza y luego no confíe 

en ella, es decir, si uno va a pedir la dirección, pues si tiene 

confianza, la sigue; si se la han dado falsa llegará a un lugar que no 

es, pero si la dirección es verdadera, y si él la está viendo, 

demuestra muy poca confianza en sí mismo si lo niega; o si dice 

“no, no, es que yo todavía no he tenido suficiente, quiero más; yo 

todavía no me como el postre, quiero más del primer plato, aunque 
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no me gusta nada”. Y si no, es que no hay capacidad, no hay 

capacidad para esa comprensión; que también es posible, hay que 

tener una capacidad muy grande; hay que ser muy capaz; yo no 

digo que no la tenga todo el mundo, yo no digo eso porque no lo sé, 

pero me atengo a lo que me va viniendo; lo que me va viniendo dice 

que esa capacidad es rara, muy rara. El otro día, alguien en la 

puerta de… salíamos, alguien que había estado escuchando la 

charla sobre los conceptos, dijo “¿no nos estaremos 

sugestionando?”; alguien que había venido a pedir enseñanza; no 

sé si volverá o no; “¿no nos estaremos sugestionando?” Bueno, me 

parece un abuso grave decir “¿no nos estaremos sugestionando?”, 

en todo caso dirá uno “¿no me estaré sugestionando?”; y tendrá 

ese valor, “¿no me estaré sugestionando?”; y entonces tendrá su 

respuesta y obrará en consecuencia; pero meter a… “¿no nos 

estaremos sugestionando?”, eso me recuerda las palabras de 

Nisargadatta cuando alguien le dijo “y todas estas personas que 

están a su alrededor ¿comprenden o no?”, y él dijo “y a usted qué le 

importa; si comprenden o no, eso no es asunto suyo; comprenda 

usted y se acabará una pregunta tan necia como ésa; y en segundo 

lugar, usted demuestra muy poca, muy poca confianza en usted 

mismo al hacer una pregunta como ésa; y un gran desprecio de 

todos los que lo rodean”; eso es un obstáculo máximo a la 

comprensión; yo no voy a usar palabras tan ampulosas como ésas, 

pero sí, demuestra una…, “¿no nos estaremos 

autosugestionando?”; bueno, pues si te estás autosugestionando 

aquí nadie ha pedido que vengas, y la puerta está ahí abierta para 

que te vayas; no hay ningún problema. ¿Cómo no va a saber uno si 

se está autosugestionando? ¿lo voy a saber yo?, eso lo sabe uno; 

lo mismo que uno tiene la prueba de sí mismo; la prueba palpable 

de sí mismo la tiene; si uno no confía en eso…; nadie puede 

certificárselo, nadie. 

 

     Entonces, cuando llega el momento del silencio y se pregunta, y 

no se hacen las preguntas; ¿por qué es?, se tiene miedo, el ego 

siempre tiene miedo, nunca quiere exponerse; ¿por qué no decirlo 

en público; no nos estaremos autosugestionando; eso daría lugar a 

algún comentario? Pero el ego no, no quiere nunca exponerse; ¿por 
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qué?, porque le va la vida; quizá reciba una respuesta que no le 

agradaría. 

 

 

Turno de preguntas 

 

  

Pedro Rodea: ¿Qué dice Ismael? Se ha dormido. ¿No? 

 

Ismael: No 

 

P.R.: Dice él “¿no nos estaremos autosugestionando?” (se ríe) 

sugestiónese usted todo lo que quiera pero a mí no me incluya. 

 

Ismael: Claro, eso uno tiene que verlo uno. 

 

P.R.: Si es que eso no hay ni que decirlo. El niño, el bebé, cuando 

su madre le cambia de la leche materna a las sopitas, le ponen la 

primera cucharadita de sopita en la boca y hace pedorretas y lo 

echa para fuera; ¿por qué?, porque está seguro de que eso no le 

gusta; o sea, hasta un bebé tiene esa cosa que le falta a los 

adultos, no sé por qué, la confianza en sí mismos. Por qué no decir 

“no, no, usted no me gusta como maestro, me voy”, y ya está. “Yo 

me fío más de mí”. Bueno, pues nada, no hay ningún problema. 

 

    Lo que pasa es que, claro, se quiere todo. Yo no quiero decir que 

no deba quererse todo; que se quiera, una cosa es que se quiera y 

otra cosa es que se tenga. De este mundo nada, cero, no se tiene 

nada. ¿Por qué? Porque no existe. Dice “¿y de mí mismo?, no me 

conozco”; esa es la cuestión; ¿entonces?; dice “vengo a que me dé 

la dirección”; bueno, la dirección es ésta, no había nada. No 

necesita más libros ni más desarrollos; los desarrollos puedes 

ponerlos tú; dice, si el libro se escribió, ese libro enorme que hay de 

un montón de páginas, ése se escribió como desarrollo de esa 

proposición propia del que habla, pero cada uno puede escribir el 

suyo. Dice “ay, es que es incomparable, yo no sería nunca capaz de 

escribir como eso”; eso no es así, eso lo que significa es que uno no 
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lo ha hecho, no ha hecho ese trabajo, nada más; ¿comprendes?; 

cuesta trabajo leerlos con que fíjate, ponerse a hacerlo; pero eso no 

es así; ¿qué significa eso?, pues que uno no lo quiere; 

¿comprendes? Que es muelle, que es blando, que es una cosa fofa; 

que uno no lo quiere, eso significa, nada más. Dice “sí, sí, yo quiero 

la comprensión, yo quiero esto, yo quiero lo otro”, pues si lo quieres 

lo tienes, no hay ninguna duda. Aunque eso, si se trata de cosas de 

mundo, no te traiga la paz, ni te quite la angustia, ni te quite nada de 

nada; ¿comprendes?  

 

    Puedes llegar a ser rico, pero no serás rico nunca, porque no 

puedes hacer el dinero propio; qué quiere decir eso, no puedes 

convertir el dinero en ti; ¿comprendes? No serás rico nunca; ni tú ni 

nadie. Dice “yo quiero que me quieran”; que me quieran, que me 

quieran, eso es lo que pide todo el mundo, que le quieran; no te 

querrán nunca, ¿por qué?, porque no puedes hacer eso tuyo, no lo 

puedes convertir en ti; qué es lo que te queda, qué opción te queda; 

conocerte a ti mismo y estar en paz; saber quién eres; nada más. 

“¡Ah!, ¿pero eso se puede?”. Pues igual que el niño cuando le han 

puesto la cucharada de papilla; ha hecho una pedorreta y ha dicho 

“esto no me gusta”; lo que pasa es que los adultos son así de 

taimados; hacen como que sí, pero es que no (se ríe); en los niños 

no pasa eso, ¿verdad? Lo que es no, es no, y lloran; aunque luego 

tengan que ir al colegio, porque los lleven forzados, pero ellos dicen 

que no; no dicen “sí”, pero luego es que no. Muy bien. Es así. Qué 

sé yo. 

 

    ¿Qué dice Miguel? A ver ¿qué dudas tiene Miguel? Ahora no 

tiene ninguna. 

 

    No has acabado de hablar, Ismael, te he... (ininteligible) 

 

Ismael: No sé. 

 

P.R.: Se escribió un libro enorme. Dice “uy, qué libro, qué de cosas, 

qué interesante”. Qué significa eso. Pues lo que acabo de decir; no 
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significa más que el querer; querer, nada más; viene de ahí y 

consiste en eso. 

 

    Comprender es igual que si abres la ventana; igual, igual; abres 

la ventana y todo se airea; ¿has visto esas casas que salen en las 

películas, con muchas telarañas, mucho polvo y todo eso; que 

entran y dicen “puff”; y abren la ventana y entra de repente el sol y 

se van todos los vampiros?, pues igual, ¿comprendes? Así; abres la 

ventana y se va todo el polvo, no pasa nada más; no pasa nada 

más. Ni poderes ni nada de nada. 

 

Mari Paz: Fuera telarañas. 

 

P.R.: Fuera telarañas. El que sabe, sabe; el que comprende, 

comprende; la cosa más simple del mundo. ¿Qué dice Rosa; dónde 

está, que no la veo? 

 

Rosa: Aquí atrás. 

 

P.R.: ¿Qué dices, Rosa? 

 

Rosa: He oído bien. 

 

P.R.: ¿Has oído bien? Ah, bueno. Me alegra mucho. ¿Estás 

cómoda ahí en el sillón? 

 

Rosa: Sí. 

 

P.R.: Bueno, Paco, di algo tú, anda. 

 

Paco: Estaba pensando en cuando las respuestas salen de uno y 

son claras y tienen esa certeza, que no necesita poner en duda a 

nadie más. 

 

P.R.: Ah, claro, si uno no se pone en duda, a quién va a poner en 

duda. 
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Paco: Por eso digo, que no tiene sentido andar dudando de esto o 

del maestro ni de nadie. 

 

P.R.: Siempre tiene lo que acabo de decir, detrás de toda marioneta 

está el marionetista; detrás del que duda está un concepto de gran 

excelencia de uno; una idea de una grandeza de uno, importante; y 

entonces, tamaña grandeza no puede conformarse con menos, 

¿comprendes?; y de ahí viene la duda. Si uno es lo importante, 

quizá no lo sepa, pero el que maneja ese tipo de pensamientos, sí; 

es una idea, eh, nada más; el pensamiento, si uno se da cuenta, 

desaparece. Vamos, eso es la esencia del ego, de lo que se llama 

el ego. Como dice el…, ¿qué es el egoísmo?, un amor desordenado 

del propio beneficio de uno; algo así; un amor desordenado, fuera 

de orden; hombre…pasan dos y ponen ahí un plato y hay cinco 

comensales, un amor ordenado sería “me toca la quinta parte”, si 

no, pues dice “que se lo coman entre los cuatro, yo me quedo a dos 

velas”; eso tampoco; dice “vamos a comer los cinco y ya está”; pero 

un amor desordenado sería “para mí todo, y vosotros miráis”, 

¿verdad?; algo así. Entonces, cuando uno tiene una gran 

excelencia, disfrazada de buscador, pues hacen ese tipo de cosas. 

¿No ves que el que ha sido cocinero antes que fraile, pues ya sabe 

todo? Todo es uno, todos respiran el mismo aire y el aire no se 

niega a nadie. El aire no dice “no, tú no me respires, tú no eres 

digno de mí”, ¿verdad? 
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Sábado, 17 de septiembre de 2005 
 

 

    Se ha insistido aquí, en los últimos días, en cómo uno ve los 

pensamientos que aparecen en uno y, al darles crédito, uno mismo 

construye esos objetos; porque los objetos en sí no están dotados, 

ellos no hablan, es uno el que los nombra, y al nombrarlos el que 

les otorga la cualidad que esté en el pensamiento de uno darles. 

¿Qué quiere esto decir? Se ha dicho muy a menudo la misma 

persona aparece de muy diferente manera, según el que la ve; esto 

quiere decir exactamente que esa persona sólo existe de ese modo 

para el que la ve. Entonces, cuando se dice verse a uno mismo, 

significa verse sin ningún atributo; y cuando uno se ve a sí mismo 

realmente, sin ningún atributo, está viendo a todo el mundo sin 

excepción. Por eso se dice “si uno se ve a sí mismo, ve a todos”; no 

que los vea en sus pormenores, en eso que diferencia a unos de 

otros y que nunca es uno mismo; no, sino que lo ve en su realidad, 

y eso es lo que se aprecia y se estima aquí. Lo ve en su realidad. 

 

    Por eso, ese es un punto muy importante, sobre todo para los 

que se supone que tienen dificultades, y que vienen al maestro, o a 

quienquiera que vayan, esperando como una suerte de salvación. 

El maestro enseña un modo correcto de pensar pero no hace le 

milagro de que uno comprenda, porque eso le incumbe 

exclusivamente a uno. ¿Qué significa pensar correctamente? 

Pensar correctamente es separarse por completo del pensamiento, 

saber que el pensamiento que aparece en uno viene, está un 

instante y desaparece; y que es exactamente, como le decía a 

alguien hace poco, como las uñas que crecen; cuando llegan a una 

cierta longitud uno las corta y no siente ningún dolor ni mayor 

preocupación, las desecha, las tira y las olvida. 

 

    El pensamiento, así como uno piense, de cualquier objeto que se 

le presente, así le vive; pero el objeto ése no dice nada, es uno el 

que lo está poniendo todo, y eso es algo que uno tiene que 
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comprender; tiene que comprender que con su pensamiento hace 

su gracia o su desgracia él mismo; y al decir su pensamiento, no es 

exactamente así, con el pensamiento que aparece él hace su gracia 

o su desgracia.  

 

    Yo sé que es muy difícil, muy difícil, sorprender el pensamiento, 

porque es un hábito; es un hábito que uno hace en estado de 

somnolencia, como cuando se levanta por la mañana y va a tientas 

por el pasillo. Vienen los pensamientos y uno inmediatamente 

piensa que eso que está pensando es la verdad; él tiene toda la 

razón y lo que quiera que piense de quienquiera que lo piense es 

justo. Tiene esa otra vertiente el pensamiento, de que uno siempre 

queda excluido, jamás nadie dirá de sí mismo “yo soy muy malo, yo 

soy malísimo, yo soy lo peor”; todo el mundo piensa, aunque no lo 

diga de sí mismo, “lo mejor soy yo”, y por eso, en referencia a mí, 

todos estos pensamientos que tengo sobre los demás, son los 

justos; incluso cuando alabo a alguien, cuando alguien es para mí 

un gran  beneficiario mío, lo alabo porque me está beneficiando; 

incluso en ese caso, en que parece que yo estoy otorgando el don 

de mi aprecio, lo aprecio porque es algo que me está beneficiando 

en gran extremo, o en pequeño extremo, o en el extremo que a uno 

se le antoje.  

 

    Pero, claro, el amigo de hoy deviene el enemigo mañana, lo 

mejor de hoy puede ser lo peor mañana; a qué se debe eso, a un 

cambio de pensamiento; el pensamiento ha cambiado y lo que uno 

veía de este color ahora lo ve de este otro, y como es el 

pensamiento lo que aparece en uno, uno lo tiene en una estima 

máxima, le tiene un mimo extraordinario al pensamiento que 

aparece en uno, y es incapaz de separarse de él y mirarle con 

objetividad; ¿qué quiere decir con objetividad?, como un objeto, 

mirarle como un objeto, es decir, como un objeto completamente 

ahí fuera, extraño; no se refiere a mí, no tiene nada que ver 

conmigo. Entonces, hay esa actitud de ir al maestro, como si el 

maestro tuviera una varita mágica en la mano, pudiera darte con la 

varita y hacer que comprendieras; eso no es posible; eso no es 

posible, es uno mismo el que tiene que atar las riendas de su 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

63 

 

 

pensamiento, del pensamiento que aparece en él, comprender lo 

que ese pensamiento le está diciendo y ser capaz de disolverle o de 

silenciarle; y en eso le va la paz; y en eso le va el fin de la angustia; 

y en eso le va el fin del terror. 

 

    El estado nacimiento no es nada más que pensamiento. Los 

deseos, las ambiciones, el no poder estar en paz, todo, todo, todo 

eso no es más que pensamiento. Viene un pensamiento “te falta, te 

falta esto, te falta aquello, te falta lo otro; fíjate que no estás 

completo, fíjate que aquí hay algo que falla; hay algo que falla aquí, 

está fallando algo”; y entonces uno inmediatamente lo toma como 

propio y se inquieta; se inquieta hasta tal punto que lo cree 

enteramente verdadero, cuando hace cinco minutos ese 

pensamiento no estaba; y si no es hace cinco minutos hace dos 

semanas y si no, hace cinco años y si no, cuando el nacimiento no 

estaba; no había ningún pensamiento, no se pensaba nada de 

nada; ni siquiera de los deseos de uno; uno no se avergonzaba de 

sus deseos ni los escondía ni escondía nada; ¿por qué?; los niños 

no esconden, empiezan a esconder cuando se les empieza a 

reprender, o a mirar con un ojo al bies, como diciendo “eso no”; 

entonces empiezan a esconder, pero, en un principio, ellos no 

esconden nada; ¿por qué no esconden nada?; porque en un niño, 

todos tenemos la experiencia esa, en un niño no hay consciencia o 

pensamiento de bueno ni de malo; ¿por qué?, porque no hay 

consciencia de pensamiento “es mío”; ¿por qué?, porque no hay 

consciencia de pensamiento “es propio de mí”; ¿por qué?, porque 

no hay ningún mí del que sea propio nada. Y, entonces, el estado 

nacimiento funciona como funciona y el niño no dice nada. Ésa es la 

actitud en el adulto si quiere paz. Funciona como funciona, esto 

funciona como funciona; no es mí mismo, yo no soy el cuerpo, no 

soy la mente, no soy la ignorancia y no soy el conocimiento 

tampoco, yo no soy nada de esto, esto no estaba.  

 

    Con esas proposiciones uno tiene que conocerse, la manera de 

conocerse es deteniendo el pensamiento; qué es detener el 

pensamiento; no es que ya no se piense, sino saber que el 

pensamiento es exactamente como el olfato; el olfato huele, ¿elige 
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el olfato que sea un buen olor o un mal olor?; si hay un perfume el 

olfato dice humm, huele bien, pero si alguien se ha soltado un gas 

dice humm qué mal huele; el olfato no se niega a reconocer ningún 

olor, el que hace el juicio es uno; ese juicio hace nada no estaba; 

cuando uno era niño oía un pedo y se reía, se echaba a reír, de 

mayor ya pone cara… como si aquello fuera una cosa tremenda; 

¿por qué?, porque ahí está la mente, la mente es el peor de los 

tormentos, no hay atormentador más grande que la mente; y 

¿cuáles son sus útiles de tortura?, el pensamiento; ¿en qué forma?, 

en que es mío, es mi pensamiento, y como es mío yo le defiendo, 

es mi idea, yo tengo razón en todo siempre.  

 

    Por eso nadie admite yo no tengo razón, es muy difícil, “yo no 

tengo razón nunca, sí, sí, yo soy malo, soy lo peor siempre, lo hago 

todo mal, todo, todo, todo, tengo la peor de las intenciones en todo, 

y busco siempre sólo mi beneficio en todo”, eso nadie es capaz de 

reconocerlo, cuando es el caso que es así. Y al andarse engañando 

de ese modo tan propio, vamos a decirlo así, engañarse a ese 

respecto sobre ese pensamiento, eso trae consigo toda la 

perturbación, todos los problemas y toda la inquietud, porque no va 

a cuadrar nada; es exactamente como en el sueño de anoche, no 

cuadraba nada, pero a nadie le importaba; ¿por qué?, porque al 

despertar uno comprendió que era un sueño y que allí no había 

pasado nada.  

 

    Sin embargo, en la vigilia todo parece de verdad y uno no dice 

exactamente como cuando se despierta “no pasa nada, aquí no ha 

pasado nada, esto es cero y no pasa nada”; uno no se lo dice; ¿por 

qué?, porque está muy interesado en sacar un beneficio; el que 

quiera que sea, algo que le beneficie a uno; no que beneficie a los 

demás, eso es una mentira muy piadosa que uno se dice, “no, yo es 

que estoy ayudando a los demás”; esa es la cara de la otra, pero 

no, me estoy ayudando a mí mismo; si realmente tuviera que 

ayudar a los demás y viniera alguien con una enfermedad muy 

contagiosa y a mí me advirtieran que es muy contagioso, si además 

viene hecho un desastre de sucio, si además es negro y además 

viene de un país en estado de miseria absoluta, uno no corre a 
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ayudarle, las ayudas de uno son condicionadas, tiene que ser en 

éstas y éstas circunstancias, si no yo no ayudo.  

 

    Y esas cosas uno nunca se las dice, se dice lo que le parece que 

está haciendo bien, pero no se dice las razones; y esas razones son 

muy simples, y decírselas no implica que uno se vaya a arruinar, 

que uno vaya a dejar de hacer, sino saber exactamente a qué 

atenerse con la propia mente de uno, la propia mente de uno es el 

mayor torturador, el torturador por excelencia; si uno no sabe 

contender con ella y no la conoce, entonces no hay posibilidad de 

salir del terror, del miedo y de la angustia. Y mucho menos 

comprender quién es uno. Entonces no hay ninguna posibilidad, 

porque por mucho que se diga, las proposiciones que se hacen 

aquí, por mucho que se diga no había nada, por mucho que se diga 

“mira atentamente qué no había contigo”, eso puede tener vigencia 

un segundo, dos segundos, quince segundos, un cuarto de hora, 

mientras uno lo escucha, pero en el momento en que sale por la 

puerta lo que tiene vigencia es el propio pensamiento de uno, mi 

interés; eso es lo que tiene vigencia, y si hay algo que a uno se le 

antoja que atenta contra su interés, la guerra está declarada; y no 

hay paños calientes que alivien eso, a no ser que uno lo entienda 

que la guerra la tiene uno consigo mismo, que su mente le tiene 

declarada la guerra y que poniendo cara de hacerle dichoso, le está 

haciendo lo más desgraciado, le está haciendo la criatura más 

miserable del mundo, simplemente porque uno la está escuchando. 

 

    Cuando uno escucha al maestro, viene a escuchar al maestro, 

estas son las cosas que él tiene que decir, si ese trabajo no se hace 

ese trabajo no está hecho, y entonces lamente tiene todos los 

poderes, la mente no es nada más que el pensamiento; pero tiene 

una fuerza que comparada con ella el ciclón ése que ha destruido 

una ciudad es cero; la mente está en la raíz de todo, de todo. A uno 

se le antoja “me va a hacer muy dichoso”, y a eso lo llama amor; 

pero si no se conoce a sí mismo no sabe lo que es amor, está 

hablando de “benefíciame”; amor es otra cosa, amor es ver la 

propia realidad de uno, y verla en todo sin excepción. 
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    Entonces, había comenzado con que hay que darse cuenta de 

que cuando uno piensa, cualquier cosa que piense se convierte en 

el objeto; si es un objeto que a uno no le cuadra es un objeto 

odiado, si es un objeto que a uno le cuadra es un objeto amado, 

pero siempre es un objeto, ese pensamiento se ha convertido en un 

objeto; no es un pensamiento matemático de dos y dos son cuatro, 

sino es un pensamiento figurativo, objetivo, se trasforma en un 

objeto. Y cuando uno quiere conocerse, lo que entiende, siempre 

que comienza, es un objeto, uno quiere ver un objeto externo, un 

objeto rutilante, un objeto luminoso, un objeto universal, un objeto 

Dios, un objeto algo que venga a beneficiarle a uno de tal manera 

extrema, de tal modo extremo, de ese modo extremo en que uno 

piensa; y como eso no sucede uno piensa que no hay, que no hay 

nada que conocer, que no hay nada que comprender. No, lo que 

está haciendo es un error, está proyectando una idea y está 

haciendo con ella un objeto; tiene que dejar de hacer eso y 

comprender que hace eso con todo; con todo, todo el día; y devenir 

un ser pacífico; devenir pacífico consigo mismo; establecer la paz 

entera dentro de uno mismo, cesar por completo de desear, cesar 

por completo de anhelar, cesar por completo de buscar, olvidarse 

de todo eso, ver cómo el pensamiento fabrica cada una de esas 

ilusiones, y ver cómo uno corre detrás de ellas exactamente como 

los ciervos buscan el agua en un espejismo; no hay ningún agua, lo 

único que está viendo uno es su propio pensamiento, igual que un 

sueño; si uno se acuesta muy sediento lo más seguro es que sueñe 

con fuentes, pero si bebe agua en el sueño no le va a quitar la sed. 

Tiene que despertar, buscar el agua real y beberla; entonces sí, la 

sed se le quita. 

 

    Por muy grande que sea el maestro, y no hay ningún maestro 

grande, no tiene el poder ése de hacerle comprender a uno, porque 

uno es uno mismo, uno es él, uno es la realidad, la realidad es uno; 

no, el maestro no da la realidad, la realidad es uno; puede mostrar 

la manera de comprender, pero el acto de comprender es cosa de 

uno, es darse cuenta uno. Y esto es mucho más profundo, profundo 

en el sentido de que es más verdadero que andar preguntando al 

respecto; dice “bueno y si uno comprende que todo es nada, que 
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todo es cero, que el mundo no es más que un pensamiento, 

entonces ¿qué hacemos?”; esa es la pregunta del ignorante; si 

realmente comprende que todo es nada, comprende de sí mismo 

que él mismo es un carácter, un personaje soñado; éste que está 

aquí sentado está soñando que está hablando, y está soñándose a 

sí mismo hablando.  

 

    Y en ese valor se tiene, como un sueño, un sueño del que 

felizmente está despierto, al mismo tiempo que lo está viendo. Por 

eso no interfiere, no es posible interferir en el sueño; no es posible, 

uno se echa a dormir, el sueño aparece y no hay modo de interferir; 

todo el mundo tiene experiencia de eso, no puede entrar en el 

sueño que está soñando; si es una pesadilla a despertarse, y no 

puede entrar en el sueño que está soñando si es algo delicioso a 

decir que se prolongue; no puede, no puede cambiar ni una coma, 

ni una imagen, ni una palabra, no puede cambiar nada. Pues por 

qué iba a tratar de cambiar algo en este otro sueño largo, sólo en el 

sentido en que él se tiene a sí mismo por un hacedor, y en el 

sentido en el que él se tiene a sí mismo porque ha venido haciendo 

lo que él llama toda su vida desde que tiene conciencia; dice “no, yo 

es que mi vida la llevo muy bien; no yo es que tengo que hacer 

cosas para que mi vida funcione; yo es que para que mi vida...”; no, 

a la vida ellos la hacen funcionar, eso es el colmo del desvarío, el 

colmo de la necedad total; un hacedor que hace que su vida 

funcione, pero ¿se puede decir mayor barbaridad? O sea, que él 

hace que su corazón funcione, él hace que su respiración respire, 

que sus pulmones admitan el aire, que su visión vea, él hace todo; 

ése es el concepto de la ignorancia ciega, de la ignorancia más 

necia que se pueda concebir, que él hace. Entonces dice “yo voy a 

hacer mi vida, de hoy a mañana la voy a cambiar, el sueño que se 

está soñando, lo que se está presenciando, voy a darle un giro total; 

porque no me gusta”.  

 

    Ese tipo de conceptos, cuando aparecen, denuncian siempre una 

resistencia tremenda por parte del que escucha a aceptar lo que es 

evidente: que uno no ha hecho nunca nada y nunca jamás hará 

nada, que todo se lo encuentra; y que tiene ese amor desmedido 
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por su propio pensamiento, por su propio ego, en una palabra, 

porque el ego y pensamiento es la misma cosa, sobre todo cuando 

hacen uña y carne, como he dicho antes, cuando uno tiene ese 

amor desmedido por su propio pensamiento, cuando uno tiene 

razón siempre en todo, en una palabra. Entonces, eso hace un algo, 

una seudoidentidad, un seudoser, que es el ego, que es muy 

áspero, muy áspero, sobre todo con uno mismo; sobre todo con uno 

mismo, porque uno mismo superpone pensamientos dramáticos 

sobre todo lo que ve; pensamientos catastróficos sobre todo lo que 

ve y sobre todo sobre sí mismo; “es que, es que no me cuadra 

nada, es que no doy una a derechas, es que, no, nada, nada, no le 

saco ninguna breva al mundo”; no cae nada dulce, no ve, no ve 

nada; cómo vivir mañana si uno no ha comido, y bebido, y respirado 

hoy; eso no lo ve nadie, la cosa más simple del mundo; la cosa más 

simple del mundo, según se habla, hay algunos países que no la 

tienen; el aire no le falta a nadie, sin duda, pero el agua dicen que 

es un bien escaso, y la comida más; y si no se come hoy, no se 

vivirá mañana; o sea, que vivir es comer, beber y respirar, y no, ser 

feliz. Ése es el pensamiento falso, ése es el pensamiento 

perturbador; acabar con todos los pensamientos significa eso, saber 

a qué atenerse con cada uno de los que aparecen; y yo os aseguro 

que si uno sabe a qué atenerse con cada uno de los pensamientos 

que aparecen, dejan de aparecer; si uno no atiza el fuego, el fuego 

se extingue por sí solo; ahora, si uno está atizándole, el fuego se 

mantiene; o crece. 

 

    Todo esto tiene mucho que ver con la comprensión real y es 

parte del trabajo; si uno no comprende su propia mente, no puede 

comprenderse jamás, no puede comprenderse a sí mismo; tiene 

que comprender su propia mente hasta el menor de los rincones, 

saber eso, admitir que uno no es tan bueno como pensaba; decir de 

sí mismo “sí, sí, yo soy lo peor”;  decir de sí mismo “yo nunca tengo 

razón, es cierto”; el decir eso, todo lo contrario de lo que uno viene 

haciendo, que no hace otra cosa más que darse lametones; decir 

“sí, sí tú es que eres muy bueno, tú es que, claro, lo estás haciendo 

por el bien de esto, sí, sí; no, no, eso que te están haciendo es una 

cosa perra, tú no te mereces eso”; todo ese tipo  de charla que uno 
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tiene continuamente desde el momento en que pasa estas puertas, 

si no está en una actitud de meditación, de discriminación, de ver el 

pensamiento cómo funciona, si no está en esa actitud, el 

pensamiento solo hace todo.  

 

    La mente es una cosa muy retorcida; la cosa más retorcida del 

mundo y la cosa más sucia del mundo es la mente ; no la mente de 

ése, de ése que todos sabemos cómo es, no, no, no, la propia. No 

hay ningún ése; un niño, un bebé, en la cuna, con un año o con dos 

ve al hombre más malvado del mundo y ve al santo, y no hace 

ningún distingo; ¿por qué?, porque su pensamiento no superpone 

sobre esas dos visiones absolutamente nada, ningún atributo; y 

entonces no hace ningún juicio; ninguno; y hay que tener muy en 

cuenta que siempre que uno hace juicios, siempre, y es un hábito, 

el juicio sale, por así decir, de boca hacia afuera sobre los 

supuestos demás, pero queda el juicio no emitido, que es sobre uno 

mismo, y sobre uno mismo el juicio es la excelencia por excelencia; 

son los demás los que están faltos; son los demás los que son así o 

asá, pero uno es el que imparte esa justicia, uno es el que reparte 

esos dones y esos bienes; y uno mismo no es puesto en tela de 

juicio nunca; y ése es el ego; él no es puesto en tela de juicio 

nunca, no es llevado nunca al estrado y acusado; y ése es el ego. 

El ego no es ningún ser, es una actitud. 

 

    Así es que hace poco decía a alguien “ pregunto a unos y a otros 

¿se comprende ya?”, y cuando escucho que no se comprende mi 

corazón se encoge,  porque comprender es la cosa más simple del 

mundo; sólo si no se hace este trabajo previo, que bueno, este 

trabajo previo de un modo o de otro, en mi caso se hizo en la 

escritura de ese libro enorme, como he dicho alguna vez; tener ese 

valor, tener ese valor de mirar, de mirar los propios pensamientos 

falsos, los propios pensamientos malos de uno, tener ese valor no 

es nada del otro mundo, es algo saludable, es algo que trae salud, 

es algo que va a curar, no se necesita un valor como para… no sé, 

de estos como los pistoleros del Oeste; no, no, es un valor de cada 

día, es decir, bueno, bueno, bueno, lo que yo estoy pensando ¿es 

justo?, esto que estoy pensando ¿es justo?, ¿por qué pienso yo 
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siempre de los otros y no de mí?; y cuando pienso de mí, porque 

me ha resultado todo tan nefasto, pienso que soy la cosa más inútil, 

pero es un pensamiento cargado de pasión, que no es verdad; el 

pensamiento verdadero no está cargado de pasión, es justo; no, no, 

yo tampoco soy un inútil, si tanto el pensamiento de que soy malo 

como el pensamiento de que soy bueno, los dos son falsos, son 

cosas que vienen; viene por la derecha y se van por la izquierda, 

vienen de cero, vienen de nada y se disuelven en nada, no 

redundan en beneficio ni en perjuicio ninguno para mí, excepto si yo 

caigo en la trampa de creer que son de verdad; y esa es la trampa 

ante la cual tengo que estar bien alerta, porque me va en ello la 

paz, me va en ello la salud, me va en ello… pues eso. Que no pasa 

nada, no está pasando nada, más que un sueño largo, nada; ni ha 

habido nacimiento, ni va a haber muerte ni nada de nada; ni nada 

por lo cual echarse las manos a la cabeza, ni nada por lo cual 

ponerse a dar gritos, ni nada; nada de nada. 

 

    Si uno tiene esa comprensión, entonces puede comprender en 

nada, al momento; todo es un sueño; y en ese instante despierta; 

despierta a sí mismo y comprende que es cierto, como se decía 

aquí hace poco; comprende “es cierto, jamás en mi vida he sufrido, 

es cierto, jamás en mi vida he tenido una satisfacción intensa de 

nada”; todo, todo, todo ha sido soñado, pero no me siento por ello 

menos, como se pretende cuando dicen “no, no, es que si me 

quitan sentir entonces es que yo no existo”; pero bueno, bueno, 

bueno, sólo puede hablar así quien realmente no ve, sólo puede 

hablar así aquél que está agarrado por un amor desmedido de 

sentir, un amor enfermizo de sentir; se ama sentir de una manera 

enfermiza y a eso le llaman vivir; y si no se ama así el “sentir” dicen 

“no, esa persona ni siente ni padece, no alea”, ese es el juicio del 

ignorante; “soy yo mejor, claro; es que mis sentimientos son 

sentimientos como maromas, son sentimientos que están bien 

arraigados”; pues eso, la familia, la patria, todo ese tipo de cosas; 

que, nada, llega el sueño profundo y se disuelven en un instante, ni 

siquiera necesitan proceso; ni de comprensión ni de nada, en un 

instante, cero. 
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Y qué felicidad, el sueño profundo. Totalmente libre. Totalmente 

libre de esa espesa y densa maroma. 

 

    Las proposiciones, como ¿qué no había?, son algo muy 

destilado, algo muy fino, tienen la respuesta inmediata, pero, claro, 

requieren todo este trabajo; todo este trabajo que tiene que estar 

haciéndose todo el día; ¿eso quiere decir que está todo el día así, 

es decir, tiene que estar sentado de una manera particular o en 

una…? no, no, no; decir todo  el día quiere decir que realmente le 

interesa a uno; que le interesa, que uno comprende que está hecho 

una pena de sufrimiento y de angustia y de terror, y que realmente 

quiere salir de ahí; que realmente quiere; eso significa estar todo el 

día, no que uno esté todo el  día dándole y dándole y dándole; y 

una vez que una cosa se comprende, ya no es necesario volver 

atrás a repetírsela; ¿comprendido?, comprendido, pero uno no 

vuelve atrás; si vuelve atrás es que no lo ha entendido; porque 

entender en sí es desatar nudos, y cuando los nudos están 

desatados uno se siente mucho más cómodo, es como llevar una 

faja muy estrecha, o una liga muy apretada, o una venda muy 

apretada, cuando eso te lo quitan se siente un gran alivio. Pues 

igual, darse cuenta de que el pensamiento es muy retorcido suelta, 

suelta la faja, suelta esa opresión, y uno ya no quiere volver ahí; de 

ninguna manera, de ninguna manera.  

 

    Además uno comprende que los supuestos problemas de los 

demás son también su pensamiento, y que el mismo problema de 

un supuesto demás es visto de muchas maneras diferentes por 

cada uno de aquéllos que lo ven, lo cual significa que es también mi 

pensamiento. Cuando uno entiende eso, entonces, los supuestos 

problemas de los demás dejan de ser incumbencia de uno; total; no 

tiene ningún problema, si tiene algún problema es que no ha hecho 

el trabajo que debe; si no, no tiene ningún problema; y si no ha 

hecho el trabajo que debe, nadie lo va a hacer en su lugar, nadie. 

No es una actitud de desprecio sino es una actitud de justicia justa, 

justa; si realmente alguien quiere salir de la angustia buscará quien 

le enseñe, y si realmente quiere encontrará quien le enseñe, no hay 

ninguna duda; pero si no quiere nadie podrá enseñarle. Y no está 
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pasando nada, vendrá el sueño profundo para todos y ahí no hay 

nadie, no hay pobladores en el sueño profundo que tuvimos 

anoche, ¿verdad?, no había ningún poblador, no había padres ni 

madres, ni hijos ni hermanos, ni tierra ni mundo, ni milenios, ni 

comienzo del mundo ni fin del mundo, ni nada de nada; ni 

problemas de ningún tipo; ¿por qué?, porque no estaba mister ego, 

no estaba la señora mente, no estaba viéndose este sueño largo, 

este sueño largo se había esfumado, desaparecido totalmente sin 

dejar rastro; ninguno, ningún rastro; ni una lápida, ni una triste 

lápida, ni un triste ramo de flores, nada. Si uno ve eso con la 

suficiente energía comprende de inmediato; comprende de 

inmediato que no tiene que llorar; que no tiene que llorar por la 

pérdida de lo que es nada; de lo que es nada ya; lo acepta, y venga 

el pensamiento que venga, venga lo que venga, pues sabe que 

viene y que dentro de un instante ha desaparecido. Y ya está; que 

no le trae a uno con ello; y tampoco se le lleva a uno con ello. 

Estaría bueno, un pensamiento que viene y le lleva a uno con él. 

No, no, es uno el que va detrás. 

 

    El pensamiento no se inquieta ni se da la vuelta ni nada, ni nos 

dice “oye, piénsame un rato más, que no he sido suficientemente 

pensado, piénsame un rato más”; el pensamiento es un objeto, no 

tiene don de palabra. 

 

    Hay pululando por ahí, por los ambientes de esta vigilia, que el 

maestro, los supuestos maestros tienen poder o no tienen poder 

para dar o quitar la comprensión, para dar o quitar eso, es como... 

tienen poder para dar o quitar el ser; eso no es verdad, el maestro 

sólo…, como mejor sabe, como mejor puede dentro de su 

posibilidad indica; por supuesto él tiene la capacidad de darse 

cuenta de si esa comprensión es la que debe, o no; eso lo sabe, por 

eso es maestro si no pues sería un ignorante más; es decir, le dice 

el maestro al niño “oye, levántate y cuida la clase que voy al retrete; 

y ponles unas cuentas”, y se levanta el niño, pero el niño está en la 

misma circunstancia que los demás y no sabe si la cuenta que está 

haciendo está bien, o si está bien la cuenta del que le está diciendo 

que la cuenta que él hace en la pizarra es la que está mal, y que la 
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que está haciendo él es la buena; no sabe distinguir si la cuenta 

buena es la del que le dice que lo que hace en la pizarra está mal o 

al revés; ¿por qué?, porque no tiene esa capacidad, no sabe 

todavía.  

 

    Pero el maestro sí, el maestro tiene esa capacidad para saber si 

alguien tiene esa comprensión. Pero darla, lo más que puede hacer 

es indicar, porque darla es un acto propio, nadie puede hacerlo en 

lugar de uno; es como comer o respirar, es como sentir, nadie 

puede hacerlo en el lugar de uno, decir “mira he sentido un rato y 

ahora ya te lo traspaso, toma, sigue haciendo, sigue haciéndolo tú, 

siente de la misma manera; ahora que ya te lo he encendido sigue 

tú sintiendo”; eso es imposible. Es comprensible, ¿verdad? Y esa es 

la cuestión. 

 

    Así es que, cuando un pensamiento viene y, a través de él, uno 

crea el objeto, uno le dota de las características que uno quiere; a 

sabiendas o sin saberlo. Y entonces ese objeto deviene, pues eso, 

como decía en una ocasión Nisargadatta, alguien iba por un camino 

y encontró unos huesos, y tenía el poder de vivificar aquello; y 

entonces, ni corto ni perezoso vivificó aquello; y aquello pues 

resulta que era un león hambriento que, en el momento que 

despertó, se le comió. Eso es justamente la mente. Ten mucho 

cuidado con lo que vivificas con tu pensamiento porque te puede 

devorar. Eso significa el ejemplo que daba; y eso es lo que ocurre lo 

más habitual, que uno con el pensamiento hace, va creando y 

cuando se descuida aquello le manduca; y entonces dice “ay, fíjate 

esto, fíjate lo otro”. Qué debería de haber hecho; haber visto los 

huesos y en vez de pensar “yo puedo”, haber pasado de largo; 

simplemente. 

 

    Hay otro ejemplo de Nirsargadatta, también, que lo dice; dice “va 

uno por un camino y ve un montón de tablas, abandonado; 

inmediatamente la mente empieza a decir ‘ay, con esas tablas yo 

haría, yo esto, yo lo otro (sobre todo si es alguien que tiene esas 

capacidades), haría bricolaje; se pone a recogerlas; pero alguien 

pasa y ve un montón de tablas y dice ‘ah, un montón de tablas’, y 
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sigue su camino”. Eso es la mente, eso es el pensamiento, y eso es 

lo que uno hace todo el día; todo el día. Y luego, si resulta que el 

bricolaje no le viene bien, o se corta el dedo con un formón, o tiene 

un accidente y se queda manco, dice “en qué horita, en qué horita 

me paré yo a ver el montón de tablas; en qué horita, si lo llego a 

saber, si mi alma lo sabe”. 

 

    Pues ese, ese, ese es el trabajo que tiene uno que hacer, eso es 

lo que uno tiene que intentar por todos los medios, ponerle fin. 

 

 

Turno de preguntas 

 

  

Pedro Rodea: “Si mi alma lo sabe, pronto...”; ¿verdad?, eso lo dice 

mucha gente, ¿verdad Damián? “Ay, si mi alma lo sabe, ay, si mi 

alma lo sabe, pronto me hubiera casado yo” (risas). Como si 

realmente estuvieran haciéndolo; como si realmente estuvieran 

haciéndolo; verdaderamente ese…. si uno no sabe, o uno no 

quiere, mejor dicho, no quiere; si uno no quiere contender con él 

puede hacerlo, como dice Ramana Maharshi “la vaca no quiere 

entrar al establo; allí tiene el mejor pasto, allí tiene el mejor pienso, 

pero le gusta andar por los patios de los vecinos”. Es una vaca que 

come en el pasto de aquí, come en el pasto de allá, mea allí, en fin, 

hace todo esto; los vecinos están todos muy quejosos; dicen “a ver 

si hace usted algo con la vaca, porque esta vaca no tiene cencerro”; 

y entonces, poco a poco la va tirando de la soga para que entre a 

su propio establo; poco a poco; y ya la vaca encuentra que allí tiene 

lo mejor de todo lo que andaba buscando por ahí, y ya encuentra la 

paz “ay, qué bien, ¿y por qué andaría yo por ahí despendolada, si 

se está tan ricamente aquí?” Pues eso; el pensamiento es así. 

 

    Como dicen hoy día por la televisión y todos los medios “sea 

usted libre”; ¿qué te quieren decir?, sea usted libre para no dejar en 

paz a nadie (risas); sea usted libre para hacerle la vida imposible a 

todo el mundo; sea usted libre para hacer lo que le dé la gana; pero 

para meterse mano a usted no; para eso no, usted no se meta 
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mano, hombre, usted es una cosa, la más excelente, llena de 

derechos, todos los derechos humanos, todos los derechos del 

mundo que existen, usted puede mear donde quiera; y matar a 

quien le apetezca; eso es lo que te dicen, sea usted libre; eso es lo 

que te dicen por la televisión. No, sea usted libre del tirano; no, no, 

sino obedézcale en todo porque en eso…, y terminan ¿cómo?; 

¿son realmente felices? Preguntádselo. ¿Sí o no, Marina? Sea 

usted libre, eso es lo que te dicen. Bueno. 

 

Marina: Eso y mucho más. 

 

P.R.: Pero esencialmente es eso; sí, un Dios puede permitírtelo 

todo. 

 

Marina: Sea feliz, sea feliz… la felicidad. 

 

P.R.: “Usted está obligado, pero es del modo en que nosotros 

decimos como tiene usted que ser feliz, eh”. 

 

Marina: Comprando mucho. 

 

P.R.: Si deja usted de comprar ya no. 

 

Ismael: Se va de vacaciones a Marina D’Or… 

 

P.R.: Sí. O se compra un coche de ciento noventa mil caballos para 

ser totalmente feliz por la carretera. 

 

Marina: Y libre, y libre. 

 

P.R.: Y libre, justamente. Ay, por Dios. Lo de meterle mano al 

pensamiento de uno, eso es ser verdaderamente libre; y yo voy a 

ser libre para decir; a ver; “vi un monstruo”; “¿dónde?”, le pregunta 

el otro, y era un ratón; eso es el pensamiento. Era un ratón. 
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    Sí, sí, sí. En mi vida; en-mi-vi-da; algo tiene que cambiar en mi 

vida, porque esto no puede seguir así. Bendito sea Dios. Esto no 

puede seguir así. 

 

    ¿Qué dice Ismael? A ver. ¿Cómo va uno a comprender si no 

comprende su propia mente? No puede comprender, porque 

entonces se está dando todos los títulos extraordinarios a sí mismo. 

 

Ismael: Y se lo cree. 

 

P.R.: Y se lo cree. 

 

Ismael: Y los juicios a los otros también…. 

 

P.R.: Todo, todo, todo. No puede comprender, no puede 

comprender quién es porque cree que es esa entidad totalmente 

falsa, ese ego que no existe, esa cosa que no existe, que es 

pensamiento nada más. Querrá mantener algunas ideas, o algo, sí; 

pero al tenedor, por ese no pregunta nunca; dice lo mismo le da. 

 

    La realidad es así de amplia, lo mismo sostiene al ignorante que 

al sabio, no se inquieta. De hecho todos son él. Si uno viene a 

escuchar, pues es que ese interés debe de estar; ese interés. El 

interés es “yo estoy interesado en saber por qué ninguno de mis 

intereses funciona; por qué ninguno de mis intereses me hace a mí 

feliz; yo estoy interesado en saber eso”; ese interés es el que debe 

de funcionar y debe estar, si no, no; si no, no, no hay nada que 

hacer. Y no decir, mañana todo irá bien, la semana que viene, 

dentro de un año, mañana; yo estoy interesado en saber por qué 

ninguno de mis intereses funciona; ¿son de verdad mis intereses? 

¿Qué interés tengo yo? ¿De dónde vienen? ¿Qué quieren? 

 

P.R.: ¿Qué dice  Damián? 

 

Damián: Qué voy a decir, si está todo dicho. 
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P.R.: Hay que decirlo muchas veces (se ríe). Dice “qué voy a comer 

hoy, ya está todo comido” (se ríe), hoy ya no como, con lo que he 

comido ya..., qué voy a respirar, ya está todo respirado (se ríe). 

¿Comprendes? ……..ése, ése que te gusta más a ti. 

 

    ¿Qué dice Rosa? 

 

Ismael: Eso de los objetos está muy bien; los objetos no tienen 

ninguna propiedad en sí, tú lo ves, lo que tú estás pensando sobre 

esa persona o de la situación, o lo que sea, te lo crees totalmente. 

 

P.R.: Totalmente. 

 

Ismael: Ése, ese me ha hecho mucho… 

 

P.R.: Me ha hecho un daño tremendo. 

 

Ismael: Ése es un…, porque me ha hecho esto, o tal; o lo quiero 

mucho; sí, sólo es para uno. 

 

P.R.: Sólo. 

 

Ismael: Además, estás viendo lo que está pensando él, incluso. 

 

P.R.: Exactamente. Eso es en lo que quería insistir hoy, llevamos 

un par de días o tres hablando de ello. Eso. El pensamiento tiene 

ese poder, reviste al objeto de lo que tú quieras o no quieras. 

 

Ismael: Además si cambia y  te enfadas con alguien y piensas lo 

peor, y al día siguiente se arregla, le das toda la validez. 

 

P.R.: Justo. Como dice Ranjit “el enemigo de hoy puede ser su 

amigo mañana, entonces usted dirá ‘es una excelente persona’, 

cuando anteayer estabas diciendo ‘uy’” 

 

Ismael: Sobre todo si te deja dinero o algo. 
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P.R.: Sobre todo si te deja dinero, o algo. 

 

Ismael: O también un favor que te venga muy bien, o algo así. 

 

P.R.: Dice “es una persona maravillosa; una vez  fuí y le dije…y 

nada, dicho y hecho” (se ríe). O dice “no sé, fui y le pedí… y me dijo 

que no; no sé”. 

 

    Normalmente esas cosas las sabes tú; dicen que suele ser 

recíproco, lo cual es muy difícil de verificar porque sólo hay uno, 

pero en cualquier caso se verifica que sí, porque sólo hay uno, la 

misma razón es válida para las dos opciones. Uno, nada más.  
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Miércoles, 21 de septiembre de 2005 
 

 

    Cuando uno se queda a solas consigo mismo, tiene que 

comprender que él lo quiere, que él quiere comprender. Eso será la 

meta; y esa meta, si realmente es tal, es una fuerza que  mueve 

todo; esa meta es el maestro real, uno quiere comprender. ¿Quién 

es uno? Entonces se olvida de todo otro tipo de explicaciones 

secundarias. Comprende que el conocimiento es todo falso; que 

unos conocimientos explican a otros; y que sólo incumben a este 

sueño largo en la vigilia. 

 

    Por eso es esencial darse cuenta de que el motor es uno mismo; 

y darse cuenta también de que eso ha de ser lo más importante, o 

lo único, a lo cual todo se supedita; o con respecto a lo cual todo se 

olvida. Cuando uno se interesa excesivamente en las cosas 

periféricas, es que la cosa esencial no está y, entonces, ni siquiera 

el maestro más grande del mundo puede hacer nada; ¿por qué?; a 

veces surge el cansancio en la persona que enseña debido a la 

necedad del que escucha, o más bien a su resistencia; es que en 

realidad no está interesado en la cosa principal; es difícil de 

entender pero es así.  

 

    Si uno está interesado realmente en la cosa principal las 

proposiciones pasan en un instante de ser sólo una proposición 

mental a un sabor, no había nada. No había nada es un sabor 

íntegro de uno mismo; no se trata de ver qué no había, aunque eso 

uno puede entretenerse en hacerlo, se trata de verse a uno mismo 

viendo que no hay nada. Y eso es un sabor, no es una experiencia, 

es algo inexpresable. Y no se logra después de años de meditación, 

como se suele decir; o de trabajos forzados, que es lo que 

considera que hace el ego; el ego siempre considera que hace 

muchas cosas, y que obtiene muy poco sueldo. Es ya, y si no es ya, 
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no va a ser nunca. Por eso, últimamente,  ya no me inclino a recibir 

a nadiee para enseñar, porque veo que…, no sé, en el tono de la 

voz, en todo, que no, que lo que quieren es otra cosa; y para qué va 

a tomarse uno ni siquiera la molestia de hacer una proposición o de 

hablar, no lo van a entender, no quieren entender; no es que sea 

voluntario, no, no es voluntario, tampoco acuso; pero no hay el 

voltaje suficiente; y entonces no se entiende, está uno oyéndolo y 

no lo entiende. 

 

    No había nada, acabo de decir; es una proposición que le revela 

inmediatamente a uno, no necesita nada más. La meta es uno, y es 

la meta la que mueve esa proposición y la que aporta la 

comprensión; si esa meta no está, uno no es mejor que una piedra; 

todo lo más acumulará conocimientos; pero el conocimiento es 

cero, dura sólo un instante. Hace tres meses algunos nos 

asustábamos por el verano en ciernes; venía el verano, ¿qué nos 

deparará?; ahora el verano ya no existe, ese verano ya no nos va a 

hacer ni mal ni bien. Para mí es una cosa muy clara, el 

conocimiento es así, conocimiento de objetos, por eso  se llama 

conocimiento objetivo. Sí, no hay ningún conocimiento subjetivo, no 

existe el conocimiento del Sujeto. Todo el conocimiento es de 

objetos, y eso dura un instante; ayer ya es incapaz de 

influenciarnos, no vamos a morir nunca ayer. 

 

   Por eso, si ese voltaje, esa capacidad no está en uno, es difícil 

que uno se incendie, muy difícil; uno puede pensar que realmente 

quiere comprenderse, pero ni siquiera sabe qué es eso; porque se 

considera a sí mismo un objeto. Es como pensar en Dios, un 

pensamiento, un objeto; ¿y qué es el conocimiento de uno mismo?; 

para casi todos es solo conocimiento de uno mismo como un objeto. 

Entonces, si alguien está enseñando y alguien le dice “¿dónde está 

Madrid?”, y dice “mire, Madrid está ahí”, y le ve andar dos pasos, y 

le ve volverse, y pregunta de nuevo “¿dónde está Madrid?”, le dice 

“Madrid está ahí”, y da dos pasos, y se vuelve y le vuelve a 

preguntar dónde está Madrid, y le vuelve a indicar Madrid está ahí, 

al final le dirá “mire usted, déjeme en paz; ya le he indicado tres 

veces, cuatro, diez, quinientas, dónde está Madrid, si usted sólo da 
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dos pasos y no quiere llegar la culpa no es de nadie, es suya, es su 

responsabilidad”. 

 

    Pues eso. El maestro dice proposiciones, son perfectamente 

claras, integralmente claras, pero uno no quiere dar el paso; o lo 

que implica el paso no le gusta; o qué sé yo. Entonces, qué puedo 

yo decir, pues que no ha llegado a Madrid, ha dado dos pasos y ha 

dicho “no, no que hay mucho camino, yo me vuelvo”, y entonces no 

ve. Quien ve, aunque  sólo sea una brizna insignificante, por un 

instante, su naturaleza, decir no había nada, le suscita 

inmediatamente un amor incondicional esa proposición, porque él 

está viéndose. Y eso es lo más amado, no hay nada más amado. 

 

    También puede ocurrir, cuando pregunta “¿dónde está Madrid?”, 

que se le responda “aquí”. Y que él  de dos pasos y diga “este 

señor, ¿me habrá indicado bien, sabrá él dónde está Madrid?”; pues 

el que indica, él mismo es Madrid, esa es la cuestión. Entonces, eso 

es lo que me pregunto, porque este es un tema recurrente, ¿porque 

se escucha durante años y no parece que uno despierte?; y eso 

tiene que deberse a algo; una falta de lealtad completa a lo que uno 

comprende. La lealtad, sí.  

 

    Siempre le echamos las culpas a la mente, o al ego; la mente y el 

ego no son nada, están sostenidos por nosotros, somos nosotros 

quienes los mantenemos; no hay ninguna mente ni ningún ego en el 

sueño profundo, sólo aparecen en la vigilia; ¿de qué modo los 

mantenemos?, pues dándoles crédito. Todo lo que se piensa, todo, 

todo, todo, inmediatamente, completamente fascinados decimos 

que es de verdad. Hay que ser asiduo, asiduo de ese vino, asiduo 

de las proposiciones claras: no había nada; no había nada, jamás 

había habido nada, y en vez de resultar una cosa espantosa, si se 

ha operado el clic, uno está viéndose en este mismo instante; no 

necesita años de escucha, ni meses, ni semanas, esto no es un 

curso. Acostumbrados completamente a ser objetivos, a ver 

siempre objetos por todas partes,  puedo comprender que cuando 

se oye la primera vez no había nada, no se vea, porque uno quiere 
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ver ese objeto, nada, lo que se llama nada; y entonces no deja de 

ser un pensamiento.  

 

    Pero, si hay esa intuición, inmediatamente se ve, y eso no se 

aprende, eso es innato; innato, como respirar, como ver, como 

escuchar, como sentir; innato, no se aprende, nadie va a la escuela 

a que le enseñen a sentir, ni a que le enseñen a escuchar, ni a que 

le enseñen a ver; si es ciego, por mucho que le enseñen no va a 

ver; si es sordo, por mucho que le enseñen a escuchar, no va a 

escuchar; si es insensible, aunque le pinchen no va a gritar. Dónde 

está el meollo, entonces; el meollo está en uno; el meollo está en 

uno; y no está en ninguna otra parte.  

 

    Todos los médicos, sin excepción, cuando dicen que curan ¿qué 

hacen?; dan una medicina, o algo, pero no pueden curar lo que es 

irremediable, no pueden curar a un muerto; ni a lo que no existe, 

tampoco. ¿Qué quiere decir eso?, que la cura está en el curado, no 

en el médico. Y ése es un punto de vista que uno tiene que cambiar 

radicalmente; tiene que cambiar radicalmente de la dualidad de 

pensar en los demás a ver que el curado es él, que el comprensor 

es él, que el que ve él, que no se lo pueden dar visto, ni 

comprendido; que no, que no se puede dar un puñado de 

comprensión a nadie, que nadie va a comprender en el lugar de 

uno, ni va a ver en lugar de uno; nadie le va a ver a uno, y se lo va a 

dar visto; dice “mira, acabo de ver quién eres y te lo voy a dar, te lo 

voy a trasferir, para que lo veas tú”; eso es una imposibilidad 

absoluta, y totalmente innecesaria. Pero ese tipo de juego es el que 

le encanta a la mente, “dime quién soy, explícame quién soy; 

háblame de mí “; y van a los sicólogos y a los siquiatras, a contarles 

nada, para que los siquiatras se lo interpreten, y le digan “ah, quizá 

tocando aquí, o tocando allá, las cosas te vayan mejor”; es como 

decir “a ver, mire usted, tengo esto por digerir, digiéralo usted y 

luego me lo da digerido”. Las gentes tienen ese tipo de mente 

totalmente errónea, que los otros van a hacer algo en su lugar; eso 

no es posible; por eso, lo primero que hay que comprender es que 

se trata de uno. 
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    Por eso una y otra vez Ranjit dice “trate usted de comprender, 

trate por todos los medios de comprender, se trata de uno”. En esta 

empresa se trata de uno, no de los demás. Uno tiene que 

comprender por sí mismo, el maestro solo puede indicar, nada más; 

indicar “Madrid está ahí”. Pero si uno ha preguntado diez veces y ha 

dado un paso, o dos, y se vuelve y vuelve a preguntar, y se vuelve y 

vuelve a preguntar, es que no quiere ir, es que parece que llega a 

un muro y dice “aquí es como si hubiera un muro y de aquí no 

paso”; y no llega; y eso se nota, se nota por el olor rápidamente.  

 

    Lo que se llama comprensión, en uno es un sabor, y en el que 

comprende, cuando eso ocurre en alguien, es un olor, le da un olor; 

no que le hable, no que le cuente “he experimentado, he sentido, 

fíjate, he visto”, todo eso es como un sonido de, como decían en 

una novela, sonido de moscas en el oído, eso no significa nada. 

Tiene que haber un olor, huele; calle o hable, huele; y cuando eso 

no está también huele, huele a que no está, a que está firmemente 

convencido de que es un individuo y de que todo lo que está 

ocurriendo le está pasando. Tiene el convencimiento total de que es 

un individuo; por más que se le indica dónde está, no da el paso; y 

dicen “¿ahí está Madrid?”, y preguntan “y cómo, cómo, cómo se 

llega”, “siga usted la dirección”, “pero cómo, cómo, cómo lo hago”, 

pues dando un paso tras de otro, como anda todo el mundo. “Y 

cómo se da”, “pero, hombre, ¿no ha aprendido usted a andar 

todavía?”; eso lo único que significa es que uno se autoparaliza, y 

se vuelve la persona más incapaz y más pequeña y más miserable 

del mundo; uno mismo a sí mismo sólo, porque se incapacita. 

 

    Por eso, como decía antes, ya no me siento inclinado a admitir a 

nadie nuevo, porque veo. Como me decía un profesor de los 

Escolapios, hace poco, “cada generación que viene los textos que 

se les imparten son de menor cuantía y de menor altura; y cada vez 

tienen menos capacidad; yo estoy realmente asustado”. No es que 

esté asustado, no, pero es duro, por eso a personas que me 

preguntan ahora yo les remito directamente al libro; digo “mira ahí 

hay un libro entero que tiene muchas páginas y que prácticamente 

no ha leído nadie entero; ahí está todo; todo, todo, todo, muy 
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pormenorizado, muy bien explicado; desde la primera página; si con 

eso no es suficiente, no va a ser suficiente con nada; y si con eso 

es suficiente, será suficiente; si luego pides algo más, pues no 

querrás más que verme, en todo caso, pero nada más; es más que 

suficiente”. Y es lo que hago últimamente. 

 

    ¿Qué poder tiene el maestro? Pues ninguno, un maestro no 

puede enseñar a alguien dormido, un maestro no puede enseñar a 

alguien muerto, un maestro no puede enseñar a alguien sordo, un 

maestro no puede enseñar a alguien mudo; todo, todo está en uno; 

el que se sienta en la primera mesa y el que se sienta en la última, 

ellos mismos tienen la diferencia en sí mismos, el primero es el 

primero y el último el último; el maestro no hace nada, ¿qué puede 

enseñar un maestro? Yo antaño tenía la idea de que tenía más 

poder, pero ahora veo que no; por eso le decía recientemente a 

alguien “mira, yo no soy competencia para nadie; no soy 

competencia para nadie, no puedo hacerle la competencia a nadie”. 

Comprendo que ese círculo de competentes es un círculo de 

conocimiento, y aquí no se trata de conocimiento, se trata de antes 

del conocimiento.  

 

    Es como decía Ranjit hace poco, hablaba de la predestinación, 

dice “la predestinación es Él, la predestinación es Dios, la 

predestinación es uno mismo”. Yo no entendía al principio, después 

en un momento dado lo entendí, claro: pre-destinado, quiere decir 

antes del destino; antes del destino ¿qué es? Él; antes del destino 

¿qué es?, eso que uno ve cuando ve absolutamente nada era. 

Entonces qué es, eso es antes del destino, eso está predestinado; y 

el destino qué es, el destino, nada, cero; y, sin embargo, cuando 

alguien pregunta por el destino y por la predestinación, pregunta por 

qué acontecimientos auspiciosos, beneficiosos, deliciosos le van a 

ocurrir; y dice “¿y hay algo malo?”, pregunta; ¿a qué se refiere?, a 

la privación del gusto, a la privación del placer, a la privación de 

eso; ¿qué quiere decir?, que está totalmente identificado con lo que 

ocurre, con lo que no es, con lo que no es; y predestinado significa 

antes del destino. No que esté predestinado a ser rey, no, está 

predestinado a ser él, la realidad, cuanto antes. Ese era el 
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significado de lo que él decía; sí predestinado, Él. No hay nada 

predestinado; si no existe, ¿qué va a estar predestinado? Pero 

luego él columbrándolo, según iba el hilo de su propia charla, se dio 

cuenta, y dice, “claro, pre-destinado, es antes, el destino es Él, 

predestinado es Él”; el destino no existe, mejor dicho. Destino, qué 

destino, el destino de nada, qué destino puede haber, para nada; 

para lo que es nada qué destino puede haber.  

 

    Y todo el mundo lo comprende en ese mismo instante, con esa 

proposición tan simple; qué destino puede haber para lo que es 

nada. Inmediatamente uno se ve a sí mismo, por todos los caminos, 

todos los caminos llevan a uno mismo, todos sin excepción. 

Inmediatamente lo ve. ¿Qué destino puede haber para lo que es 

nada? Yo aquí todos los días esperando a mañana cuando me doy 

cuenta de que ayer ya no tiene ninguna influencia, es imposible que 

yo muera ayer, imposible; así que a ayer no puedo tenerle miedo, 

sin embargo todo el mundo recuerda y recuerda y recuerda y 

recuerda yo soy, y se refieren siempre al recuerdo que tienen de sí 

mismos; yo soy, yo fui, yo hice, yo comprendí; siempre en el 

recuerdo, lo que no existe ya. 

 

    Así que, qué poder tiene un maestro. Un maestro, un médico, o 

quienquiera que sea, porque por qué vamos a hacer distinciones. 

Se supone que tiene poder a quien recurrimos cuando algo nos 

sucede. ¿Quién se cura, el médico o el enfermo? ¿Quién 

comprende, el maestro o el aspirante? Esa es la cuestión. 

Entonces, no se lo puede dar comprendido; como el médico no lleva 

un zurrón lleno de salud y dice, espere usted que le voy a dar un 

kilo y medio y con esto se las va a arreglar de aquí a…, se sale de 

cuentas. No, eso es uno, uno mismo; uno mismo. 

 

 

Turno de preguntas 

 

  

Pedro Rodea: ¿Qué dice  Javier? 
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Javier: Nada. 

 

P.R.: No me digas. No me digas que no tienes nada que decir. 

¿Qué poder tiene un maestro?, a ver ¿Qué poder tienes tú como 

catedrático? 

 

Javier: Ninguno. 

 

P.R.: Ninguno. Pues igual. Las gentes tienen unas fantasías; dicen 

el maestro tiene poderes; sí; saca el zurrón y tú que no existes de 

repente te hace existir. ¡Vaya, hombre! ¿Es posible eso? Pues 

cosas más sorprendentes les atribuyen. Que puede dar la 

comprensión; es una cosa que usa Ranjit, yo ni estoy de acuerdo ni 

estoy en desacuerdo; él hace lo que todos los maestros, da 

indicaciones. Comprensión, cómo puede dar nadie comprensión; 

cómo puede dar nadie un bocado de compresión; cómo te puede 

dar nadie a ti un sabor dulce; te pueden dar un dulce, pero el sabor 

dulce lo vas a tener tú, el saboreador eres tú; ¿comprendes?, te 

pueden dar una proposición: no había nada; y esa inmediatamente, 

sin esperar meses, sin estudiar nada, de inmediato, de inmediato, 

se ve; lo mismo que acabo de decir del predestinado; antes del 

destino; ¿qué es el destino?, el destino es cero, el destino es nada; 

¿cuál puede ser es destino del estado nacimiento?, el destino del 

sueño de anoche, ¿cuál fue?  

 

    Ahí te viste consultando todo tipo de augures del destino, en el 

sueño. Te despiertas; pues despierta ya, ahora es el momento de 

despertar. Alguien me decía, ayer o anteayer, “¿pero eso, para...?”. 

Digo, “no, no, eso es ya”; eso es ya o no será nunca; ya; eso es ya 

siempre. Porque no hay ningún nunca. Nosotros contamos con el 

futuro, lo mismo que contamos con ayer, y hace años; el pasado. 

“No, no, es que yo vengo, fíjate, con la historia que tengo...”. 

¿Dónde está eso? Como el verano; el verano que no existe ya, ¿a 

quién puede afectar? Yo me asombro; pues, sí, es  verdad, es 

verdad eso; digo hay personas que, de vez en cuando, llama 

alguien y ya les remite directamente a los libros; mira, leed los 

libros, que hay ahí más que de sobra, porque leen dos o tres 
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páginas y “ah, yo quiero conocerle”; y vienen; a preguntar por 

Madrid; porque lo han oído; “existe Madrid”; y entonces preguntan 

por eso, por Madrid; han oído el conocimiento de uno mismo, pero 

no hay ni voltaje ni nada de nada, no huele a nada; si sois capaces 

de leer esos libros tal vez ahí encontréis algo; seguro, desde la 

primera página. ¿O no, Yolanda? 

 

Yolanda: Así es. 

 

P.R.: Ya está; seguro. ¿Qué tiene que hacer uno? Escribir un libro 

como ése; seguro que si escribe un libro como ése, se da cuenta. O 

si se ha dado cuenta escribe un libro como ése. Dice, “no, es que, 

claro, como tú te has dado cuenta vamos a coger el pan y a pringar 

y a mojar que algo se nos pegará”. Bueno, bueno, bueno, bueno, 

bueno. No se pega (se ríe), es el único virus que no se pega. Sí, es 

así. 

 

    ¿Qué dice Ismael? 

 

Ismael: Claro, es como resolver un problema de matemáticas; lo 

puede hacer el profesor pero lo ha hecho él, no lo has resuelto tú, 

no lo has resuelto por ti, vamos; puedes decir “pues da tanto”, pero 

la cuestión es la resolución, que eso lo ha hecho él. 

 

P. R.: Justo, justo, la cuestión es esa. La cuestión es esa. 

 

Ismael: Porque si no, no sabes hacer un problema; se puede decir 

no hay nada, pero no te sirve para nada. 

 

P. R.: Eso es. No había nada. Se queda en la mente, como he 

dicho antes, y no es un sabor; el sabor es cuando tú lo resuelves; 

por eso hay que hacerse adicto; es una manera de hablar, adicto; si 

uno tiene, además, otras adicciones, será complicado;  será 

complicado. Puede haberlas, uno come todos los días, y bebe; pero 

no es una adicción, la adicción es el amor real; uno realmente es 

tan tonto, tiene tanta necedad que piensa que ama los objetos; 

pero, como he dicho yo a alguien, “te compras un coche y ahora 
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qué, qué haces con el coche, ¿dónde le haces ser tuyo al coche?, 

de tal manera que te dé esa felicidad que esperabas mientras 

estabas juntando para decir ¡ahora tengo el coche!; en el momento 

en que te dan la llave y te montas, el coche ya se ha terminado, ya 

te ha dado toda la felicidad que esperabas”. ¿Dónde estaba?, en tu 

pensamiento. A ver cómo haces a ese objeto ser tú; a ver cómo le 

haces al cuerpo ser tú; a ver, de qué modo le haces ser tú, de tal 

manera que el cuerpo te de felicidad. O a la mente, a ver cómo la 

haces ser tú; que te lo explique todo bien explicado, que te explique 

a ti; la mente, que es una cosa inerte, que es una cosa muerta; la 

mente no explica nada; ni ve, ni oye, ni huele, ni alienta; la mente es 

un objeto vivificado; pensamientos, pensamientos que vienen 

pensamientos que se van. Como decíamos el otro día, ves un 

montón de tablas y dices “con esto hago yo bricolaje”; eso es la 

mente. Ves a una mujer guapa y dices con ésta hago yo lo que sea; 

eso es pensamiento. Si la ves como la ve un niño…, pues como 

decía aquella famosa historia que contaba Baltasar, que decía, 

“cuando yo era niño iba con mi tío y mi padre y pasó una muchacha 

y dijo “¡vaya piernas que tiene ésa!”; y yo le miraba las piernas y 

decía “¿y qué tendrán las piernas?”. ¿Cuál es la diferencia?, el 

pensamiento. A ver, cómo conviertes tú ese pensamiento en ti; en 

un rato ha desaparecido; imposible, no volverá a afectarte. 

 

    Y luego volvemos a la cuestión de los poderes del maestro. ¿Qué 

poderes tiene el maestro?; no tiene más que el poder de agarrar la 

tiza y señalar en la pizarra el problema; pero si el discípulo no 

quiere hacer el problema, no hace los deberes, por mucho que el 

otro explique no hay nada que hacer. Y de dónde le viene el interés; 

pues viene de él, él tiene que tener ese voltaje; si no lo tiene, 

¿quién se lo va a poner? Es así. 

 

    O sea que, como decía Ranjit, y tenía razón, “la meta, la meta, sí 

el maestro es la meta”, dijo finalmente; lo cual me gustó mucho; me 

gustó mucho leerlo, porque es una de las cosas más grandes que 

he oído; él ha dicho en otra ocasión otra proposición magnífica a 

alguien: “no sea usted importante, sea usted Él; no sea usted nunca 

importante”. Pero esta otra es más magnífica todavía; le 
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preguntaban por el  maestro; que si alguien puede aprender sin 

maestro; y dice que no; y al día siguiente vuelven a insistir (esto es 

en Madrid), que si es verdad porque alguien está siguiendo un libro 

de un maestro que ya no vive, y que si se ratifica que sin un 

maestro vivo no se puede; dice “claro que me ratifico, sin un 

maestro vivo, no”; y le insisten, “¿entonces Ramana Maharshi, que 

no tuvo maestro humano vivo, que su maestro era la montaña?”, 

dice “sí, la montaña; sí, la montaña”, y ya empieza él a hablar y dice 

“mire usted, el maestro es la meta; si la meta está en usted, eso 

moverá todo; si la meta no está en usted, no habrá nada, ni maestro 

ni nada; no reconocerá nunca nada”. El maestro es la meta, el 

maestro es Él. ¿Comprendes? “Sí, sí, una montaña habla; por 

supuesto que habla, y una piedra también, ¿por qué no?” Pero otras 

veces dice que “las cosas inertes no, no…” (se ríe). Dice “sépalo ya, 

el maestro es la meta; si Ramana vio al gurú en la montaña, pues la 

montaña le habló”; y ya está. Y la montaña está como él dice: 

predestinada, antes del destino; la meta es antes. 

 

    ¿Qué dice Rosa? Eso era en Madrid, eso que me contabas. 

 

Rosa: Sí, me acuerdo ahora. 

 

(Alguien dice algo, al fondo) 

 

P.R.: Muy bueno, muy bueno el libro ése, muy bueno. ¡Qué 

privilegio tuvo Antonio! Ahora vienen muchos maestros falsos, y 

enseguida cambian de sitio (se ríe); porque aquello ya…, allí no 

puede ir nadie a hacer el payaso; después de estar allí Ranjit… 

(risas), se van mosqueados enseguida. 

 

Ismael: ¿Dónde? 

 

P.R.: En el “centro mandala”. 

 

Ismael: ¿Estuvo allí, en el centro mandala? 

 

P.R.: Sí. En el año dos mil; julio. Tres días. 
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Ismael: Y ahora, los que van están menos; todavía. 

 

P.R.: Van, hablan una vez, y no vuelven. Antonio todavía no sabe el 

misterio; lo acabamos de descubrir. Es que después de estar allí  

Ranjit es imposible (se ríe). 

 

    Así es que, menos mal que a Antonio no se le ocurrió que le 

bendijera el lugar para que prosperara (risas). ¿Verdad? ¿De qué te 

ríes? Seguro que te sabes alguna anécdota, que te está haciendo 

reír; cuéntanosla. 

 

Rosa: No, pues eso, de cómo es la gente, y la gente que va y todo 

eso. Y yo recuerdo que hubo muchísima gente que estaba allí, 

cuando estaba Ranjit, y, vamos que para ellos pasó desapercibido; 

para muchos no, para la mayoría. 

 

P.R.: Es que, además de hablar en inglés, no creo que muchos lo 

entendieran, es imposible. De todas maneras tenían traductor; 

varios traductores, aquello era un cónclave, (risas); está ahí en la 

charla. 

 

Rosa: Ranjit decía, “¿pero la pregunta cuál es?” 

 

P.R.: Sí, lo decía a menudo, “eso no es una pregunta; ¿qué 

pregunta, qué pregunta usted?” 

 

Rosa: Me estoy acordando de una chica que vino (porque allí luego 

se hacían los bayans y eso), y entonces, después de preparar una 

bandeja muy grande, pues igual venía con frutas y dulces, y se 

pasó, y entonces hubo una chica y le dije yo “¿qué te ha parecido?”, 

me refería al encuentro con Ranjit, y entonces me dijo “¡jo! ¡se ha 

acabado la piña!” (risas). 
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Sábado, 24 de septiembre de 2005 
 

 

    ¿Cómo puedo yo saborearme en el lugar de otro? ¿Cómo 

puedo? Ahí está la clave. Uno confía en que se lo van a dar 

saboreado. No, eso no es posible. Saborearse uno mismo, saber 

por uno mismo, es una cosa exclusivamente de uno. Lo más que 

puede hacer el que habla, el que indica, es eso, hablar, indicar; pero 

sus palabras no son el sabor de uno. Lo que yo escuche no es el 

sabor de mí mismo. Sabor. 

 

    No había nada. Eso despierta un sabor; despierta un sabor. Y 

eso es despertar: no había nada. Si eso se comprende, uno tiene el 

sabor de uno mismo. No había nada. Al decir, sí eso se comprende, 

significa no que se admite sólo con el pensamiento, sino que se 

está viendo. 

 

    Meditaba ayer, y me decía a  mí mismo, como puedo decírmelo 

en este instante: “¿Dónde está ayer, qué planes puedo hacer yo 

para ayer. ¿Y hoy, cómo lo he desplegado? ¿Qué he hecho para 

que este día, esta vigilia  esté vigente? ¿De dónde viene?” Al 

mismo tiempo estaba escuchando los latidos del corazón; este 

corazón como puede ser el de cualquier otro, y oía uno y me decía 

“¿de dónde viene; y a dónde va; acaba de pasar; de dónde viene 

este latido; y a dónde va; cuál es su destino; en qué ha consistido 

su consistir?”. Entonces me daba cuenta de que no soy los latidos 

del corazón. “¿De dónde viene?”, yo no tenía ninguna respuesta, 

nada le precedía a ese latido concreto, nada le sucedía. Entonces 

es ese proceso hay un sabor, si uno está atento; es el sabor de uno 

mismo, es una manera de hablar; el sabor de uno mismo. 

 

    Dice Ranjit,  “si le dicen usted es la realidad, usted es Él, dese 

cuenta, usted lo olvida al instante; pero si le dicen vaya chepa que 



PEDRO RODEA 

 

92 

 

 

tiene, chepudo”, no lo olvida nunca; no lo olvida nunca, incluso 

puede vengarse”. ¿Qué significa el sabio con esas palabras? Que 

uno no cree cuando le dicen “usted es Él”, y sin embargo tiene una 

creencia ciega de esa imagen hecha de pensamiento que uno tiene 

de uno mismo; si le insultan no lo olvida, si le halagan tampoco; y 

todo es exactamente como ese latido del corazón; una fracción de 

segundo, un instante, nada; si no hay más latidos ¿qué es de mí? 

¿Veo yo bien no había nada? Es un sabor. ¿Veo yo bien no había 

nada? No había nada; me veo a mí mismo viéndolo, ésa es la 

cuestión; verme a mí mismo, saborearme a mí mismo, saberme mí 

mismo, todo significa la misma cosa: Despertar. 

 

    Nosotros amamos escuchar discursos donde se sea punzante, 

donde se dé en el blanco. Una y otra vez amamos escuchar lo 

mismo porque no acabamos de darle crédito. No es cuestión de 

tiempo comprender, no es una cuestión de tiempo. En estos últimos 

tiempos desde diversos ángulos vienen actitudes en personas cuya 

comprensión es cierta, pero el ego vuelve, siempre vuelve; 

enseguida se le nota, es algo que uno detecta.  Hay un sentido de 

separación de la escucha, como si uno emprendiera un nuevo 

camino. Es todo mentira, eso se refiere sólo a la chepa de la que 

hablaba Ranjit; uno no es la chepa, así es que  ¿por qué 

reaccionar?; uno no emprende nunca un nuevo camino, no hay 

ningún camino nuevo. ¿Por qué reaccionar?; la comprensión es 

algo mucho más propio, más íntimo, mucho más uno mismo, es 

sabor de uno mismo, no es sabor de experiencia, no es sabor de 

buscar nuevos horizontes, no es sabor de buscar nuevas 

proposiciones, no es sabor…, es sabor de uno mismo, de sentarse 

un rato el tiempo que sea necesario y escuchar un solo latido del 

propio corazón de uno, eso es sencillo; en mi caso, porque  me 

pongo tapones en los oídos y entonces se escucha todo; todo lo 

interior. Escuchas un solo latido del corazón, te preguntas de dónde 

viene, y ya está. No hay que recibir más teoría. Te preguntas 

adónde va, y ya está. No hay que recibir más teoría. Eso es lo que 

llamamos estado nacimiento, un latido, una palpitación, nada; en un 

instante nada, en menos de un instante nada; y de ahí la evidencia 

de no había nada; la evidencia de no había nada; lo malo es que 
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uno se incluye ahí, dice “ay, claro, entonces yo no existo, qué 

miedo”; si surge el más mínimo miedo, si el más mínimo miedo está 

presente, uno no ha comprendido. 

 

   No hay ego pequeño, ni ego grande, es siempre el mismo. ¿Qué 

es? Esa falsa identidad, ese aceptarlo todo como verdadero, 

empezando por uno mismo, empezando por la chepa; uno se lo 

cree con tal arraigo que no puede olvidarlo. Y aunque uno no tenga 

chepa, la evidencia de que no la tiene es incapaz de anular el poder 

del insulto, ¿verdad? Y, eso qué es, pues amor propio; eso qué es, 

ego. Amor propio muy mal entendido, es decir, amor real es cuando 

se comprende no hay nada, no había nada. Entonces eso se ama; 

se ama comprenderlo. Pero cuando se ama el ego, por esa adicción 

que se le tiene, esos conceptos de los que hemos hablado, esas 

construcciones mentales que uno ha depositado sobre uno mismo, 

cuando se ama eso, es decir, lo que aparece en el espejo, entonces 

sí, uno está sujeto al insulto, está sujeto a todo, todo tiene un poder 

tremendo sobre uno, uno deviene, como dice Ranjit, la criatura más 

miserable, la criatura más pequeña. 

 

    “No sea usted importante, sea usted Él”, otra de sus palabras. 

¿Es difícil de entender eso? No, eso está vinculada con la otra que 

él dice “si le llaman a usted chepa, entonces sí, eso lo recordará 

siempre”. ¿Por qué? Porque uno es muy importante, cuanto más 

miserable, más importante es; el ego tiene esa contradicción, es 

muy pequeño, pero a la vez cree que es de una importancia capital; 

no me tienen en cuenta. Decía alguien que estuvo diez años 

escuchando, y que hablando con él recientemente me dijo “pero tú 

sabes que yo soy una persona de mucho ímpetu y que pongo toda 

la carne en el asador”. Y aquélla frase verdaderamente es una 

proposición, “yo pongo toda la carne en el asador”, “yo soy un 

hacedor”. Pero, claro, si resulta que no obtengo lo que quiero, la 

carne que había puesto la retiro; lo cual quiere decir que no había 

puesto ninguna. Con eso hay que tener un cuidado extraordinario; 

cuando uno va a lo que se llama el campo de la comprensión, no 

pone ninguna carne en ningún asador; y así no puede retirarla; 

porque uno no es nadie, y menos un hacedor; “he decidido, he 
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decidido, yo quiero, yo quiero”; todo, todo eso es muy venenoso, 

muy malo, es realmente pernicioso; uno no pone ninguna carne en 

el asador.  

 

    Es como si alguien que ha estado toda su vida en un trabajo que 

le entusiasma, los pintores del Renacimiento, o un escritor que 

verdaderamente goza con escribir, ya ha sacado la paga; si además 

exige que por eso le paguen le van a pagar dos veces, eso es 

deshonesto totalmente. Esa deshonestidad no es como robar; es 

decir, todo es mío, si uno comprende todo es mío, roba lo que 

quiera que sea y no tiene el menor cargo de conciencia, porque 

todo es suyo, si es un comprensor, si es un realizado.  

 

    Pero cuando, además de todo el gozo que ha sacado uno, 

además de que ha comido mientras estaba en ello, además de que 

ha sido vestido mientras estaba en ello, quiere ser recompensado, 

eso quiere decir que tiene un ego muy miserable Sí quiere ser 

recompensado de alguna manera, con fama o con lo que quiera que 

sea, quiere decir que tiene un ego muy miserable. Y eso es lo que 

significa yo pongo toda la carne en el asador; y cuando resulta que 

no obtengo todo lo que quiero, por la razón que sea, cojo y la retiro; 

¿entonces, qué significado puede tener eso?, un significado muy 

dañino; y esa actitud es la actitud del ego, eso es lo que hay que 

tener y comprender muy claramente; yo oigo en casa, 

prácticamente todos los días, “llevo veinticinco años escuchando y 

leyendo y no he sacado nada; toda esta comprensión es una 

mierda, no sirve para nada”. Ésta es otra actitud, es la misma, la 

misma actitud que la de he puesto toda la carne en el asador pero 

ahora la retiro; es la misma, “no he sacado nada, todo esto de 

comprender para qué, para qué sirve, qué se saca de ello”. Son 

actitudes de ego, egóticas, totalmente alejadas de la comprensión; 

¿qué quieren sacar? ¿Qué experiencia quieren?; que se sienten un 

instante y oigan el pálpito de su propio corazón y digan “ahora no 

palpites”, a ver si les hace caso; qué quieren sacar, qué 

experiencia. “Llevo escuchando a este maestro y no he llegado a 

comprender; llevo aquí veinte años escuchando y no llego a 

comprender”. No, no, no, no, es exactamente como dice Ranjit: 
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“muy simple, a usted le dicen usted es Él y no lo cree, pero si le 

dicen chepudo, o que tiene arrugas en la cara, inmediatamente va 

al espejo a ver”. Y si no tiene chepa y le dicen chepudo, o una 

pequeña chepa y le dicen chepudo, pues no lo olvida jamás; o le 

dicen “malísimo, es usted malísimo”, no lo olvida, “por qué me habrá 

dicho malísimo, malísimo él, malísimo su padre”. Esa es la actitud, 

la actitud que impide toda comprensión; y actitudes de ésas vienen 

en un momento u otro, e incluso para las personas que 

comprenden, si no están completamente alerta el ego siempre 

vuelve, siempre. 

 

    Por eso decía antes, desde diversos ángulos me vienen; bueno, 

hay comprensiones…, yo no tengo ningún inconveniente, ningún 

inconveniente en decir a las personas lo que son, para mí no hay 

ningún problema; lo que no les voy a decir es chepudo, o 

mariconazo; yo qué sé, cosas así; ¿por qué?, porque no tiene 

ningún sentido; o fea, o vieja, o…, no tiene ningún sentido. 

 

    Y ése es el verdadero trabajo; el verdadero trabajo en esta 

empresa no es comprender, que es muy simple; se acepta, aquí se 

puede aceptar en un instante, pero uno se levanta de la silla e 

inmediatamente vuelve el ego. Y sale por la puerta y ya se le ha 

olvidado todo. Esos asuntos tan importantes, en los cuales se 

ocupa uno ahora, requieren toda su atención. Por eso decía “el ego 

es muy importante”; el del pobre y el del rico, ahí no hay ninguna 

diferencia, todo el mundo tiene esa afección, ese afecto, ese mimo 

por sí mismo; totalmente desmedido; ese sí mismo falso, claro. 

 

    Así es que es un sabor, cierto. No había nada es un sabor. ¿Qué 

otra cosa puedo decir, si se ve?, no puedo decir más que lo que 

veo, lo que no veo no. Alguien me decía recientemente “entonces, 

¿tú puedes olvidar con tanta facilidad?” Digo, “pues sí, puedo 

olvidar con tanta facilidad, a mí me dicen esto, yo lo acepto e 

inmediatamente lo olvido”, no estoy toda la vida dándole vueltas al 

mismo clavo. Toda la vida, nada, cero. Escuchas el pálpito del 

corazón y ves. Viene de, y va a, yo no sé, se detiene y se acabó; 

todo eso tan importante, y si uno no se conoce, esa es la cuestión. 
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Al decir uno no se conoce, quiere decir que uno no se conoce como 

un objeto, porque uno no es un objeto; la consciencia es un objeto, 

la mente es un objeto, el pensamiento es un objeto, el cuerpo es un 

objeto, la sensación es un objeto, el placer es un objeto, el dolor es 

un objeto, todo es un objeto.  

 

    Entonces, el conocimiento de uno mismo no ese conocimiento, 

no es conocimiento de un objeto, pero es conocimiento, cierto. E 

incluso ese conocimiento, una vez que el corazón deje de latir, 

también desaparece. Desaparece el conocimiento, pero no el que le 

conoce; ese ni aparece ni desaparece. El problema es siempre ése, 

que uno se quiere ver como un objeto, que uno se quiere poseer, 

¿verdad?, como si realmente se poseyera algo, como si fuera 

posible poseer algo; ésa es una de las ilusiones mayores, como la 

ilusión “yo hago” de esta persona que decía “tú sabes que yo pongo 

toda la carne en el asador”; digo “sí, pero luego llegan los tiempos 

en los cuales la retiras”, tan cruda como la pusiste; tan cruda como 

la pusiste; tómala, no hay ningún problema. Entonces eso, a ver 

cómo posee uno, ¿cómo va a poseer uno el conocimiento de qué? 

¿Cómo posee uno los latidos del corazón, a ver, cómo los posee; a 

ver, cómo ejerce uno la posesión?; aquí se ha preguntado muchas 

veces ¿cómo se ejerce la posesión? Se tienen títulos universitarios, 

una cosa tan extraña; hay un papel en la pared colgado, Fulanito es 

licenciado; a ver, ¿en qué consiste eso, cuál es su consistir; y el 

conocimiento de qué? ¿en qué consiste, cuál es su consistir, cómo 

ejerce uno la posesión?. Mucho más claro, ¿cómo ejerce uno la 

posesión del latido de su propio corazón, o de su respiración? Digo 

“yo respiro, sí es mi respiración”. ¿En que es mía? ¿En qué sentido 

es mía, cómo la poseo?  

 

    Esta mañana alguien me llamaba y me decía que tenía 

problemas con los hijos; que primero había discutido el hijo y se 

había ido para hacerse independiente, y a los dos o tres días la hija, 

y me preguntaba “qué hacer”. Digo “mira, ¿qué haces cuando has 

comido ayer? Has comido ayer una comida muy amplia, muy tal y 

¿qué haces?; hoy vas al retrete; comiste una cierta comida que 

resultó en un hijo y en una hija, ¿cuál es la diferencia? ¿Ahora se 
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han ido?, bueno, pues nada, acéptalo y olvida”. En vez de dedicar a 

aceptarlo y olvidarlo cinco años, diez o quince o toda la vida y no 

lograrlo, como hace la inmensa mayoría de la gente, pues dedícale 

un segundo; acéptalo y olvídalo, y ya está. ¿Cómo has hecho tú 

que se han ido? ¿Cómo has hecho tú que los has parido? ¿Qué 

ciencia ha puesto? Pues exactamente igual.  

 

    Ayer te comiste una pera, un gazpacho y una ciruela que te 

revolvieron la tripa, y al rato estabas en el retrete; pues mira, eso es 

exactamente igual; tener un hijo o no tenerlo es exactamente igual 

que comerse una pera; ¿qué has hecho tú? Así de claro lo decía, 

en vez de dedicarle cinco meses, cinco años, cincuenta años a 

aceptarlo y a olvidar, pues le dedicas un segundo, ese es todo el 

tiempo que requiere el asunto, por mucho que pueda ofenderles a 

los padres y a las madres; no han hecho nada más que eso, comer 

y nada más; un tipo de alimento peculiar cuya digestión dura nueve 

meses, pero el resultado es el mismo; luego lo llaman hijo y tienen 

todo ese tipo de afectos y todo ese tipo de cosas. Yo no estoy en 

contra, todo eso se manifiesta así, pero que si eso se tuerce y se 

van y genera sufrimiento, por Dios, acéptalo y olvida. Ésa es la 

cuestión. 

 

    Acepta también que no eres el cuerpo y olvídale, acepta también 

que no eres la mente y olvídala, acepta también que no eres la 

consciencia y olvídala, acepta también que no eres el estado 

nacimiento y olvídale. ¿Qué es olvidarle?, olvidarle, no tenerle en 

mente todo el día; y si te llaman chepudo, pues miras a un lado y di 

“a quién se referirá”; no veo a ningún chepudo por ninguna parte. 

Ésa es la cuestión. Acéptalo, acepta que no eres la mente ni el 

cuerpo, ni el estado nacimiento ni ninguna experiencia, que no vas 

a tener nunca la experiencia de ti mismo porque eso es imposible, 

no eres un objeto. 

 

    Hay gentes que enseñan cómo olvidar las afrentas; son los 

sicólogos; hay cientos de sicólogos donde van las gentes a 

contarles…, pues qué les van a contar, nadie va a contar que es 

infinitamente feliz, ¿verdad?; eso no lo va a contar nadie, como 
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alguien me decía esta mañana; “soy feliz hasta tal punto que es que 

ya no lo soporto”, eso no lo dice nadie. Todos los sicólogos están 

llenos de gentes exactamente como la muchacha de esta mañana; 

por una razón o por otra están muy heridos, no pueden aceptar y no 

olvidan. Eso cuesta muy caro, carísimo. Cuestión de un momento, 

de un instante. Lo que no es uno ¿por qué darle tanta importancia? 

Se acepta que no es y se olvida. ¿Qué es olvidarlo?, pues olvidarlo, 

olvidarlo. Exactamente como cuando llama alguien por teléfono 

después de muchos años y oye uno la voz, apenas la reconoce, 

“¡aaaah!”; y entonces se alegra o no se alegra, pero lo había 

olvidado, ¿verdad?, no lo tenía en mente; eso es olvidar; olvidar 

significa no está en la mente, no es un berbiquí hiriendo y haciendo 

daño. 

 

    En esencia es eso.  

 

 

 Turno de preguntas 

 

  

Pedro Rodea: ¿Qué dice Rosa? ¿Cuánto cuesta olvidar? Un 

segundo ¿Cuánto cuesta aceptarlo?  Un segundo. 

 

Rosa: Una fracción de segundo. 

 

P.R.: Una fracción de segundo. Anda que no has llorado tú por 

enamorados. Por no aceptar. Dice “ya no me quiere”, bueno, pues 

nada, pues qué le vamos a hacer, ya no me quiere; se acepta y ya 

está, olvidado. (Se ríe). Esta muchacha me decía “es que me tienen 

loca”,  porque eran unos hijos muy conflictivos, mucho; dice 

“después que una los ha criado”, porque los ha criado ella (muy 

conflictivos) entonces se da una discusión tan fuerte que se fue de 

casa el hijo hace una semana o diez días, y ayer, o antes de ayer, 

se fue la hija; y me consultaba, y yo le dicho eso. Digo “en vez de 

dedicarte cinco años a tratar de reorganizar tu vida y diciendo “ay, 

ay, ay, ay mis hijos”, acéptalo, se han ido”. Lo mismo que vas al 

retrete por la mañana y no te preguntas nunca “¿me quedo con ello 
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o no (se ríe), o lo dejo?”. Eso lo dice Ranjit, ¿verdad?, “¿llora usted 

por la mañana cuando va al retrete?” (se ríe), “¿no, verdad, pues 

por qué llora usted cuando muere alguien?” (se ríe). Me hace 

mucha gracia. ¡Qué encanto! Dice “es igual, a uno lo llama usted 

mierda, caca, y otro le llama hijo, pero el proceso es lo mismo”, así 

de simple. Él usa esa palabra. Estaban en una charla de Madrid y le 

dedica más de media hora a hablar de caca, de mierda (risas); y 

dice Rosa, o Antonio, que se le ponían a la gente los ojos como 

platos (risas); pero cómo es posible que un hombre... 

 

Rosa: Un sabio. 

 

P.R.: Un sabio y un santo esté hablando de este tema, con este 

desparpajo (risas). El concepto. Ellos no le estaban escuchando, 

estaban escuchando esas cosas; ¿cómo es posible?, no es posible, 

no puede ser un sabio; pues no, no lo soy, ¿qué quieren ustedes? A 

ver. Si dice eso, entonces es que lo es, si no lo es dirá pero cómo 

se pueden ustedes permitir el lujo de dudar de mí, pero esto qué va 

a ser; y no mentará esos temas ni dirá esas cosas tan claras porque 

son así. Pero por qué te vas a torturar a ti misma si se han ido; pues 

nada, ya vendrán si quieren. Hace que sea difícil de olvidar. 

Supongo que le costará más de un segundo, pero por lo menos lo 

escucha; escucha unas palabras que no son las ordinarias, que te 

diga la familia “¡ay, tus hijos! ¡ay, tus hijos!”. ¿Qué ha hecho ella 

para tener hijos o dejar de tenerlos? Nada. 

 

    Es un engaño. A usted le dicen “usted es Él”, y no se lo cree. 

“Voy a consultar a este otro maestro, a ver; a ver si está de 

acuerdo, voy a ver”. No, no se lo cree. Pero si le dicen eso: piojoso 

(risas), o algo así, entonces no va a consular a nadie (risas). 

“¿Debo odiarle o no?”, eso no lo consulta. Hay insultos más gordos, 

todavía. No lo consulta a nadie. 

 

    Le decía eso también a alguien esta mañana, “¿sabes cuál es mi 

actitud?, mi actitud es que quienquiera que llame ya, no lo admito 

como alguien a enseñar porque aquí ha desaparecido el maestro”. 

Dice “entonces por qué sigues hablando”. Digo “pues mira, sigo 
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hablando porque respiro”; igual, por el mismo motivo, se respira, se 

late, se palpita, se come, ése tipo de cosas de maestro que te 

enseñan…….. ¡Pues no crea eso torpezas y obstáculos¡ Él debe 

ser..., porque, claro, yo soy…, yo soy hummm, pues él debe ser…; 

fíjate. Es como las modelos, las modelos de pasarela; no se casan 

nunca porque no hay ningún hombre que les llegue a la altura, 

claro, es así. Después de recibir eso pues igual, el ego es así; dice, 

el supuesto maestro debe ser…; porque, claro, yo soy la modelo de 

pasarela; para un mismo su ego es siempre eso, por menos no se 

pringa. ¿O no? A ver; entonces no se casa nunca. 

 

    El maestro ha desaparecido y por tanto ese tipo de… como decía 

a Rosa esta mañana. Otra Rosa; como hay muchas Rosas; todas 

se llaman Rosa, es un problema, hay un vergel de rosas, todas se 

llaman Rosa, entonces es un problema, ¿cómo distinguir una de 

otra? 

 

   ¿Qué más me dice Rosa? Y esta muchacha, Yolanda, ¿qué dice 

Yolanda? 

 

Yolanda: Nada, escucho. Escucho. 

 

P.R.: Un segundo basta, una fracción de segundo. Y ya está. 

Luego, si hay agradecimiento, porque claro, esto ha oído muchas 

cosas, y le han agradecido cientos de veces eso; dicen “ay, y qué 

agradecido te estoy”, pero eso es como la carne en el asador, luego 

van y lo retiran (risas).  

 

Ángel: Hoy eres bueno y mañana malo.  

 

P.R.: Sí. Sí, sí, justamente. Yo, por mí, un aprovechado. Así es 

que… Y yo no sé nada, ni cuando me agradecen, ni nada de nada. 

Ésa es la cuestión. Cuando uno tiene un concepto, qué mal 

matrimonio hará; qué mal matrimonio hará el hombre o la mujer que 

tenga un concepto; no podrá ser. (Se oye un cuchicheo) ¿Eh? Sí, 

dice estoy muy agradecido (se ríe), y luego lo retiran. 
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    ¿Así es que para qué, para qué mantener ese tipo de…; es su 

concepto, lo que ellos ven; han superpuesto una idea y cuando eso 

no ha cuadrado pues…, pues ya está. Lo decía Nisargadatta 

también, antaño, decía “hay dos amigos fidelísimos, tres mil años 

de amistad, sentados mirando al mar sin haber hablado nunca. Se 

ponen a hablar un día, y cada uno por su lado” (risas). Justo. Ésa es 

la mente. Le preguntaba a Ranjit alguien “¿y por qué siendo Él uno 

ha hecho que se ha convertido en tantos?” (es una doctrina hindú, 

que dice que Él, siendo uno, es uno como Él es en Sí mismo, pero 

muchos como Él es en sus hijos; o los seres); dice “eso es la mente, 

la mente divide siempre; mire usted este espacio, estas paredes; se 

les llama casa, pero esto es espacio; el espacio no sabe nada de 

divisiones; usted dice que esto es la casa, pero sale fuera y dice 

“no, esto es el patio”, más allá dice “no, el campo abierto”. Bueno, 

es usted el que pone los nombres a lo que no tiene ninguno”; la 

mente es así, es ella la que divide y hace los cuartitos, las 

ventanitas y las esquinitas, y a cada uno le va poniendo su 

etiquetita. El espacio no sabe de divisiones, usted no sabe de 

divisiones, es la mente la que divide. No ha dividido nada, nadie se 

ha dividido y Él no ha dejado de ser uno; usted es Él. ¿Comprende? 

Ya está. 

 

    No hay nada de tal, y es cierto, es así;… un encanto. Pero está 

bien esa proposición, es muy clara ¿verdad? Yo soy de los que 

ponen toda la carne en el asador. Pero ¡ojo! La tengo atada de un 

hilito (se ríe), y llegado el momento, tiro; y me la llevo. Porque ….. 

es un gran hacedor …… Decía un maestro zen chino a alguien que 

le preguntaba “¿y si nos dedicamos a la contemplación qué 

comemos, cómo nos vestimos?” Le dijo “comemos, nos vestimos 

¿no?” Pues eso exactamente; mientras has puesto la carne en el 

asador has comido ¿no?, te has vestido, ¿entonces? No sé cuántas 

pagas tiene que tener algo ¿no? ¿Comprendes, mi querido Paco? 

¿Qué dice José Manuel? Aquélla me gustó: comemos, nos 

vestimos. ¿Quién se ha hecho esa pregunta, aquí ni allí? ¿Nos ve 

usted desnudos y desnutridos? Es muy peligroso eso; es de 

grandes hacedores, o pequeños; pero no lo hay pequeño, el 

hacedor  es siempre grande. 
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Miércoles, 28 de septiembre de 2005 

 

 

    Es una empresa que dura toda la vida. De por vida. Cuando 

alguien trabaja tiene que trabajar todos los días si quiere comer, no 

se plantea si tiene que trabajar todos los días, porque le va en ello 

el alimento. Sólo cuando viene la jubilación, o la muerte, cesa el 

trabajo. Si quiere comer y beber tiene que trabajar todos los días; a 

menudo muchas horas; no sé por qué aquí, en este lado, parece 

que con algún pequeño cursillo, cursillos intensivos, la comprensión 

viene y ya se la lleva uno, y ya no trabaja más. Pero no, eso no es 

verdadero, es de por vida, es un trabajo de por vida; porque si no, lo 

que se llama el ego, los pensamientos falsos, las ilusiones vuelven, 

siempre vuelven.  

 

    Las proposiciones son una quintaesencia. ¿Qué quiere decir 

quintaesencia? Pues algo se ha exprimido mucho, se ha vuelto a 

exprimir, se ha filtrado, se ha vuelto a filtrar, luego salen 

proposiciones; unas preguntas cuya respuesta es la naturaleza real 

de uno. Se ve un momento, se ve un momento aquí, porque no 

puede no verse, pero se levanta uno, sale por la puerta y lo que ve 

son sus asuntos corporales, sus asuntos mundanos, una y otra vez; 

y entonces, ¿cuál es la medicina? Bueno, exactamente se ha dicho 

al comienzo, comer exige trabajar todos los días. Pues mantener la 

comprensión, mantenerlo vivo, (que no necesita ser mantenido, es 

una manera de hablar, pero, bueno) mantenerlo vivo necesita 

trabajar todos los días. Podemos llamarlo meditación, por qué no, 

meditación, autoindagación, sentarse con uno mismo, observar los 

pensamientos, llegar a la raíz del ego, encontrar todo ese tipo de 

cosas; podemos llamarlo de muchas maneras, pero es un trabajo 

que sólo puede hacer uno, y que es uno el único que puede 

hacerlo. Y si ese trabajo no se hace, y se hace todos los días, hay 

la certeza de que lo que quiera que se haya visto se deja de ver; es 
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como si dices bueno, yo ya no trabajo, yo ya he comido hoy y ya 

mañana no trabajo y no vuelvo a trabajar en la vida, porque ya he 

comido hoy. Mañana volverá el hambre; sin duda alguna; y, 

entonces, si uno no trabaja no tendrá con qué. Pues igual. 

 

    Desde aquí puedo decir eso porque observo por diversos 

campos, que ese trabajo se descuida, o incluso no se hace, que se 

considera que escuchando, o leyendo libros sólo, es suficiente. 

Bueno, puede ser suficiente, como decía el Buda: hay cuatro tipos 

de escuchadores, que son como cuatro tipos de caballos; hay el 

caballo que con sólo que se le guiñe el ojo, el movimiento de una 

pestaña, comprende; hay el caballo que hay que pasarle la mano 

por las crines; hay el caballo que hay que darle unos golpecitos de 

látigo, y hay el caballo, el cuarto, que aunque le arranques la piel a 

tiras no te entiende. Entonces, por supuesto, hay calibres, hay 

potenciales en los cuales la comprensión es un hecho inmediato; 

pero, ni aun en esos casos, se podrá prescindir del trabajo.  

 

    Ni siquiera en el caso de un Ramana Maharshi, cuya 

comprensión se dio de una manera espontánea a los diecisiete 

años, se pudo prescindir de ese trabajo. Él se fue de su casa, se 

metió en una cueva y estuvo varios años en silencio absoluto, 

meditando y suplicando; y llorando. Unos cuantos años, no sé 

cuántos, es igual. ¿Qué quiere decir? Quiere decir eso, quiere decir 

que esto no es una broma. Se puede bromear, y uno reírse, pero no 

es una broma conocerse, no es una broma llegar al resultado final; 

y eso exige esfuerzo, exige trabajo, exige entrega. Lo mismo que 

uno dice cuando se casa “sí, en la salud y en la enfermedad 

unidos”; bueno, de la misma manera, cuando uno empieza su vía 

de comprensión tiene que tener ese lo quiero; ese lo quiero es su 

gurú; su verdadero gurú es ese lo quiero; no el externo que le dice 

estas palabras o aquéllas y que escribe éstos o aquéllos libros, no. 

Su gurú, el gurú verdadero, el maestro verdadero es su lo quiero, 

eso que escucha dentro lo quiero. Eso, si eso está ahí, suscitará las 

enseñanzas que tenga que recibir vengan de donde vengan; y a 

eso lo llamará el maestro externo o el maestro que escribe las 

proposiciones, o el maestro que habla, pero lo importante es yo lo 
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quiero; si lo quiero, pues sí, me caso con ello; en la salud y en la 

enfermedad y de por vida. Y si no es así no estamos hablando de 

nada, es una cosa completamente vana, banal, vana.  

 

    Hay una confusión extraordinaria sobre esto, que es que, como 

he dicho, se es muy superficial, se cree que escuchando dos 

charlas, o incluso un año de escuchas, como he dicho aquí, o 

incluso diez, como ha habido aquí personas que han escuchado. O 

leyendo algunos libros, un año o dos o cuatro ya uno está titulado a 

decir comprendo o no comprendo; no, no es tan simple; uno está 

titulado a decir comprendo cuando él sabe que él comprende. Le 

preguntaban esta mañana Ranjit, en un texto que estaba 

traduciendo “¿cómo sabe usted que usted está realizado?”, y él dice 

“¿cómo sabe usted su nombre, cuál es su nombre?”, y le responde 

“fulana”, “¿y cómo lo sabe usted?”; pues de la misma manera; de la 

misma manera; si hay la más mínima duda uno no se conoce; si 

hay la más mínima duda de que uno se conoce, uno no se conoce; 

si uno tiembla o dice “bueno, yo es que, yo es que, pero, pero, 

pero”, entonces no. Y está tan lejos de ello como el primer día; ¿por 

qué?, porque no se sienta; tiene que tener un rato, tiene que tener 

un tiempo; lo mismo que tiene un tiempo para trabajar, lo mismo 

que tiene un tiempo para divertirse, tiene que tener un tiempo; un 

tiempo, el tiempo que sea, amplio para estar consigo mismo, con 

las proposiciones, como aquí se ha dicho muchas veces, o con las 

propias proposiciones que salen de uno, porque no las 

proposiciones que se escuchan aquí, o que se leen en los libros han 

de ser definitivas para todo el mundo; cada uno debe tener las 

suyas, eso es sólo una indicación; sólo una indicación; algunas 

serán mucho más poderosas, y cuando son mucho más poderosas 

hay que tener la clara conciencia, el claro conocimiento de que 

vienen de uno mismo, vienen de ese lo quiero; ese lo quiero es la 

realidad, viene de la realidad; lo quiero no es que sea la realidad, lo 

quiero viene de la realidad; y cuando eso es verdadero, entonces no 

habrá ningún obstáculo, es decir, uno mantendrá su lealtad. Caiga 

lo que caiga, chuzos o caiga lo que caiga; la mantiene; y pasa por 

donde haya que pasar; y sólo así descubrirá todo lo que es falso; 

sólo así todo lo que es falso mostrará su falsedad, porque si no, si 
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uno mismo tiene un concepto de sí mismo falso pues todo lo falso le 

funciona; si uno mismo tiene el concepto falso de que es un ser 

nacido, que es un hombre o una mujer, que tiene deseos, que esto, 

lo de más allá, si ha aceptado eso, eso funciona y aceptará a los 

demás supuestos, con sus deseos y sus odios y su todo, y ya está 

todo organizado; todo, todo, todo el follón. 

 

   Le decía hace poco a alguien “mira lo mejor es llegar a la raíz del 

egoísmo más puro”; cuando las personas llegan a la raíz de su 

egoísmo más puro y ven en sí mismos la suciedad que ese 

egoísmo engendra, las mentiras y falsedades que ese egoísmo 

engendra, entonces se puede hablar con él. Yo por ejemplo, por 

egoísmo, ¿qué puedo hacer yo por egoísmo, por egoísmo puro?; 

pues necesito alguien que me cocine, alguien que me lave la ropa, 

alguien con quien charlar de pequeñas cosas; eso es egoísmo puro; 

entonces yo puedo decir a esa persona te quiero mucho, pero en 

realidad lo que estoy diciendo es quiero mucho los servicios que me 

rindes, y cuando me rinden servicios carnales, que es la cosa por la 

que las gentes dicen que se aman tanto, entonces quiero 

extraordinariamente; pero ¿qué es lo que quiero?, simplemente mi 

egoísmo; mi egoísmo.  

 

    Si yo me siento y reconozco eso, ya se puede hablar conmigo, 

porque eso es universal, todo el mundo funciona por egoísmo puro 

y simple. Un egoísmo que no daña a nadie, cuando uno lo 

reconoce, pero cuando uno no lo reconoce uno dice “yo te quiero 

mucho”, lo cual significa “debes de quererme y servirme”; y la otra 

persona de alguna manera se siente obligada, o no, a corresponder 

en esa medida; pero eso es ejercer un poder desordenado, un 

poder despótico; simplemente porque yo te quiero tienes que 

quererme; eso no es cierto. Simplemente uno se tiene que dar 

cuenta: el egoísmo en mí me dice “ay, yo lo que necesito es esto”; 

bueno, pues yo lo sé, sé que se trata de mí, que ese deseo está en 

mí. Otra cosa es comprender no había deseación ninguna, para eso 

están las proposiciones; pero cuando uno quiere empezar 

realmente a entender, a entenderse por qué no le van bien las 

cosas, en qué no le funcionan, lo que tiene que hacer es ver que es 
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debido exclusivamente a su egoísmo. Y si lo reconoce es sano. 

Había un dicho antiguo que decía “el amor bien entendido comienza 

por uno mismo”. Es exactamente lo que estoy diciendo. Bien 

entendido, ponía el refrán. El amor bien entendido comienza por 

uno mismo, es decir, comprende bien tu egoísmo y entonces 

comprendes que es una cosa universal, y tiene disculpa para todos. 

Y deja de ser dañino, es algo completamente sano. 

 

    Y esto venía ¿a qué? Entonces es cuando se puede uno 

empezar a plantear la proposición de no había deseación alguna. 

Esa proposición revela a uno su naturaleza real; la revela de 

inmediato. Pero, claro, si todo este trabajo, todo este maremagnum 

de sensaciones, de experiencias, uno no se sienta y uno no ve 

cómo funcionan, no ve su funcionamiento, no ve que es un 

funcionamiento universal, no ve que es un funcionamiento que a él 

no le está tocando, entonces no se puede hacer nada por más que 

uno oiga, por más que uno lea; es que es uno el libro que tiene que 

leer, uno mismo. Ranjit decía “los libros no ayudan a nadie que sea 

un ignorante; y a alguien que comprende no le sirven de nada”; ése 

es el juicio de los libros, no sirven ni antes ni después. ¿Entonces 

cuándo sirven?; pues es una cosa bien misteriosa, sirven de algo 

pero uno no sabe de qué, tiene tendencia a leerlos, tiene tendencia 

a escuchar; ¿por qué?, porque hay ese lo quiero dentro; y entonces 

ese lo quiero también debe ser descubierto; no que el maestro 

quiera que vengan a escucharle, no, no, sino que es lo quiero yo; es 

ese lo quiero lo que me lleva; y entonces sí, uno se hace cargo 

completamente de sí mismo y su lealtad es a prueba de todo, 

porque está basada en naturalidad; pero cuando uno es demasiado 

cortés para ser honesto, o demasiado esquivo para no ser 

perseguido, entonces las cosas no funcionan y no van a funcionar; 

en un matrimonio cada quien tiene asignadas sus tareas y debe 

desempeñarlas y no interferir; ¿por qué?, porque se sirven 

mutuamente, es decir, son una simbiosis de necesidades; y 

entonces la lealtad es cumplir, simplemente, ni más ni menos.  

 

    ¿Y cuál es la lealtad con la comprensión?, cumplir; ¿cuál?, el 

trabajo de meditación; meditación, autoindagación, lo que quiera, 
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como quiera que se llame, estar con uno mismo a solas, viendo 

exactamente; no pensar en por qué no se me aparece Dios, o por 

qué no tengo visiones, o poderes; o no pensar en por qué siendo yo 

tan santo no me quieren más, o no pensar en ese tipo de cosas; 

siempre externas, sino en pensar qué necesidad hay, a qué se debe 

que yo me enamore, a qué se debe que yo trabaje, a qué se debe; 

pues porque tengo que comer, pues porque hay esta pasión que 

tengo que satisfacer, pues porque hay esto; y esto debido a qué; 

esto no es debido a los demás, esto es que está aquí; si yo no 

comprendo eso no estoy empezando por un cimiento sano; hay una 

casa maravillosa y está asentada en una ciénaga, en una ciénaga 

de arenas movedizas, entonces qué, ¿qué significa este ejemplo?; 

significa eso, que cuando uno quiere obtener conocimiento de su 

naturaleza real sin conocer absolutamente el funcionamiento más 

elemental, pues es que no hay medida posible, porque todo eso, 

esa ciénaga, emitirá olores, emitirá exudados, emitirá todo tipo de 

miseria y esa miseria será recibida una y otra vez.  

 

    Hay gentes aquí que vienen y no tienen media hora para 

sentarse a meditar, o dos horas, y sin embargo trabajan diez o 

catorce horas para comprarse cosas, coches, pisos, en fin… Yo no 

digo que no, que eso no se deba hacer, pero si uno tiene el “lo 

quiero”, si eso es de verdad, la prueba de ello es que uno medita, la 

prueba de ello es que se sienta a meditar, la prueba de ello es que 

se tira las horas meditando, la prueba de ello es que todo deja de 

tener interés, la prueba de ello es que está ahí, dale que te pego, 

dale que te pego. Y si no, no es de verdad, y cuando no es de 

verdad pues uno se está engañando; y luego dicen no, es que claro, 

yo llevo escuchando tres o cuatro años, o cinco o seis o siete, o 

diez y no ha resultado; no, no, no, como ocurría con esta persona 

que había estado escuchando diez años; los diez años que has 

estado escuchando has estado tratando otros muchos temas; 

muchos temas; muchos temas candentes, separaciones, 

adquisiciones, trabajos múltiples; ¿y la meditación?; se ha hablado 

de la meditación, he estado en meditación y he comprendido esto, 

¿qué te parece? 
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    Eso no; sí, si yo lo comprendo todo pero sólo son las palabras; lo 

comprendo todo qué significa, que ha cogido un libro, el libro del tío 

Pedro, lo ha leído y ha entendido las palabras; pero no ha escrito el 

libro, el libro no ha salido de él, y eso es lo que tiene que ocurrir; 

porque si no, uno siempre será la servidumbre de la intelectualidad 

de otro; al decir intelectualidad quiero decir de ese conocimiento de 

otro; y uno está en esa servidumbre y uno termina cansándose, 

porque toda esclavitud cansa; por eso hay las separaciones de los 

matrimonios, ¿por qué?, porque no hay la lealtad a cada uno de sus 

campos, si no hay el reconocimiento del egoísmo primigenio que 

origina esa unión; el egoísmo primigenio, o primero que origina esa 

unión, que no es tal, es: yo tengo esta necesidad y tu la cubres 

maravillosamente, y por eso yo te quiero; eso es en esencia lo que 

podemos llamar el amor; y la supuesta otra persona dice: ah, pues 

yo tengo esta otra y resulta que tú la cubres, entonces por eso yo te 

quiero, y cuánto te quiero, daría mi vida; todo eso es mentira, nadie 

daría su vida; ¿por qué?, porque el amor bien entendido comienza 

por uno mismo, y si no está bien entendido es egoísmo desalmado; 

y uno se engaña; se engaña de la más torpe manera diciendo: 

joder, con lo que yo quiero y a mí no me corresponden, no me 

corresponden en la medida en que me deberían corresponder; se 

crea un lazo despótico. 

 

    A lo que iba era a lo que decía al principio que este vínculo es de 

por vida; es decir, la comprensión es como estar casado; necesita 

su trabajo y hay que hacerlo todos los días, como uno come todos 

los días. 

 

    Bueno, esto se dice aquí no con ánimo de hacer ningún reproche, 

ni de criticar, ni de nada de nada, sino como de un principio, el 

principio esencial que hay que entender, que sin trabajo, incluso 

aunque uno diga yo comprendo, aunque uno pueda dar testimonio 

de sí mismo, es decir, no tengo la menor duda, si el trabajo no 

continúa, eso se viene abajo como un castillo de naipes, con un 

golpe de viento se acabó.  
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    Esencialmente es eso, y cuanto más cuando uno no es capaz de 

hablar por sí mismo, decir por sí mismo sí, efectivamente la realidad 

soy yo; cuando uno no es capaz de decir eso sin miedo, sin temblor, 

sin que le tiemble la mano, sin que le tiemblen las piernas, cuando 

uno no es capaz de decir eso, entonces está tan lejos como el 

primer día. Simplemente por miedo, como decía Ranjit, “yo le digo a 

usted “usted es Él” y por miedo usted no lo acepta”; si yo acepto 

que soy Él, qué acontecerá, qué pasará, qué me va a ocurrir, qué 

será de mí, quién se hará cargo. No, no, yo me estoy haciendo 

cargo de mí mismo con mi trabajo, con mis actividades, con mi 

hacer, y de eso tengo cierta seguridad; pero si yo acepto, 

¿entonces?, si yo acepto que no hago nada, si yo acepto que todo 

ocurre sin intervención, si yo acepto todo eso ¿entonces qué?, ¿qué 

va a ser? Y hay un miedo espantoso. Y entonces sí, se acepta 

mucho más, con mucha más rapidez si a uno le pegan un insulto 

enorme; entonces eso como decía él “si a usted le dicen chepudo 

usted no lo olvida en la vida, y si puede se venga, pero si le dicen 

“usted es Él” lo olvida inmediatamente”; ni siquiera se plantea qué 

puede significar. Porque, claro, decir usted es Él son tres palabras, 

no es una proposición de comprensión, es una afirmación real, 

taxativa; pero aceptarlo, lo que implica, necesita tiempo; a pesar de 

que sea una cosa instantánea necesita tiempo, de comprender, de 

estabilizar, de todo; y sobre todo de mantener. Aunque llegue a ser 

sin trabajo; pero hasta que llega a ser sin trabajo, hasta que…, es 

exactamente como las amas de casa; cuando están en la cocina, 

cuando están haciendo por primera vez un cocido, o cuando están 

haciendo por primera vez un plato, el que quiera que sea, siguen los 

pasos de la receta; y, entonces, ponen cada ingrediente en su 

momento: el agua, el aceite, el tomate, el pimiento, la sal; todo en 

su medida y en su tiempo; una vez aprendido ya ello funciona solo, 

ni siquiera se dan cuenta; incluso pueden decir “ay, ¿he echado la 

sal?, no sé si he echado la sal”, y volverla a echar y aquello sale 

salado; ¿por qué?, porque ya está operando completamente solo.  

 

    Pues igual en el trabajo de la dicha meditación, igual en el trabajo 

de la comprensión; lo más trabajoso es comenzar, porque luego eso 

ya se aprende de una manera completamente natural, y se hace 
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solo; pero se sigue haciendo, no hay el punto final de todo, de eso 

de la meditación, aunque Ranjit diga “no medite usted, hombre”; 

¿qué significa?, hay que entenderlo, hay que entender lo que quiere 

decir. Dice, esta usted totalmente de palabras, si sigue admitiendo 

más conocimiento es que llega un punto en que no lo puede 

elucidar; cese de hacer eso; ¿cómo cesar de hacer eso?, pues 

simplemente sentándose y viendo si todo eso que uno ha aceptado 

es de verdad; eso es lo que quiere indicar él cuando dice “no 

medite”: vea usted si es de verdad todo lo que está aceptando. Y 

eso es la meditación de la meditación. Entonces, todo lo que está 

siendo aceptado, uno se sienta y mira a ver si es de verdad. Si se 

debe a esos motivos tan altruistas que uno cree, si se debe a esos 

motivos tan buenos y tan sanos que uno piensa, si se debe a todas 

esas virtudes que uno se atribuye o es una cosa mucho más 

pedestre, mucho más de andar por casa, mucho más egoísta, 

mucho más… eso, brutal; ¿por qué no; por qué no? 

 

    Hay esa división, ¿verdad?, esa división entre lo que es puro y lo 

que es impuro, entre lo que es bueno, lo que es malo; todo eso lo 

hace la mente; entonces hay cosas a las cuales uno pone una 

extensa capa para no ver. ¿Cuál es esa cosa a la que uno pone una 

extensa capa para no ver?, su egoísmo; ¿por qué, es una palabra 

maldita?, no, es una palabra como caca, igual; también se pone una 

extensa capa para no ver caca, todo el mundo se encierra en le 

retrete y dice “a mí que no me vean; aquí, en esta actitud no, 

porque es una actitud muy denigrante; no, a mí que me vean 

siempre bien trajeado, porque…”, en fin, hay eso, uno se oculta; yo 

no voy a decir… los niños no tienen ese tipo de actitud. ¿Qué 

significa?, significa que uno oculta su egoísmo; y se lo oculta a sí 

mismo hasta tal punto que no se da cuenta de que cuando dice “te 

quiero”, cuando dice “te amo”, o cuando dice algo parece que le 

está haciendo un favor al otro y en realidad lo que está diciendo es 

“a mí me viene muy bien, hay una satisfacción muy intensa en mí 

estando a tu lado”; simplemente por quién está mirando uno, a 

quién quiere con esas palabras, a sí mismo nada más, es muy 

claro. 

 



PEDRO RODEA 

 

112 

 

 

    Ese tipo de cosas hay que verlas; bien vistas; con toda 

naturalidad; sin ningún tipo de remilgo, porque son las cosas que 

obstruyen y que perturban totalmente; no hay nada puro, ni impuro, 

ni bueno, ni malo, es simplemente la mente la que lo divide siempre, 

siempre, siempre para guardar la cara, la supuesta cara, que uno 

ha aceptado; que no es más que un concepto. Yo tengo un 

concepto de mí, el concepto mejor del mundo, no hay ninguna 

duda; por eso, de ese concepto, surge todo tipo de crítica; ¿por 

qué?, porque comparado conmigo no hay nadie igual. Y si no es 

igual pues no es comparable, significa que yo soy mejor. 

 

    Entonces, cuando se hace el trabajo que se debe, todo ese tipo 

de crítica, todo ese tipo de basura, todo ese tipo de cosa mala cesa 

de manar; es decir, la ciénaga de debajo del edificio es limpiada, se 

acepta lo que es por lo que es, y uno no se engaña. El otro día 

hablábamos de si uno come un plato de una comida muy rica y muy 

buena, al día siguiente tiene que ir al retrete y es una caca, una 

mierda; pero, claro, una mierda para uno es algo a deponer, pero es 

un festín para otros seres, las gallinas se ponen contentísimas; y 

además esa mierda está llena de seres vivos, microscópicos dicen, 

que están teniendo su ciclo vital igual, enamorándose y teniendo 

familia y todo ahí. Entonces ¿qué es bueno y qué es malo? Nada 

más que el concepto. Y qué es malo en el egoísmo; nada más que 

el concepto, es un funcionamiento universal, si no en el estado de 

vigilia no funciona, no podría funcionar, simplemente. Si uno 

interfiere, es entonces cuando deviene una carga, no sólo para sí 

mismo sino para todo el mundo. 

 

    Y si ese trabajo de zapa, ese trabajo no se hace entonces la 

comprensión deviene prácticamente imposible; imposible porque 

uno parte de un concepto totalmente falso de sí mismo, cree que el 

funcionamiento es él; ¿por qué?, porque no reconoce el 

funcionamiento, cómo funciona primero, y en segundo lugar es 

esencial reconocer cómo funciona el funcionamiento para ver que 

uno no es él. Yo no soy egoísta, dice uno; ¿yo egoísta?, no, yo no 

soy egoísta. ¿Qué está haciendo? Mintiéndose de la manera más 

descarada, porque es enteramente natural ser egoísta, nadie en el 
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mundo no es egoísta, porque no se ama más que a sí mismo, todo 

el mundo sin excepción. Y si no lo reconoce en él no puede amar a 

los demás, es imposible; es imposible. Reconociendo en él eso que 

llamamos egoísmo, que no es ni bueno ni malo, lo reconoce en los 

demás y lo admite, y no hay ningún problema. Pero si no lo 

reconoce en él, entonces los egoístas son los otros, y son perversos 

y malvados; fíjate, fíjate, fíjate, cómo se puede ser así. Pues muy 

simple, muy simple; la ignorancia hace que todo ese funcionamiento 

se desenvuelva de ese modo; pero la base, la base, la base es muy 

simple, y sólo la ve uno en uno mismo, no tiene que ir a ver a nadie 

para que se la indique, se sienta y lo ve. 

 

    Cuando se hace ese trabajo, cuando ese trabajo se continúa…, 

todo viene de una manera natural; entonces uno ve ese 

funcionamiento en todo; pero no es una cosa que uno critique, no 

es una cosa que uno juzgue, el juicio cesa; ¿por qué?, porque uno 

lo ha reconocido en sí mismo y llama al pan, pan y al vino, vino, y 

nada más. 

 

    Y ése es el primer escalón, el primer escalón de la comprensión; 

aquí se ha hablado mucho siempre de la comprensión final pero 

éste escalón primero se trata muy poco y rara vez, ¿verdad?, 

porque no parece que deberíamos empezar por ahí, pero sí; no 

parece que deberíamos tratar esto después de tantos años, pero sí, 

porque lo que se observa es que se trabaja poco, se trabaja mucho 

para ganarse el pan, se trabaja mucho para divertirse pero poco 

para verse. Y para verse realmente hay que ver lo que uno no es; 

pero hay que verlo tal cual es, no como uno quisiera; es decir, 

negarlo no es la manera de verlo. Admitirlo, aceptarlo. Esto funciona 

siempre de una manera egoísta, siempre; se quiera o no, sin 

excepción. Y, entonces, uno puede reconocerlo en todos los 

funcionamientos sin excepción. ¿Qué hace las hormigas ahora? 

Están recogiendo mucha comida; ¿por qué?,  porque viene el 

invierno; ¿de qué es eso la manifestación?, del amor de sí mismo, 

de uno mismo. Los seres que hay en la caca ¿son diferentes de 

nosotros, son inferiores?, lo que ellos quieren es vivir, como todo el 

mundo. Son la realidad, no hay ninguna diferencia, la mente es la 
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que hace las divisiones; sí, sí, nosotros los humanos somos 

excepcionales; y en medio del grupo, los que nos dedicamos a 

comprender, por supuesto esos nos llevamos el gran medallón; los 

elegidos de Dios; todo, todo, pensamiento nada más, todo falso, 

todo, todo, todo. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué me dice Miguel? Ya te has dormido. 

 

Miguel: Sí. 

 

P.R.: Te has dormido; hay muchos, se ha dormido hoy todo el 

mundo. ¿Tan aburrido ha sido el tema? ¿Te has dormido tú 

también, Rosa? 

 

Rosa: No. 

 

P.R.: ¿No? Ah, bueno. ¿Y Yolanda, se ha dormido? 

 

Yolanda: No. 

 

P.R.: Qué. ¿Qué tienes que decir? 

 

Yolanda: Estaba pensando en lo que acabas de comentar. Pero es 

que querer, es que querer comprender tiene que venir espontáneo 

¿no? 

 

P.R.: ¡Claro! Claro, igual que respirar. De eso te tienes que hacer 

cargo tú. Eso es como un niño. El niño es parido, y entonces ¿le 

enchufamos a la máquina de respirar? ¿Le ponemos la respiración 

como a los moribundos porque si no, no respira?. No, le arrean un 

cachetazo y si respira sale adelante y si no respira dicen “mira este 

no, este no  vuela”. Es espontáneo. 
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Yolanda: Sí, porque si pensamos que estamos haciendo algo en 

pro de conseguir un objetivo que es la comprensión, eso no sé; a 

eso se le llama ego ¿no? 

 

P. R.: El “lo quiero” hace todo. 

 

Yolanda: Eso es. 

 

P.R.: El “lo quiero” hace todo. El lo quiero  tiene brazos, tiene ojos, 

tiene narices, tiene de todo; tiene mente para comprender, y 

pensamiento para pensar; pero si no está el lo quiero eso no 

funciona. Lo quiero, ¿qué es? Ése es el misterio. Misterio quiere 

decir que es incomprensible, la mente no sabe, yo lo quiero.  ¿Qué 

quiere el borracho cuando entra en el bar?, quiere beber vino. 

¿Pero  quiere él beber vino? No, es que el vino es el vehículo de 

algo que él quiere; pero ese algo que él quiere es incomprensible e 

indescriptible; ¿comprendes?, porque él quiere un estado y un 

estado no está en la botella; ¿comprendes? Entonces, lo quiero, 

quiero eso, no es esto, no es el maestro, no es libros, no es meditar, 

no es nada; yo quiero algo que no se puede decir. No se puede 

decir, no hay palabras para decirlo. Es la realidad en ti, la que 

quiere. Entonces, eso es el verdadero maestro; eso es el verdadero 

maestro; y no alguien que habla, o libros escritos.  

 

    Eso suscita lo que tiene que suscitar externamente, en 

apariencia, para que siga su camino; o, si eso no está, o no está 

suficientemente activo, pues entonces abandona; pero si no, es de 

por vida; sí, sí, es de por vida. De una manera totalmente 

espontánea. Tú te casas y celebras la boda el primer día, pero no la 

celebras toda la vida, todos los días de tu vida; ¿por qué?, porque 

ya es una cosa que está aceptada, es espontáneo y natural. Pues 

igual, cuando emprendes, cuando has aceptado que, por vago que 

sea, lo quieres, llamas a la puerta del maestro; y entonces eso es 

algo de por vida. No, cuando yo lo tenga, entonces me voy. Eso es 

un error muy grave (se ríe), porque no es una cosa a tener, no es 

una cosa a tener, a ti no te falta, porque el hecho de que vengas, es 

que eso te tañe en la oreja, claro; pero lo que no se entiende 
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bien…, bueno yo, es que, claro, si echo un vistazo atrás y veo los 

trabajos que se han hecho, pues, claro, ahora digo eso no cuesta 

nada, pero, para comprender eso, ha costado mucho; para 

comprender eso, ha costado mucho; sí, mucho trabajo, mucho 

esfuerzo; mucha atención; y ahora está olvidado. Pero no ha sido “ 

¡ah!, he tenido un flashazo y ya me he caído de culo”, y ya está; eso 

no es así (se ríe). Sí, lo que he dicho del egoísmo es muy 

importante, mucho, mucho, porque los seres están continuamente 

reprochándose unos a otros por puro egoísmo; y sobre todo, 

cuando oigas salir de ti hacia alguien “eres un egoísta”, ten en 

cuenta que eso está saliendo del más puro egoísmo posible, del 

egoísmo en bruto. 

 

    ¿Qué quiere decir eso?, no estás haciendo lo que yo quiero; no 

estás haciendo lo que yo quiero, no estás sirviendo a mis intereses, 

eres un egoísta, o una egoísta, ¿comprendes? Eso es muy grave, 

muy serio, hay que tener mucho cuidado con ello, porque se hace 

uno mucho daño a sí mismo, totalmente inútil; si uno reconoce el 

egoísmo natural, deja de ser un látigo y un fustigo para todo el 

mundo. E incluso puede aclarar a alguien; decir “oye, mira, estás 

haciendo esto, no te lo admitirá”; dirá “¿Quién, yoooo?” (se ríe); y te 

dirá que “no, por Dios, ¿qué me estás diciendo, a mí?”. Sí,  cuando 

se medita en las nubes, sobre todo cuando hay sequía, no cae nada 

(se ríe). Uno dice “voy a meditar a ver si tengo estados, a ver si 

viene alguna iluminación, a ver sí…”; no, no, uno hace el trabajo de 

zapa; en el trabajo de zapa está la realidad, la realidad no está 

ausente nunca; simplemente haces un giro de visión y el que está 

viendo, eso es; a eso no le ciega ningún egoísmo. 

 

    Yo antes lo llamaba con palabras muy sonoras: deseación, sed; 

pero es ego, egoísmo, natural, un egoísmo natural, ¿qué quiere 

decir?, no estaba aquí; ¿quiere decir que es pernicioso, es malo?, 

no es ni bueno ni malo; ni bueno ni malo; como decía el otro día un 

muchacho que vino a escuchar aquí, que a él le gustaba mucho 

vivir ; no sé cómo salió el tema de que la vida le gustaba mucho y 

entonces no sé cómo salió la muerte, dice “ay, no, la muerte no”, 

digo “bueno, pero tú llevas comiendo algunos años ¿no?”, dice “sí”, 
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digo “¿cuántos peces te has comido, cuántos corderos te has 

comido, cuántas terneras, cuántos frutos de todo tipo?, todo eso ha 

tenido que morir para que tú lo comas, alguna vez te tiene que tocar 

a ti ¿no?” Claro, la gente no se lo plantea. 

 

Yolanda: Es natural. 

 

P.R.: Es enteramente natural, claro que es natural, y lo otro 

también. Eso es ser egoísta, ser egoísta de la manera tonta. Eso a 

mí que me lo den, pero yo no, yo eso no, yo aceptar la muerte 

nunca. Bueno, (se ríe) comprende, comprende quién eres, y no hay 

ni muerte de ellos ni tuya tampoco; pero comprende que las cosas 

funcionan por ese motor; ese motorcillo que visto en su verdadera 

dimensión pues no es ni bueno ni malo, simplemente muy mal 

comprendido y muy mal aplicado; y entonces claro, un fustigo. ¿O 

no, Rosa?, un latiguero. El empresario ahí, asesinando a los 

trabajadores, los trabajadores maltratando a su mujer, la mujer a los 

hijos y todo el mundo diciendo “qué frustrado estoy”; ¿por qué?, 

porque nadie cumple mis deseos. Y si empiezan a sentarse y decir 

“joder, si es verdad, si es que la raíz de todo está en mí” (se ríe). 

Entonces ya…, bueno, bueno… 

 

    A ver, qué dices, Miguel que te has dormido. Vamos que venir 

aquí a dormirse, ¿es que no tienes otro lugar? 

 

Miguel: (Se ríe) Me he enterado. 

 

P.R.: Te has enterado de todo (se ríe). Javier ¿qué dice Javier? 

 

Javier: Nada. 

 

P.R.: Eso funciona en todas partes ¿verdad? El egoismillo, funciona 

en todas partes ¿verdad? Y mira que lo decían en el refrán ese 

antiguo: el amor bien entendido comienza siempre por uno mismo. 

Bien entendido, usaban la palabra; bien entendido. Y si uno no 

entiende eso, no puede amar a nadie, es imposible. 
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    ¿Qué dice Paco? No dice nada (se ríe). 

 

Paco: No, está todo bien dicho. 

 

P.R.: Se acaban los celos, la posesividad, todo ese tipo de cosas, 

mundanales, corporales, como diría Ranjit; porque, claro, el que se 

comprende a sí mismo comprende a los demás. ¿Sí o no? 

 

    Y Pedro ¿qué dice Pedro? 

 

Pedro 1: Que está bien empezar por el estado más bajo. 

 

P.R.: Claro, por donde hay que empezar; desde luego de un salto 

no subes al quinto piso; y si no subes por la escalera…; puedes 

subir en el ascensor, pero te suben; ¿y entonces? (se ríe). 

 

Pedro 1: Muchas veces se olvida el escalón más bajo y uno quiere 

llegar arriba sin pasar por… Está muy clarita la escucha de hoy. 

 

P. R.: De por vida. Y el que lo entiende de otra manera, como hoy 

día se lleva tanto el divorcio; “no, nosotros nos casamos mientras 

dure; en cuanto no nos demos gusto nos vamos cada uno por 

nuestro lado”. Qué le vamos a hacer (se ríe). No serán asistidos en 

la enfermedad; ni nada. Cuando quieran echar mano, “ah, pero si 

nosotros nos queríamos sólo por el gusto; ahora no, ahora que 

estás así yo no te quiero”. 

 

    Ahora los sicólogos usan unas palabras muy… Esto… como 

nadie lo quiere admitir, pues no lo dicen, los egoístas son siempre 

los otros; ¿o no?;.. “qué egoísta es, sólo piensa en él”. 

 

Pedro 1: ¿Qué palabra usan? 

 

P.R.: ¿Quiénes? ¿Los sicólogos? Un palabrerío ininteligible. 

 

Ismael: Un trauma. 
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P.R.: Un trauma, frustración, angustia, consciente, subconsciente, 

yo qué sé. 

 

Ismael: Un conflicto no resuelto. 

 

P.R.: Conflictos de la infancia, yo qué sé. Como dice Ranjit “si dice 

usted una mentira tendrá que decir mil”; pero si dices la verdad: yo 

no sé, a ver ¿quién va a venir a pillarle? Dices una mentira en un 

interrogatorio y tienes que decir una detrás de otra. 
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Sábado, 1 de octubre de 2005 

 

 

    El miércoles estábamos hablando de los principios 

fundamentales. El trabajo. Lo que llamábamos meditación; lo quiera 

que se llame autoindagación; plantearse las proposiciones. Uno se 

tiene que tomar a sí mismo muy en serio. Eso significa que uno 

debe dedicarle tiempo; de hecho no hace otra cosa todo el día; 

cuando uno trabaja fuera está dedicándose tiempo; pero está 

dedicándole tiempo al cuerpo porque aparece el hambre y hay que 

satisfacerla, y la sed y hay que satisfacerla; y entonces el trabajo es 

para eso.  

 

    Cuando se plantea la comprensión; comprenderse a uno mismo 

sí, conocerse; cuando se plantea la comprensión uno ha de 

entender que eso también es un trabajo, y que eso no viene porque 

alguien tenga una varita mágica y le toque a uno; o porque le haya 

mirado, o porque haya conocido a un maestro que tiene poderes; 

eso viene porque uno trabaje; y ese trabajo debe devenir gozoso; lo 

mismo que hay esas gentes que dicen “a mí me encanta mi trabajo, 

tengo un trabajo que me encanta”. Yo recuerdo que en los 

comienzos del trabajo, para ganar un sueldo, aquello era duro, muy 

duro; poco a poco fue deviniendo más amable, hasta que devino un 

hábito.  

 

    Cuando algo deviene un hábito, deviene olvidado; poníamos aquí 

el ejemplo de la señora que aprende a cocinar; las primeras veces 

que hace un plato tiene que seguir todos los pasos, después llega 

un momento en que ya sabe los pasos, están interiorizados y ya 

eso no cuesta trabajo y ni siquiera atención; tanto es así que, como 

se decía el otro día, olvida la sal; u olvida algún otro ingrediente; no 

deviene trabajoso. Pues igual, dedicarle a uno mismo su tiempo 

puede devenir trabajoso al comienzo, pero llega un momento en 
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que es gozoso, sobre todo porque descubrirse es gozoso; 

descubrirse es gozoso, descubrir que uno no es la mentira que uno 

cree que es, es muy gozoso; descubrir que uno no es el miserable 

que cree que es, es muy gozoso; descubrir que uno no es esa joya 

preciosa que todo el mundo debe adorar, que uno piensa que uno 

es, es muy gozoso.  

 

    Todo eso trae consigo la disolución de nudos que otorgan 

libertad; libertad, amplitud; y todo eso hay que verlo; por eso la 

comprensión consiste esencialmente en comprender lo que uno no 

es; esencialmente es eso y eso tiene que darse sentado, de pie, 

tumbado o como quiera que sea; pero tiene que darse; y puede ser 

trabajoso al comienzo, como digo; pero en sí mismo, cuando 

comienza, cuando eso empieza a dar su fruto, es gozoso. No hay 

ningún objeto externo que uno deba conseguir llamado 

comprensión; no se trata de ver a Dios, no se trata que Dios nos 

visite, no se trata que Dios nos hable, porque Dios es una idea, es 

un concepto, es lo que quiera que nosotros queramos.  

 

    La realización, lo que llaman realización, compresión, si es un 

objeto mental es igualmente lo que nosotros queramos que sea; y 

eso no puede traer nunca ningún tipo de satisfacción; porque es un 

pensamiento nuestro. Entonces, si hemos sacado ese concepto o 

esa idea, de libros, o incluso de escucharme, o incluso de donde 

quiera que sea, la idea de que eso es algo externo, de que eso es 

algo de lo que uno debe de apoderarse, eso debe de ser 

abandonado y cortado de raíz porque no es verdadero; eso es 

simplemente la idea que nosotros tenemos.  

 

    Le preguntaban a Sri Ranjit aquí en Madrid “¿es necesario ser 

virtuoso para obtener esta realización?”; y él decía “¿virtuoso?, 

¿qué es virtuoso?, virtuoso es algo en este momento y no lo es al 

momento siguiente; ¿qué es virtuoso?, virtuoso es su pensamiento, 

lo que usted decida”. Lo que usted decida eso es lo virtuoso; usted 

ve algo, cualquier acontecimiento, y a usted le parece encantador; 

usted ve una inundación desde un nave espacial a diez mil metros 

de altura, o a quince mil metros de altura de la tierra, y ve un 
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huracán, que es una mancha blanca con un ojo en el centro, y dice 

“oh, qué precioso”; sin embargo los que lo están padeciendo, los 

que se están ahogando, tendrán una idea totalmente diferente.  

 

    Entonces, el mismo acontecimiento es virtuoso o no lo es, 

dependiendo; o sea, qué es virtuoso, qué quiere usted decir, ¿que 

una manera de actuar, una manera de hacer cosas le va a usted a 

ayudar?, no; porque nadie hace nada; nadie hace nada. Entonces, 

cuando uno, hablábamos el otro día, se plantea una cosa muy 

común, que es el juicio de los demás; nosotros estamos haciendo 

continuamente juicios de los demás y de nosotros mismos; vemos 

un objeto e inmediatamente le superponemos el juicio; me gusta, 

entonces es bueno; ah, ése me disgusta, entonces necesariamente 

hay algo que no me cuadra.  

 

    Entonces, qué es lo que estamos viendo cuando decimos eso; 

¿estamos viendo a la supuesta persona?; no, estamos viendo 

nuestro propio pensamiento, nada más; el pensamiento de uno, el 

pensamiento que uno tiene de eso. Cualquier acontecimiento que 

sea es así, no es ni virtuoso ni no virtuoso, eso es nuestro 

pensamiento el que lo decide, y lo decide de acuerdo con el hábito 

de la mente y de acuerdo con las enseñanzas que haya recibido; 

claro, todo eso, deshacerlo lleva su tiempo, hay que sentarse a 

meditar; sentarse o de pie o como quiere que sea, pero hay que 

verlo; dice “ahora mismo estoy emitiendo un juicio”, estoy diciendo 

“esto no me gusta”, estoy diciendo “usted no me gusta, usted es un 

vicioso, usted no me gusta”; qué estoy viendo, ¿estoy viendo esa 

persona?, no, estoy viendo mi pensamiento de ella nada más; no 

estoy viendo a esa persona porque si yo veo a esa persona quiere 

decir que me veo a mí mismo; porque no hay dos ni tres ni cuatro, 

hay sólo uno, y todos sin excepción son uno; lo que separa de los 

demás es justamente eso, el pensamiento. 

 

    Como él mismo decía en Madrid, es que tiene unos ejemplos 

preciosos; dice “aquí estamos en Madrid, en la casa de Antonio; la 

casa de Antonio tiene salón, tiene la cocina, tiene el baño; ¿quién lo 

ha decidido? ¿el espacio? ¿el espacio ha decidido yo voy a ser la 
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cocina, yo voy a ser el salón, yo voy a ser el retrete, que nadie 

quiere mentar? ¿lo ha decidido el espacio o lo ha decidido usted?”. 

Usted ha decidido por aquí trazo una línea, aquí hago un tabique y 

esto es la cocina; y aquí hago otro tabique y esto es el salón, una 

cosa que puedo enseñar a todo el mundo y de la cual me siento 

orgulloso; y luego el retrete, bueno, voy a procurar que esté limpio y 

que se pueda entrar; pero es un lugar que no es a lo primero que 

llevo a todas las visitas, sino que a lo primero que llevo es a esto; 

pero ¿el espacio lo ha decidido él?, ¿ha dicho el espacio “oye que 

yo soy el retrete, aquí sólo pon esto”; el espacio no ha decidido 

nada; ¿quién ha hecho la división?, la división la ha hecho uno. El 

espacio no dice nada; el espacio es uno, por todas partes el mismo 

y no tiene ningún juicio sobre ningún acontecimiento que ocurre en 

él; ninguno; a todos los acoge y a ninguno rechaza, no tiene ningún 

juicio.  

 

    Entonces hablábamos el otro día de lo que era el egoísmo 

natural. El egoísmo natural, como decía el miércoles, es: “el amor 

bien entendido comienza por uno mismo”. ¿Qué significa eso?; que 

primero de todo uno debe comprender; debe comprender si 

realmente quiere saber de sí mismo y qué es lo que ama; uno se 

ama a sí mismo, pero si se ama mal, echará las culpas a otros, sin 

duda alguna, porque eso es inevitable; si algo le va mal a uno, uno 

nunca es el malo, los malos son los demás; nadie dice de sí mismo 

“yo soy un horror, yo soy pésimo, yo soy lo peor”; nadie lo dice, todo 

el mundo tiene la convicción, al hacer algo, de que él está haciendo 

lo correcto, y de que son los demás los que se equivocan; él está 

haciéndolo bien. Y entonces, cuando ese conocimiento se vuelve 

sobre uno mismo, cuando uno mismo ve lo que está haciendo, que 

está proyectando continuamente un mundo de pensamiento que no 

existe, más que en su propia mente, deja de hacerlo; no voy a decir 

de repente, puede ser poco a poco; va dejando de hacerlo, va 

dejando de emitir juicios, va dejando de rebasar el egoísmo natural, 

el egoísmo natural que tiene el amarse a sí mismo de una manera 

buena. Es decir, significa que si yo tiro un cantazo al vecino de al 

lado, el cantazo va a terminar en mi cabeza; no hay ninguna duda, 

porque no hay nadie más; que si yo tengo mal pensamiento, de 
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quien quiera que sea, ese pensamiento va a volver a mí; va a volver 

a mí porque no hay nadie más; que si yo le tengo bueno, ese 

pensamiento va a volver a mí, porque no hay nadie más; y que si no 

tengo ninguno, mejor; ni bueno ni malo.  

 

    Todo es uno; una unidad, uno; nadie respira de manera diferente 

al vecino de al lado; ni ve; cuando uno ve dice “bueno yo soy el que 

veo”. Como decía a alguien el otro día, “hace años, estando una vez 

en la pescadería veía los ojos de los peces, todavía no estaban 

secos; todos abiertos; y me preguntaba ¿quién ha visto a través de 

estos ojos?; lo que quiera que haya visto ¿quién ha visto a través 

de estos ojos? Y comprendía, sin ningún tipo de duda, que lo mismo 

que había visto por esos ojos era lo que estaba viendo por mí”. No 

había ninguna diferencia, ninguna; si la hay es la que yo ponga; la 

que mi pensamiento ponga, que es lo que me ha enseñado; el ser 

humano es la corona de la creación, el ser humano es por 

excelencia lo mejor; los peces, bueno, los peces son comida, los 

pollos son comida, todo es comida; el ser humano es excepcional; 

el ser humano, el ser humano por aquí…  

 

    Preguntas tan simples como ésas ¿quién ha visto por estos ojos? 

Seguro que estos ojos han sido la misma claridad de visión que ve 

por los míos, y no hay ninguna diferencia. ¿Quién ha escuchado por 

estos oídos? Qué, qué había en estos oídos; silencio como en los 

míos. Entonces ¿quién hace el juicio? El juicio lo hago yo; el juicio 

lo hago yo. El pensamiento que es muy malvado, no voy a decir mi 

pensamiento porque esa es otra; cuando se escucha esto uno 

puede decir “claro yo tengo pensamientos malos, no debo de 

hacerlo”; eso es un error, los pensamientos no son de uno, vienen; 

si viene un pensamiento malo uno lo soporta; lo soporta como 

cuando viene un vendaval, cierra las ventanas y dice “bueno, ya 

pasará”; pero el error es decir “es mi pensamiento, se refiere a mí, 

se trata de mí”.  

 

    Entonces eso es lo que uno debe dejar de hacer; poco a poco o 

mucho a mucho, pero debe dejar de hacerlo; y para eso hay que 

conocer, conocer el funcionamiento de la propia mente de uno, 
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conocer lo que uno está haciendo continuamente con todos esos 

juicios que emite, superponiéndolos sobre todas las cosas. 

 

    Otra pregunta que le hacen a Sri Ranjit, maravillosa; dice “el 

hombre está violando las leyes de la naturaleza; ¿por qué el 

hombre está violando las leyes de la naturaleza?”. Y Sri Ranjit dice 

“la naturaleza es falsa, y sus leyes también”; dice “lo que no existe 

¿qué leyes tiene?” Compréndase usted a usted mismo primero, y 

olvídese de todas esas necedades; esa pregunta significa que usted 

piensa yo lo hago bien; cuando uno dice,  “¿por qué el hombre viola 

las leyes de la naturaleza?”, quiere decir que uno piensa de sí 

mismo que uno no las viola, que son los demás los que las violan. 

 

    Es igual que si uno sueña: ¿qué leyes de la naturaleza tiene un 

sueño? ¿Cómo viola uno las leyes de la naturaleza del sueño?;  

cuando despierta ¿qué leyes ha violado? Pero a uno le encanta; le 

encanta eso de decir “yo tengo mi idea, mi idea es la correcta, mi 

idea es la verdadera, mi pensamiento es el bueno y el de los demás 

totalmente falso, por eso ellos violan”. Sí, la naturaleza no existe; y 

sus leyes tampoco, son sólo su pensamiento; ¿vio usted objetos, 

cuando era niño?, ¿quién violaba la naturaleza para usted?  

 

    Compréndase y conózcase y olvídese de todas esas cosas, que 

no hacen nada más que perturbar; ¿por qué?; todas significan lo 

mismo, “yo soy extraordinario, yo soy muy bueno y a mí me están 

destruyendo el mundo, me están segando la hierba de debajo de 

los pies, me están quitando el pan de la mesa, y yo eso no lo puedo 

tolerar, yo para eso soy un padrino de la mafia y mandó a cortar 

cabezas a quien sea”. Eso es lo que significa; ¿qué significa eso?, 

el peor de los egoísmos de la manera peor entendida; no lo que 

hemos dicho, el egoísmo natural; es eso, amarse de la mejor 

manera posible. “El amor bien entendido comienza por uno mismo”. 

¿Qué significa eso?, un trozo de pan, un vaso de agua, un techo y 

paz.  

 

    Y luego meditar, para olvidar por completo todo el juicio que uno 

emite continuamente y que no es más que eso, la vigilia no es más 
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que eso, un juicio sin fin; desde que uno se despierta hasta que se 

acuesta lo único que está haciendo es juzgar; siempre, con el 

trasfondo de que lo bueno, lo maravilloso, lo extraordinario, es uno 

mismo, ese que juzga; ¿quién como yo?, como yo nadie; yo me lo 

merezco todo; los demás…; los peces sí, por esos ojos ha podido 

ver la misma visión que por mí, pero ahora el pez yo me lo como.  

 

    Y este tipo de planteamiento, aunque aparentemente no tenga 

nada que ver con las proposiciones, lo es todo; porque todas las 

proposiciones ha salido de ver muy clarito, muy clarito cómo 

funciona la mente y qué es lo que uno quiere, y cómo uno se salva 

siempre de la quema, que la quema es para los demás; o para Dios 

o para el mundo. Dice “¿cómo puede haber Dios en el cielo y 

consentir todo esto”?, pero si no hay, si todo esto es falso, si no 

existe; pero uno no quiere entender que no existe; pues entonces 

hay que decirle “mira, con lo que crees que existe estás haciendo 

esto; tú te pones siempre al margen y todo lo malo está fuera”. 

 

    Entonces, por eso decía antes, no hay ninguna comprensión 

como un objeto exterior; no hay ninguna comprensión como una 

visión exterior; no hay, todo eso es un pensamiento de la mente, no 

existe todo eso, y no puede traer más que frustración, no puede 

traer más que dolor, no puede traer más que sufrimiento porque uno 

está queriendo algo que no existe; lo está inventando con su 

pensamiento, el pensamiento tiene esa peculiaridad, que no es lo 

que piensa.  

 

    Es lo que decía Sri Ramakrishna, “hay unos calendarios donde 

viene dicho el día y la hora en que va a llover, durante todo el año; 

pero uno arruga el calendario y no cae una sola gota; no cae una 

sola gota”. Entonces ¿qué quiere decir eso?, pues que el 

pensamiento es así; es como un calendario, tú le arrugas y no cae 

una sola gota; te puede decir que tú eres la cosa más grande del 

mundo, pero tú estás frustrado; siempre te falta algo, siempre; ¿qué 

es?; hay que sentarse; no es nada, nada más que lo que tu 

pensamiento te sugiere; te sugiere que te falta esto, te sugiere que 

te falta lo otro, te sugiere que si tuvieras esto, tal vez así ya, por fin; 
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ahora es la comprensión, que no deja de ser otro pensamiento; 

dices “yo, si tuviera la comprensión, entonces…”. Entonces claro, 

con esa comprensión, según dicen, ya uno está en paz, ya uno lo 

tiene todo; entonces es un pensamiento.  

 

    Lo que yo quiero que entendáis es que es un pensamiento, está 

pensándose, está ahí fuera, y eso está seco, es seco, es un canal 

seco, y a un río seco nadie va a beber. La cosa es mucho más viva, 

la realidad es antes de ser pensada, no puede ser pensada, y no es 

nunca un pensamiento; y la realidad es uno, es uno mismo. Cuando 

uno acepta eso, cuando uno acepta que es puro egoísmo, que es 

puro ego todo el día, haciendo juicios a diestro y a siniestro, y 

tratando de llevarse siempre la tajada del león; cuando uno 

comprende eso, que eso es lo que está haciendo todo el día, por su 

propia fealdad deja de hacerlo; y si vuelve, vuelve a dejar de 

hacerlo.  

 

    Hay un es egoísmo natural en los niños, si uno ve un caramelo lo 

quiere, pero el egoísmo del niño, el niño de tres, cuatro, cinco años, 

no rebasa el instante; quiere un caramelo, le quiere; si el caramelo 

desaparece, se le olvida. Pero a los adultos no, su egoísmo es un 

egoísmo duro como un callo, traspasa meses, semanas, años; 

traspasa una vida entera; “a mí me tienen que satisfacer, porque yo 

he sido humillado, yo he sido ofendido, yo he sido engañado, a mí 

me han defraudado hasta tal punto”…  

 

    Todo ese tipo de cosas las dice la mente, y uno se las cree; uno 

se las cree, no se pone nunca en su propio lugar y dice “¿y yo que 

estoy haciendo?; ¿acaso no estoy engañando yo, y defraudando y 

sacando todo lo que puedo?”; ¿qué es, si no, trabajar?, ¿qué es, si 

no, perseguir una y otra vez las cosas que uno nunca tiene?; el 

mundo, en una palabra; pues querer sacar la tajada del león, y uno 

envidia a aquellos que supone que la han sacado; dice “mira ese sí, 

ese sí, fíjate, menuda suerte, madre mía; quién pudiera”. Todo ese 

tipo de lodo tiene que ser visto, y no lo puede ver nadie más que 

uno; sólo con la propia visión de uno eso se deshace, si no, no se 

deshace, y si uno no lo mira nunca pues eso es lo que 
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verdaderamente mueve todo; y no el decir “bueno, yo voy a ver al 

maestro fulano, al maestro perengano, que me va a dar una 

realización…”, como si eso fuera posible.  

 

    No hay eso, si es que uno es la realidad; uno mismo, y eso no se 

lo va a dar nadie; lo único que se puede hacer es desescombrar, es 

desalojar, es desahuciar todo, toda esa perversidad de pensamiento 

que está ahí asfixiando. Y dejar de hacerlo; y dejar de hacerlo, 

devenir completamente calmado, aplacado, dulce, tierno; 

conociendo, como he dicho antes y como decía el miércoles, el 

egoísmo natural; el amor bien entendido comienza siempre por uno 

mismo; ¿qué significa?, que uno no puede dejar de amarse. Bueno, 

si uno lo entiende dice “bueno, está bien, es así”; ¿significa eso que 

debo extenderlo a todo?; porque eso es lo que hace el egoísta, dice 

“con amarme yo a mí mismo no me basta, a mí me tienen que 

amar”.  

 

    Es lo que hacía la Lola Flores, cuando subió a los escenarios; 

dice “no, es que a mí me tiene que adorar toda España, yo le pido a 

toda España que me ayude con una pesetita, porque a mí Hacienda 

me ha hecho un descubierto de un montón de dinero y ahora no 

tengo un duro para devolverlo y, claro, como toda España me ama, 

a ver si me dan una pesetita y así yo saldo mi deuda”.  

 

    Ese es el egoísmo extendido que tienen los actores, que si no 

tienen el teatro lleno sufren; la cosa de ser admirado, de ser 

buscado, de ser deseado, de estar ahí en el candelero; esa cosa, 

esa cosa tan feroz. Eso es el amor de uno mismo muy mal 

entendido, muy mal entendido; cuando ya rebasa los límites de lo 

natural; y entonces, cuando falta eso, cuando falta esa droga, pues 

entonces uno está, pues eso, como un drogadicto, “es que a mí no 

me aman, a mí no me quieren, nada de lo que yo he hecho ha sido 

suficiente, con todo lo que yo he hecho y ahora nadie se acuerda de 

mí”. Y así son las quejas que se oyen a los setenta y ochenta años; 

“si es que me parece mentira, con todo lo que yo he hecho por todo 

el mundo y ahora nadie, nadie se acuerda de mí”; ésas son las 

quejas que se oyen a esas edades, y antes. Qué ha hecho en 
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realidad; no ha hecho nada, no ha hecho nada, nada más que 

hacer... como todo el mundo, buscar su beneficio; pero de una 

manera tan torpe, de una manera tan ciega, que no se ha dado 

cuenta, ni se da cuenta, que eso es lo único que ha hecho; y que no 

ha podido hacer otra cosa.  

 

    Si uno no comprende el egoísmo primigenio, el egoísmo original, 

el egoísmo más pequeño, el egoísmo en su estado puro, no puede 

comprender la realidad, es imposible; porque siempre pensará eso, 

llevo ocho años aquí escuchando y todavía no; llevo cinco años 

meditando y todavía no. ¿Qué significa?, pues que está haciendo 

un trabajo para obtener un objeto externo, que es siempre un objeto 

de pensamiento, de su propio pensamiento; eso no existe, la 

realidad es antes, lo repito, del pensamiento; la realidad no es una 

cosa pensada, la realidad no es una breva que uno coja en una 

higuera, ni una manzana que uno coja un manzano, la realidad es 

antes de todo eso; y es ya.  

 

    Desescombra, echa todo eso fuera y entonces se ve; se ve de 

manera de automática, no hay que ir a buscar a ninguna parte; a 

ninguna parte; se ve lo que uno está haciendo continuamente; lo 

que uno está haciendo continuamente se ve, pidiendo, pidiendo, 

pidiendo, solicitando, buscando, deseando; se ve y, al verlo, cesa; 

eso lo garantizo, al verlo, cesa. ¿Qué quiero yo, cuando digo que 

estoy enamorado? Si uno se hace esa pregunta, y se la hace en 

meditación, se da cuenta de que no quiere nada. ¿Qué quiero yo, 

cuando digo que quiero ser rico? Si uno se hace esa pregunta, y se 

la hace en meditación.   

 

    Bueno, cuando digo que quiero ser rico ¿qué es lo que quiero?”, 

¿en qué consistiría para mí ser rico?; ¿en tener dinero?, bueno, y 

para qué quiero yo el dinero, ¿para hacer viajes?, y para qué quiero 

yo hacer viajes. Y finalmente dice “no, porque hay algo que noto 

que quiere ser satisfecho; hay algo, hay algo ahí dentro, que quiere 

ser satisfecho y le satisfaría un viaje y le satisfaría esto y le 

satisfaría lo otro”; yo no digo que no haya que hacer viajes, yo no 

digo que haya que dejar de hacer cosas, sino que le pidamos a las 
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cosas lo que las cosas no pueden dar, porque las cosas no son de 

verdad.  

 

    Eso es lo que estoy diciendo, no que se deje de hacer; porque 

hacer o no hacer no tiene la menor importancia, como hemos dicho 

al comienzo; no es ni vicioso ni no vicioso, ni virtuoso ni no virtuoso, 

no admite ningún juicio excepto el juicio que uno le da; y el juicio 

que uno le da es su pensamiento. Uno dice “yo es que me comería 

tal cosa; una pata asada; me la comería, tengo un deseo tal”; y 

luego se la come, y cuando se la ha comido dice, “¿y por qué me he 

comido yo una pata?”, y se arrepiente; eso es lo que debe cesar por 

completo; eso es lo que debe cesar por completo, el que uno hace y 

luego se arrepiente, porque eso significa que uno piensa que está 

haciendo de verdad; no, no, no; no hay actos, no hay actos en sí 

malos ni buenos sino sólo el juicio que uno les superpone.  

 

    Y entonces eso es lo que debe dejar de hacer; lo que no se debe 

hacer; lo que uno debe comprender... al decir no se debe hacer, 

parece que es un mandato; lo que uno debe comprender; y al 

comprender ello solo se deshace. Porque en realidad uno no está 

haciendo nada; como no está haciendo nada en un sueño, aquí en 

la vigilia tampoco; esto no es nada más que un sueño largo; creer 

que es de verdad, eso es el mayor de los engaños. Pero para ver 

que no es de verdad hay que empezar por lo más bajo, no lo de 

más arriba, o la cúspide, que siempre es una idea; siempre es una 

idea. El hambre no es una idea; ¿hay hambre?; sí, hay hambre; eso 

no es una idea; dice, “yo tengo la idea de que tengo hambre, no sé 

si comer o no comer”; eso no, es una cosa más urgente; si hay 

hambre, hay hambre, y entonces se come; si hay sed, hay sed y 

entonces se bebe; si hay calor, hay calor, y entonces uno procura 

ponerse debajo de la sombra. Eso no son ideas; y su satisfacción o 

no satisfacción es inmediata, no requiere tiempo, ni financiaciones 

bancarias, ni nada de nada, es inmediata. 

 

    Esto venía todo a colación de lo que hemos dicho al comienzo, la 

compresión no es un objeto externo; por más que uno piense en 

qué puede ser, mejor es que no lo haga; que dedique todas sus 
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energías a lo que acabamos de decir. Mire, mire cómo está 

pensando, mire su pensamiento, que le observe, que se dé cuenta 

de que el pensamiento no es de él, que los pensamientos vienen, 

se superponen, que es todo un conjunto de ideas adquirido. Los 

padres han enseñado siempre mal; claro, ellos eran ignorantes qué 

iban a enseñar; ignorancia; y han enseñado a juzgar, y han venido 

los maestros y le enseñado a juzgar; y ha venido quien quiera que 

sea y ha enseñado siempre a juzgar, siempre a juzgar. Y toda esa 

falsa enseñanza ha sido tan embebida, ha sido hecha tan propia, 

que uno no puede dejar de hacerlo, está juzgando todo el día; 

aparte ahora ya le viene le viene a él lo que le dicta su propio 

egoísmo; es la palabra. Y entonces ya a toda esa enseñanza que 

ha recibido le pone también su propio granito, y eso es lo que va 

enseñando a sus hijos a su vez, a juzgar. Y claro, con ese bagaje 

no se puede comprender; no porque la comprensión sea difícil, no, 

es que lo que está haciendo uno todo el día va a la contra; va a la 

contra. 

 

    Uno divide, divide todo. Ve a una persona y dice “no, a mí lo que 

me gusta son los ojos”. Claro, le preguntan a uno “y tú cuando ves a 

alguien qué es lo que ves; ¿le has visto más mayor?”. Pues yo no 

he visto más mayor ni más menor, yo veo a él. Y no se entiende, 

claro; no se entiende. Pues es bien simple; es bien simple; he visto 

lo que vio por los ojos del pez que vi en la pescadería; exactamente 

lo mismo; ¿quién vio a través de estos ojos?; pues eso mismo, que 

la respuesta fue inmediata, es lo que veo que ve a través de los 

ojos de todos; sin excepción; ¿es tan difícil de ver? Lo que no es 

por qué va uno a retenerlo; quién ha podido retener la infancia, o la 

adolescencia; qué queda de ella, entre los que estamos aquí; no 

queda nada; no queda nada. Sin embargo todo el mundo tiene 

consciencia de ser, ¿verdad?; y de ser idéntico a aquél que fue 

joven. 

 

    La comprensión no es un objeto, es uno mismo; y es que no  

sirve de nada tratar de pensar en ello; no sirve de nada, porque es 

antes de ese pensamiento, es lo que sostiene todo; lo que sostiene 

todo. Así es que, si pensar sirve de algo, pensemos; usemos el 
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pensamiento para ver qué es todo eso que está ocurriendo, todo 

ese montaje de juicios, todo ese egoísmo totalmente fuera de su 

naturalidad; egoísmo natural, entiendo; qué entiendo; bueno, todos 

los seres tienen un egoísmo natural, y todo el mundo, como se dijo 

el otro día, quiere vivir; desde los mosquitos, los microbios, los 

mamíferos, los ofidios, todos; todos quieren vivir. 

 

    Ese es el egoísmo natural y cada uno actúa dependiendo de su 

egoísmo que todo el mundo comprende; dice, “bueno, el león debe 

matar porque si no, no vive; la serpiente también debe cazar; los 

gatos viven de los ratones, también tienen que cazar; si no hay gato 

ni ratón, entonces quién va a cazar a quién, y quién va a comer a 

quién; eso está claro ¿verdad? No había nada, entonces no deja de 

ser un juego, un juego totalmente inofensivo; pero cuando eso 

afecta a una persona y se convierte en esa cosa monstruosa, que 

quiere la realización como si eso pudiera ponerse a su disposición, 

a la disposición de algo que no existe, de un yo que yo no existe, 

entonces ese es el problema; y entonces, para solucionarlo, hay 

que empezar desde el comienzo; darse cuenta de esas cosas, las 

cosas más pequeñas, las cosas más naturales, las cosas que están 

debajo de todo, que sostienen todo. El egoísmo natural no es ni 

bueno ni malo; es este otro egoísmo perverso, que está 

continuamente haciendo juicios, el que se tiene a sí mismo por lo 

más grande. 

 

    Claro, uno va aquí y allá, he visto al maestro este, al maestro 

otro, hablan de la consciencia, de esto, patatín, patatán, y uno 

siempre ve eso como un objeto, un pensamiento; “ay, cuando yo lo 

tenga”. Todo eso es falso, y uno se da cuenta inmediatamente, 

¿cómo va a ser un pensamiento si el pensamiento está seco, si el 

pensamiento es un río seco, si al “pensamiento” nadie va a beber. 

Si alguien está enamorado, piensa en quien ama y eso no le 

satisface, lo que le satisface es acercarse; ues igual, si alguien tiene 

sed piensa en un río, eso no le va a quitar la sed y si alguien piensa 

en lo que llaman realización o comprensión, eso no le va a dar 

comprensión: “tiene que ser así, tiene que ser asá, tiene que tener 

estas características, tiene que tener esto, tiene que tener”…; todo 
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eso es falso, todo eso son necedades, la necedad humana no tiene 

límites. 

 

    Me llamó la atención cuando dice, “eso es la primera vez que lo 

había oído en mi vida”; porque claro, naturaleza y mundo es lo 

mismo. Cuando dicen “por qué el hombre viola las leyes de la 

naturaleza”; dice “¿cuáles leyes?, la naturaleza no existe, es falsa, y 

sus leyes también”. Me llamó mucho la atención, me dio un golpe; 

digo, pero qué admirable Sri Ranjit, le querían tender una trampa; 

dice “¿por qué el hombre viola las leyes de la naturaleza?”, para 

que él dijera “ay, es que el hombre esto…”; (risas) que es lo que 

suelen hacer todos los tontos, les hacen una pregunta de ese orden 

y responden rápidamente con alguna explicación; “pero yo, yo no, 

yo estoy aquí sentado respondiendo, yo no, yo no violo las leyes de 

la naturaleza; no, son siempre otros”; pero claro, dice “la naturaleza 

es falsa y sus leyes también”; así que ¿quién viola y quién no viola 

qué?; es todo pensamiento; uno está pensando: “fíjate lo que 

hacen, fíjate, nos van a dejar sin…”, ¡pero si todo es mentira, lo está 

soñando uno, al mundo, a los que están atentando contra él, las 

leyes del mundo y todo, todo. Si uno es capaz de averiguar las 

leyes del sueño, podrá meterle mano cada vez que se acueste; una 

noche dirá: “como ya he averiguado sus leyes, ahora el sueño va a 

hacer lo que yo quiera”, ¿verdad?, ¿es posible eso? Siempre se 

trata de eso, de manejar la naturaleza.  Esto no quiere decir que 

uno ande haciendo barbaridades o no barbaridades con la llamada 

naturaleza; no,  es  solo darse cuenta de que cuando uno hace una 

pregunta como esta, uno está haciéndola desde el punto de vista de 

que uno no es de los que la violan; y ese es el egoísmo perverso; 

esas preguntas vienen siempre de ahí, y no tienen respuesta, ¿qué 

le vas a responder? 

  

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice Alex? 
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Alex: Es que para meterse mano a uno mismo es otra cosa, claro. 

 

P.R.: ¡Aaaaah! (se ríe), meterse mano a uno mismo es como decir 

“ay, me he hecho una herida, fíjate cómo la tengo; la piel 

levantada”; dice, “córtatela”; “¡ay, no, yo no!, yo no me la corto”; y 

entonces, vas al médico y hace ¡ras!, no te has enterado, te lo 

podías haber hecho tú, ¿no?; pero no lo haces. Pues eso es, 

justamente, meterse mano a uno mismo es igual que eso, tienes 

que ir al médico a que te corte la piel, tienes que ir al maestro a que 

te corte la piel, porque tú eres incapaz de cortártela. Me he hecho 

una herida y tiene que coserme; bueno, puedes coserte tú si eres 

así de valiente, pero no vale decir “ay, yo me mareo, me entran los 

siete males, ya te he dicho; ay, fíjate, fíjate”.  

 

    Tenía yo a Guillermo, uno de los niños, que se había clavado una 

espina y la tenía infectada en el pie, y digo “ponte que te la voy a 

quitar”; con una aguja. Pues no hubo manera, se la tuve que quitar  

dormido; dormido se la tuve que quitar; imposible, y ya tenía siete u 

ocho años. Pues yo os garantizo que meterle mano al ego es igual 

de difícil, hay que ponerse machos, como se dice; hay que atarse 

bien y perseguir; y perseguir y perseguir; preguntar al maestro y 

soportar lo que venga de él; todo ese tipo de cosas, porque si no, 

no hay modo. Vosotros os hacéis una herida y no os cortáis la piel, 

o el cacho que cuelga. Seguro. O a lo mejor sí, quién sabe. Vais al 

médico a que os lo corte. O a enseñárselo, a ver si tiene arreglo (se 

ríe). “Péguemelo usted con celofán” ¿Por qué? Por esa cosa. (se 

ríe) 

 

    ¿Qué dice Miguel?  Seguro que él va con el dedito, ¿a que sí? 

 

Miguel: A todas partes. 

 

P.R.: A todas partes, a enseñárselo a todo el mundo. Lo de meterse 

mano uno mismo tiene varios significados; meter mano significa que 

le están tocando ciertas partes que le dan mucho gusto, (risas) eso 

es meter mano a alguien; pero meter mano significa también que 

entra con el arado de arar profundo, con la reja de arar profundo; 
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eso significa meterse mano. Meterse mano a uno mismo es decir, 

bueno, vamos a ver. Y si no se hace pues qué quiere uno; si en 

realidad no quiere nada; si en realidad no quiere nada termina 

descubriendo que es que no quiere nada, que está perfectamente, 

que siempre ha estado perfectamente; nada más. Ningún miedo. 

 

    ¿Qué dice Ismael? 

 

Ismael: Que sí, que vas exigiendo y no puedes saber que el 

problema es tu propia exigencia, vamos; vas exigiendo a otro, al 

maestro, a quien sea, “es que mira cómo está esto, y por qué…”, no 

sé, lo que sea; y nunca dices ¿por qué digo yo esto? Exiges que te 

expliquen, que te digan por qué algo es así. No sé, lo que sea. 

 

P.R.: Exiges todo, todo. Eso viene de ahí, de esa raíz egótica, ego; 

que detrás de ello está ése…, lo que decía Sri Ranjit; detrás de esa 

pregunta aparentemente inocente, ¿por qué el hombre viola las 

leyes de la naturaleza?, está la cosa esa monstruosa, él no lo dice 

en la charla, pero yo lo veo; está la cosa esa monstruosa “oiga, que 

yo no soy de los que la violan”; entonces ¿usted qué hace, usted no 

come, usted no mea, usted no contamina, usted no, no, no…?, 

usted no existe. 

 

Ismael: La queja es no para el mundo sino para él, porque dice “me 

lo están jodiendo”. 

 

P.R.: Eso, me lo están estropeando todo, todo mi jardín. 

 

Ismael: Claro, dice “joder, qué cosas pasan en este mundo”, de 

catástrofes, o lo que sea, y lo que piensas es que a ver si te va a 

pasar a ti, o no puedes comer tranquilo porque otros se están 

muriendo de hambre, y no te dejan comer tranquilo. 

 

P.R.: Siempre es eso, siempre es eso; y cuando dices “no lo veo, 

no lo veo” ¿Qué estás diciendo?, que quieres un “objeto”. Pero no 

es un objeto, no es un objeto; deja de pensarlo, no lo pienses, no 

pienses en lo que se llama comprensión, en la naturaleza real, es 
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una indicación que se da pero no lo concibas, no pienses en ello, no 

se te pase por la cabeza, porque en el momento en que hagas eso 

ya has hecho de ello un objeto, y tú estás aquí y el objeto ahí. Y no 

se trata de ti, claro; porque un objeto es siempre externo. Aunque 

no hay nada de tal, estamos hablando sólo en términos de la vigilia, 

porque no hay ningún objeto ni externo ni interno, simplemente no 

hay ningún objeto; si realmente lo hubiera soportaría el paso del 

sueño profundo, pero viene el sueño profundo y no queda nada; 

nada. ¿De dónde vino? De nada. ¿Y adónde ha vuelto? A nada. 

¿Puede volver a venir de nada? Puede volver a venir, pero no es lo 

mismo que desapareció; aunque tiene toda la apariencia de que 

todos somos el mismo, ni estamos en el mismo sitio, ni el aire que 

estamos respirando es el mismo de ayer, ni estamos viendo las 

mismas cosas, ni las mismas lágrimas de ayer lloramos hoy, ni 

nada es lo mismo; ni la comida que comimos ayer tampoco es la 

que hemos comido hoy, ni nada es lo mismo, nada. Sólo hay una 

cosa que es la misma; dice “no, yo es que soy el mismo de ayer”, y 

tiene razón, pero no es a lo que alude, es decir, al cuerpo; el cuerpo 

de ayer no existe. 

 

   ¿Qué dice Yolanda? 

 

Yolanda: Pues me estaba preguntando que la madre del cordero 

de todo esto es el ego, ¿no? 

 

P.R.: El ego es inexistente, es solo un nombre para una actitud 

ignorante, debido a que no hay un pensamiento correcto y a que 

uno no es capaz de distinguir los hechos como son. Nada más. Los 

hechos y los objetos son lo mismo, no son permanentes. Los 

hechos son un flujo de actividad; el hecho de ayer ya no existe. El 

ego es no ver; no ver que uno es un tan egoísta como todo el 

mundo. Porque, claro, todo el mundo es egoísta menos uno (se ríe). 

Como dice Sri Ranjit “no oirá usted a nadie decir yo soy la peor 

persona del mundo, no se acerque usted a mí, que  muerdo”; así, 

con ojos de verdadero, que sea de verdad. Todo el mundo tiene el 

concepto de que lo que él hace es lo que está bien hecho; y no hay 
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quien le saque de ahí. El error está en pensar que él lo está 

haciendo, ¿comprendes? Ésa es la cuestión, que no hay ningún él. 

 

    Todo esto ya se ha tratado. En el libro de proposición “¿Cómo 

hago yo que yo hago?” está muy tratado, pero desde un aspecto 

más serio. Pero es mucho más simple, es como llevar al niño que 

lleva el dedo colgando y el médico dice “trae, que enseguida te lo 

arreglo”, ¡zas! (se ríe) Como yo fui a don Martín, el médico, cuando 

era niño (con voz lastimera) “mire usted que me he pillado la uña”, y 

mi madre “es que tiene la uña colgando”;  y don Martin dijo “a ver la 

uña”; pataplán, y ya está … (risas). Ibas allí con un miedo y una 

cosa…   

 

    Pues igual, eso es así, el maestro verdadero hace eso, te quita la 

uña sin ningún dolor. Cuando se le da mucha importancia entonces 

el médico dice “a ver,  a ver, a ver, uy, sí, esta uña…, vamos a 

mandarle una radiografía”, como hacen ahora (risas), y te manda 

para casa. ¿Qué es lo que quiere todo el mundo? Que le quiten de 

encima el fardo, que se lo quieten de encima, eso es lo que quiere 

todo el mundo. Lo que queremos, sin excepción. Con toda la razón 

del mundo; porque es de mentira, claro. 

 

Ismael: Lo que quieres es poder dejar de pensar en ello. 

 

P.R.: Justamente, si piensas de la manera correcta… 

 

Ismael: Dices, “está bien”, ya… 

 

P.R.: Claro; “esto que me pasa es justo”; perfecto, ya está olvidado. 

¿O no? Entonces te dicen “tú estás mal, eh” (risas). Entonces te 

hacen un favor. “Tú no andas bien”. Es así. Es muy simple.  

 

 

 

 

 

 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

139 

 

 

 

 

 

Miércoles, 5 de octubre de 2005 

 

 

    El trabajo es de por vida porque lo que se llama vida es 

conocimiento. Mientras el conocimiento está aquí, la atención, esa 

atención panorámica, sólo ella detectará. Se dice trabajo pero no es 

un trabajo. Trabajo es un poco al principio. Es tal el 

amontonamiento de conceptos; sobre todo uno, el concepto yo. Hay 

que mantener tensa, esa tensión, ese duelo con eso. ¿Quién había 

y quién no había? ¿Quién había? ¿Desde cuándo? La respuesta, 

Eso, es la comprensión. No encontrar espacio ni tiempo, ni vida ni 

muerte ni nacimiento ni principio ni fin ni absolutamente nada. Eso 

es la comprensión. Y aceptarlo. Verlo y aceptarlo es lo mismo. Eso 

no es un objeto externo ¿verdad? ¿Quién había? ¿Desde cuándo?  

No es un objeto externo. No es un pensamiento. No puede generar 

más conceptos. No puede generar más mentiras. No había nada. 

Eso prevalecía. Y prevalece. Siempre. Ahora. ¿Sobre qué 

prevalecía? 

 

   Inesperadamente, aparece una sensación, la que quiera que sea; 

y la sensación, de inmediato, genera conocimiento. El conocimiento 

viene de ahí; de esa primera sensación. Y eso es lo que se llama 

nacimiento. Algo indescriptible. Sentido en cada uno de nosotros. 

Por uno mismo, nada más. Sensación nacimiento. En nada. Se 

produce en nada. Está hecho de nada. Ahora mismo es nada. 

 

    ¿Cuál es el poder del conocimiento? Crear objetos. El 

conocimiento es el creador; crea objetos; nos crea a nosotros 

mismos como ego, y crea al mundo como contenedor. Es sólo 

pensamiento. Por eso cada uno ve un mundo diferente y es un ego 

diferente. Por eso tantas diferencias, porque el pensamiento 

siempre es distinto, siempre diferente en cada uno. Fascinado por 

él, fascinado por su propio pensamiento, por el pensamiento que 

aparece en uno, cada uno cree enteramente que él existe, que el 
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mundo existe. Para corroborarlo no tiene nada más que el 

pensamiento, y el pensamiento, cuando viene el sueño profundo, 

desaparece; y desaparece también el corroborado, es decir, uno 

mismo. De ahí esta proposición, ¿quién había? ¿Desde cuándo? 

¿Quién había? No es necesario un chorro de explicaciones, cada 

uno ve ¿quién había? En la respuesta está todo. Está lo que se 

llama la comprensión. Está el descanso. ¿Quién había? ¿Cómo se 

constituía? ¿En qué? ¿En qué se constituía? ¿Cuál era su 

consistir? ¿Quién había? El creador y el mundo aparecen después, 

son sólo pensamiento; no hay ninguna creación. El pensamiento 

crea objetos. Exactamente como se produce un sueño. En el sueño 

profundo algo acontece, nunca presenciado; nunca presencia uno 

cómo comienza un sueño. Algo acontece y se ve un sueño; el que 

sea; perfecto, completo; ¿lo ha hecho uno? ¿Es uno el hacedor del 

sueño que está viendo? Entonces ¿quién hace al sueño, quién hace 

que el sueño sea? ¿Quién hace que el sueño se vea? Nadie. Ese 

mundo que uno ve en el sueño, sólo lo ve uno; solo uno puede dar 

razón de quién lo hace; y uno no ve a nadie haciéndolo;  el sueño 

de anoche no tiene creador, no tiene hacedor, está hecho de nada. 

Le ha precedido el sueño profundo. Igual aquí. ¿Qué precede a la 

vigilia? Ahí interviene la proposición ¿quién había? ¿qué había? 

¿Cómo puede ser?... ¿Cómo puede ser? 

 

    El día anterior hablábamos del egoísmo natural. Amarse. “El 

amor bien entendido empieza por uno mismo; se refiere al 

comportamiento más que a la comprensión, ayuda a entender; 

ayuda a entender que uno está contendiendo con nada, como el 

Quijote, con molinos de viento; únicamente con su egoísmo; y ¿qué 

es egoísmo?, conocimiento; si uno no está, como en el sueño 

profundo ¿cómo puede distinguir entonces entre blanco y negro, 

bueno y malo? Es el conocimiento quien hace todas las 

distinciones; y el que constituye, en esencia, el egoísmo; 

conocimiento y egoísmo es lo mismo; conocimiento y ego es la 

misma cosa; por eso hoy vamos ahí, a la raíz; ¿de dónde viene el 

conocimiento?, ¿de dónde viene el ego?, ¿de dónde viene el 

egoísmo?, ¿de dónde viene mi juicio “esto es bueno esto es malo”?, 

¿de dónde viene “me quiero sobre todas las cosas”?, ¿de dónde 
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viene? Los demás no deben notar que soy yo el que más se quiere 

a sí mismo, y que les estoy obligando a quererme. Los demás no 

deben notar eso, debe parecer que yo les doy todo; pero en 

realidad en lo único que estoy interesado es en que me sirvan. ¿De 

dónde viene todo eso? Todo este trastorno que es el conocimiento. 

¿Quién ha visto nunca comenzar un sueño? El sueño comienza 

¿cómo?; uno no sabe.. Y después, ese sueño deviene una cosa 

ingente; puede ser un sueño de miedo, una auténtica pesadilla. O 

puede ser un sueño gozoso, muy placentero. Hace años, me 

preguntaba a mí mismo, asombrado: “cuando yo me duermo 

profundamente ¿dónde me duermo? ¿Puedo decir que es en mi 

cama? ¿Sé yo que estoy en la cama cuando me duermo 

profundamente? ¿Sé yo que estoy en mi casa? ¿En mi pueblo? 

¿En el planeta Tierra? ¿Dónde? ¿Dónde estoy cuando duermo 

profundamente?”.  

 

    Y me decía igualmente: “en el sueño profundo yo no estoy, en el 

sueño profundo no hay nada. Y este espacio que se ve ahora, 

donde aparece todo, y este tiempo que transcurre, donde se 

desenvuelve y desarrolla todo, ¿dónde están? ¿Dónde está este 

mundo cuando me duermo?” Aquí se ha dicho a menudo: “nadie 

nos escribe cartas desde un sueño, ni nos pide socorro, ni nos pide 

que aplaudamos, ni nos pide que nos admiremos. El sueño no nos 

habla, no nos dirige la palabra; ni cuando transcurre ni cuando 

acaba.  

 

   Qué misterioso. Misterio significa inexpresable. Muy misterioso. 

¿Por qué? Si uno comprende bien se da cuenta de que es porque 

es nada, porque es cero. El balance, como se decía aquí antaño, 

¿cuál es el balance entre el nacimiento y la muerte?; el balance es 

cero. ¿Cuál es el balance de un sueño? El balance de un sueño es 

cero. Por eso no nos habla, el sueño no  nos habla, no nos revela 

nada, no dice nada; mantiene con respecto a nosotros una distancia 

total, no nos conoce. Igual la vigilia. Nosotros estamos totalmente 

convencidos de que la vigilia nos habla, de que la vigilia nos 

conoce, nos conoce el vecindario, nos conoce la esposa, nos 

conocen los hijos, nos conoce todo el mundo; estamos convencidos 



PEDRO RODEA 

 

142 

 

 

de que la vida tiene alguna cosa con nosotros, tiene algo ella con 

nosotros. Sed totalmente sinceros y calmos y preguntaos ¿nos 

conoce la vida? ¿Se dirige ella a nosotros? Tendréis 

inmediatamente la respuesta. Se mantiene a una distancia, no voy a 

decir ni grande ni pequeña; a distancia es la palabra. Se mantiene a 

distancia, no sabe nada de nosotros, no nos dirige la palabra. ¿Qué 

significa eso? Pues que es nada. Cero. Ha venido de nada, es 

nada, y va a volver a nada. Está hecha de nada, como el sueño de 

anoche estaba hecho de nada; se veía todo, sí; parecía 

enteramente.  

 

    Ahí, en alguna parte de las meditaciones, se escribió la 

proposición como si parece enteramente como si fuera de verdad; 

como si parece enteramente que tiene con nosotros algo, ¿verdad? 

Es nuestro pensamiento nada más. Nos encanta pensar que es así. 

De tal modo nos encanta que estamos convencidos de que estamos 

ayudando a la vida, o de que la vida nos ayuda, o algo de ese 

orden. Pero  es nada.  

 

    Si se va ahora mismo la consciencia ¿dónde está todo? Decir 

consciencia  significa verlo, sentirlo; si se va ahora la sensación  

que es el estado nacimiento ¿qué   queda? ¿De qué estaba hecho 

todo?; de sensación, de pensamiento, de nada. Y eso es 

comprender ¿quién había? La respuesta es doble. Si uno 

comprende que todo está hecho de nada, que su consistir es nada, 

se comprende a sí mismo de inmediato, no necesita buscarse. No 

necesita buscarse, se comprende de inmediato, de una manera 

espontánea. ¿Qué significa buscarse? Qué necedad, ¿cuándo se 

ha perdido uno? ¿Qué significa encontrarse? Insisto, qué necedad, 

¿cuándo se ha perdido uno? No significa nada, uno está siempre 

encontrado.  

 

    Entonces, ¿cuál es el problema? El problema es ése, que uno 

está aplaudiendo a un espectáculo vacío, está delante de un 

escenario que uno llena sólo con su pensamiento, que sólo está 

viendo él, y él está tan fascinado que está aplaudiendo 

continuamente, como si eso  fuera de verdad. Alguien le decía a Sri 
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Ranjit: “El discípulo realizado dice que el mundo es una ilusión, pero 

el maestro le dice no, el mundo no existe”. Inmediatamente me vino, 

digo claro, el discípulo realizado dice que el mundo es una ilusión; 

¿qué significa?, que todavía le da crédito, que todavía cree que es 

algo; pero ahora, que investigue, investiguemos ¿qué significa 

ilusión? ¿Qué es una ilusión? A ver, ¿quién es capaz de describir 

qué es una ilusión? Mirará en el diccionario, y dirá algo que se ve 

pero no existe. Entonces el pensamiento empezará a funcionar. 

Algo que se ve pero no existe, y creará conceptos alrededor. 

Ilusión, sí, una palabra; ¿qué significa?; nada, no significa nada. 

Ilusión, nadie sabe qué es; una palabra, sí, una palabra; está llena 

de sentido porque uno la llena de sentido; ama pensar; dice, “el 

mundo es una ilusión”, ¿qué significa?, que eso está ahí y uno aquí; 

la ilusión está ahí, es para hacer ilusión, ¿verdad?  

 

    Ilusiones; uno va al cine y ve una ilusión, en la pantalla no hay 

nada pero ve toda una película; significa que uno está en la silla y la 

película en la pantalla. Pero el maestro es más claro, el mundo no 

existe, ni como ilusión ni como no ilusión, no existe. ¿Qué significa 

no existe? Es totalmente taxativo, no existe, freno total al 

pensamiento, se acabó, no hay nada que pensar sobre lo que no 

existe. ¿Qué va uno a pensar sobre lo que no existe? ¿Qué nombre 

le va a dar uno al hijo de una mujer estéril, que no ha conocido 

nunca varón? ¿Qué nombre le va a dar? ¿Juan? ¿Luis? Si no ha 

nacido, si no existe. ¿A quién, entonces, dar el nombre?  

 

    El nombre y el nacimiento son la misma cosa. El nacimiento es lo 

que recibe el nombre en cada uno de nosotros. Como dice  Ranjit 

“¿y dónde lleva escrito usted el nombre? ¿Dónde forma la carne las 

letras?” A ver, ¿qué es el nombre?; una palabra que se acepta; 

¿para quién?, para todo lo que se experimenta. Nada más. Nombre, 

experiencia, conocimiento es la misma cosa. Y eso es el 

nacimiento, un nombre. Eso es lo que se registra en los registros 

civiles, y eso es lo que se borra cuando viene lo que se llama 

muerte. ¿Quién muere?, dice, fulano, fulano, ha muerto. Ha muerto 

el nombre. Pero el nombre no vivía. El nombre era sólo el nombre 

de una experiencia, de una sensación, de la sensación yo; por eso 
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se dice que el conocimiento es ego. Conocimiento y yo, es la misma 

cosa, van los dos juntos, no pueden ser separados. De ahí la 

proposición ¿quién había? ¿Quién había? ¿Desde cuándo? Eso sí 

tiene respuesta inmediata. No hay que tener ningún valor, ni no 

valor; no hay que tener ninguna luz ni no luz, eso se ve por sí 

mismo. Es su propia prueba. 

 

    ¿Qué decir de lo que no es? El conocimiento es un maestro en el 

arte de acumular, y así, a toda esa acumulación de toneladas de 

basura, cada día se suman muchas más; y uno echa mano de ahí y 

tiene toda esa despensa, en la cual es un experto. ¿De qué está 

hablando?, de nada. Tiene mucho conocimiento de nada, mucho 

conocimiento de cero, de lo que no existe, de lo que no es; mucho 

conocimiento de eso. Pero se ignora completamente a sí mismo. 

Ésa es la desgracia. 

 

    No es ningún mal real ignorarse completamente a uno mismo, 

¿verdad? Lo único que trae es trastornos, pero los trastornos 

aparecen, duran y desaparecen. Lo cual quiere decir que uno no es 

mejor ni peor que nadie; simplemente si uno se ve, comprende de 

inmediato, comprende de inmediato.  

 

    Alguien, esta mañana me decía “están los periódicos llenos de 

anuncios de personas que buscan a personas para relaciones, 

porque se sienten solos”; le decía “bueno, eso es una buena 

manera de contactar para lo que se quiera; yo lo único que veo son 

peticiones de socorro, SOS, SOS, SOS, me ahogo; ponen ahí sus 

cartas desesperados”. ¿Es eso verdad?, no; todos son Él, pero la 

ignorancia es así de mala, es así de perversa, hace ver lo que no 

existe; y hace creer que existe lo que no existe; y hace ver que el 

parece como si fuera enteramente de verdad,  es enteramente de 

verdad. Eso es el poder que tiene. No es ignorancia de cosas, la 

ignorancia no es ignorancia de cosas, no es ignorancia de todo el 

conocimiento acumulado durante siglos y siglos que no han existido 

nunca; ignorancia significa que uno no sabe quién es, y que cree a 

pie juntillas todo lo que está soñando. A pie juntillas quiere decir lo 

tomo por verdadero. Toma eso como si fuera real, toma eso como si 
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en ello le fuera el resuello, toma eso... que se llega hasta el crimen. 

Y no digo que no se pueda llegar al crimen; yo no digo eso, porque 

en un sueño se puede soñar cualquier cosa; otra cosa es que uno 

esté despierto mientras sueña, y que lo sepa.  

 

  Ése es el único conocimiento que hace un servicio de verdad. Lo 

sé. Pero, como decía el otro día, la proposición de que uno ha de 

verse como un objeto externo, eso es de locos; que uno ha de 

perseguirse como si se hubiera perdido, eso es de locos; que uno 

ha de buscarse como si realmente estuviera extraviado, eso es de 

locos.  

 

    Estaba viendo lo que le decía Sri Ranjit a alguien: “mire,  la 

comprensión, cuando alguien le dice que usted comprenderá, es 

como si le da un mango y le dice, cómeselo ahora, pero no lo 

saboree hasta dentro de seis meses, hasta dentro de seis meses no 

tenga el sabor”. Me gustó mucho. No, no, si la fruta cae en la lengua 

se saborea inmediatamente, si la sal cae en la lengua se saborea 

inmediatamente y el significado lo sabe uno de inmediato; otra cosa 

es que no lo acepte, pues la fascinación de lo que no es, es tan 

grande que uno no ve que no es, que no existe, que está hablando 

de algo que no existe. Eso no quiere decir que uno sea mudo; que 

hable; que se den todos los pasos, que no se deje ninguno por dar, 

pero que se sepa; no existe, estoy soñando.  

 

    Cuando se comprende, cuando se saborea el mango, cuando el 

sentido del gusto no está atorado, la comprensión es inmediata, el 

sabor es inmediato. ¿Quién había? Uno lo sabe perfectamente, no 

hace falta que nadie se lo diga. 

 

    Sí, eso dice Sri Ranjit, “es como si le doy a usted un mango y le 

digo no lo saboreé; se lo doy ahora, cómaselo, pero no sienta el 

sabor hasta dentro de seis meses” (se ríe).  Yo le doy de comer 

pero el hambre no se le tiene que quitar hasta dentro de seis 

meses. 
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Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice Miguel? 

 

Miguel: Claro, todo lo que aparezca... 

 

P.R.: A ver, qué. 

 

Miguel: ...en la lengua, y en la visión. 

 

P.R.: ¿Quién había?, Miguel, ¿quién había? 

 

Miguel: Nadie. Nada. 

 

P.R.: ¿Y cómo sabes tú eso? 

 

Miguel: Se ve al instante. 

 

P.R.: ¿Quién te lo ha enseñado? 

 

Miguel: Se ve, se puede ver. 

 

P.R.: ¿Quién te lo ha enseñado? 

 

Miguel: Nadie. 

 

P.R.: Háblame de ello, cuéntame. ¿Cómo es no había nada; cómo 

es? 

 

Miguel: Como ahora. 

 

P.R.: Defínelo. ¿Cómo es? No corras tanto. Como ahora no es una 

respuesta, te estoy preguntando ¿cómo es? 

 

Miguel: Así. 
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P.R.: Alex, ¿Cómo es? ¿Cómo es? ¿Quién había? Mira bien, 

¿Quién había? ¿Desde cuándo? Y ¿cómo es? ¿Cómo es? ¿Qué 

experiencia había? ¿Quién llevaba la cuenta? ¿Quién llevaba la 

cuenta? 

 

    Javier, ¿quién llevaba la cuenta? 

 

Javier: No hay ningún quién. 

 

P.R.: Fíjate bien, fíjate bien. Lo estás diciendo tú.  

 

Javier: No hay tú, no hay yo. 

 

P.R.: ¿Desde cuándo? 

 

Javier: No hay cuándo. 

 

P.R.: ¿Cómo era adorado Quién? 

 

Javier: ¿Cómo y cómo? 

 

P.R.: ¿Por quién? 

 

Javier: Quien no era un quién. 

 

P.R.: ¿Por quién era adorado? 

 

Javier: ¿Cómo llamarlo? 

 

P.R.: ¿Cómo? ¿Cómo?  ¿Qué libros lo describían? ¿Cómo se 

llegaba? 

 

Javier: No había nada. 

 

P.R.: Efectivamente. ¿Quién daba sabios discursos? ¿A quién? 
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 Si no se tratara de ti no hay posibilidad, pero como eres tú todo es 

posible. Lo que no es posible es sostener lo que no es, por eso 

desaparece. Eso no desaparece. 

 

   ¿Qué dice Pedro? 

 

Pedro 1: Nada. 

 

P.R.: ¿Quién había?, Pedro. 

 

Pedro 1: Nadie. 

 

P.R.: ¿Qué es Pedro? Si digo Juan seguro que tú no respondes. Si 

digo: Juan; dices “oiga que se ha equivocado, mi nombre es Pedro”. 

Es Pedro. ¿Qué es Pedro? 

 

Pedro 1: Un nombre. 

 

P.R.: Es sutil pero, cuando se comprende, está bien; mira, te cogen 

en vídeo y ponen “Pedro desde el parto hasta la muerte”; esto es 

Pedro, esto es Pedro. Pero eso no eres tú ¿comprendes? Tú 

siempre has creído que sí, que eras eso, pero eso no eres tú. Es 

una experiencia; a cierta distancia; Pedro a cierta distancia. No 

tiene nada que ver contigo. No es de la misma naturaleza 

¿comprendes? Es como casar al rey con... no sé, por poner un 

ejemplo tonto, casar al rey con la última mujer del reino; no son de 

la misma clase, es que no; no va a cuadrar.  

 

    Es un ejemplo tonto; es todavía más, es que no es de la misma 

naturaleza, es que, lo que no es, uno no puede tener nupcias con 

eso, porque es que no es; lo va a agarrar... Cuando alguien me dice 

que alguien está enamorado de alguien, le digo “y ¿qué es lo que 

quieres?; ¿qué es lo que quieres?; pero tú, ¿qué es lo que quieres 

de esa supuesta persona?”. Todo el mundo acaba diciendo “no sé” 

(se ríe) no sé qué es lo que quiero; no sé”. En realidad uno no 

quiere nada. Es esa cosa, la película; pero la vas a agarrar y nada, 

no hay nada; no se puede agarrar; no es de la misma naturaleza. 
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Entonces las personas dicen “vamos a agarrar este cuerpo, vamos 

a detenerle en la flor de la edad”. ¿Pueden? 

 

Pedro 1: No. 

 

P.R.: No pueden, ¿verdad? Pues hay un verdadero empeño. 

 

Pedro 1: Se intenta. 

 

P.R.: (Se ríe) El cuerpo no les pregunta nunca si les parece bien o 

mal ¿verdad?, a ti no te pregunta nunca tu cuerpo “oye, ¿te parezco 

bien?” 

 

Pedro 1: Va a su bola. 

 

P.R.: Mantiene la distancia contigo, una distancia total, no te 

pregunta nunca “oye, ¿te parezco bien? ¿Estás contento conmigo? 

si quieres rejuvenezco” (se ríe); entonces qué hacer; pues lo que le 

digo yo a la gente, “quitad todos los espejos de las habitaciones, no 

os miréis, pero si no sois eso; ¿qué más os da ser horrendos qué 

bellísimos?; (se ríe) mira Maripaz cómo se ríe, ríete di que sí, qué 

más da. 

 

Maripaz: En mi empresa hay un montón de espejos. 

 

P.R.: ¿Sí? 

 

Maripaz: Y hay un departamento en donde en todas las mesas hay 

un pedazo de espejo bien grande. 

 

P.R.: Sí, sí. (Se ríe) ¡Qué tormento, Dios mío! Fijaos bien, si os 

miráis en el espejo, o en una foto, no os reconoceréis nunca. Los 

niños tienen que sufrir verdadera tortura a través de las madres, y 

padres, y las abuelas, y tíos (yo creo que no la he ejercido nunca, 

pero bueno); les enseñan la foto y les dicen “mira, este eres tú”, les 

llevan al espejo “mira, esta eres tú”, una y otra vez; y ya cuando 

hartos de recibir esa enseñanza, cuando uno no sabe nada, que es 
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tan fácil de aprender, porque no hay nada ocupado, ya lo aceptan, 

“ah, pues yo soy fulano”. Pero claro, como luego ellos ven que eso 

cambia, empiezan a mosquearse. Pero ya de adultos, cuando a uno 

le enseñan una foto se ve tan horrible que no se reconoce; “si es 

que yo nunca salgo bien en la foto”. ¿Alguien dice alguna vez “yo he 

salido bien, he salido bien en la foto”? Nadie lo dice, ¿a qué no?, 

porque no se pueden reconocer. Y en el espejo lo mismo, se miran 

al espejo y dicen “pero qué horrible estoy”; si es que una cosa tan 

simple, la deducción es inmediata, si es que no eres eso, ¿cómo te 

vas a reconocer?, si no lo eres. Nada. Los que están empeñados 

todavía en el hecho, pues… cremas por aquí, ungüentos por allá, 

cortes de pelo, esto... pero ni aún así; van, se miran, les sacan la 

foto y dicen “no he salido nada favorecido” (se ríe). Más claro no 

puede ser. Pero ¿es que no habrá alguna vez que les cuadre? No. 

Todo el mundo tiene esa experiencia ¿o no? Es decir, ves la foto y 

dices “es que no”. Y si te pusieran la foto que dicen “no, si yo, sin 

vez de esto apareciera...” yo que sé, quienquiera que sea y digan 

“ah, esa persona es guapísima, o guapísimo”; aparece allí, en tu 

foto, así en un espejo, dice “mira si aparece”, ni siquiera así lo 

aceptarías; dirías “no, ya no”, ya no sería aceptable.  

 

    Entonces por eso, cuando los sicólogos dicen “hay que estar 

conforme con la apariencia de uno”, ¡qué coño! es al revés, quítese 

usted todos los espejos, no se mire jamás, usted no es eso; por qué 

va a estar conforme ni no conforme, no tiene nada que ver. 

¿Comprendéis? Es muy simple. Pues es verdad. Sí señor. No se 

pueden reconocer en la foto porque no es de verdad lo que ven. Y 

entonces también cesan las comparaciones. “No, es que yo, 

comparado con ese bellezón soy una fealdad”. ¿Comprendes? Uno 

no tiene cara. No es comparable. ¿Comprendes eso? Es muy 

importante. 

 

    ¡Hombre, Ismael! ¿Qué dices?  

 

Ismael: Que uno no sabe qué quiere. 

 

P. R.: ¿Verdad? Justo, es una buena comprensión. Muy importante. 
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Ismael: Pero de nada. No quieres nada. 

 

P.R.: Eso decía Sri Ranjit muy a menudo, “no quiera usted nada, no 

quiera a nadie, no sea nunca importante (se ríe), sea Él”. ¿O no, 

Rosa? ¿A que sí? Lo cual no quiere decir que si va uno con un ego 

así de grande diga “yo no quiero a nadie” (se ríe); le da un susto 

tremendo. No querer nada es: no quiera usted saquear lo que es 

nada, que no hay nada ahí que saquear.  
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Sábado, 8 de octubre de 2005 
 

 

    ¿Qué vamos a encontrar cuando uno se comprende? No vamos 

a encontrar nada que hayamos perdido. Sólo que no somos el 

nacimiento. “Eso” es lo más natural. Desde el momento en que se 

ve está siempre presente. Uno lo reconoce. El engaño se 

desvanece. ¿Qué vamos a encontrar? No es una experiencia. No 

está fuera. Así es que llamarlo búsqueda no es adecuado, porque 

búsqueda siempre implica que hay alguien que busca y algo 

buscado;  y no hay nadie aparte de eso. “Eso” está teniendo la 

experiencia “nacimiento” y, de tal modo es uno mismo, que es difícil 

concebir que no se vea.  

 

    ¿Qué es la experiencia “nacimiento”?: Sentir, la experiencia 

“nacimiento” es sentir. Cuando uno escucha la proposición ¿Qué  

hay cuando el nacimiento no estaba?, cuando lo escucha de 

verdad, cuando cae en la cuenta de Eso… Cuando uno ve no había 

nada, no como un pensamiento, no como un objeto externo, sin 

pensarlo… Cuando uno  ve  no había nada, inmediatamente se da 

cuenta de que él es siempre. No necesita buscarlo, se da cuenta de 

ello de inmediato. Uno mismo es siempre. No había nada  no se 

refiere a mí. No había experiencia, no había conocimiento, no había 

sensación; no había nada. Nada que uno pueda nombrar, nada 

externo, nada objetivo, no había cuerpo. Cuando eso cobra sentido, 

cuando se ve realmente, cuando se saborea, uno… lo ve. ¿Cómo 

decirlo?, ¿cómo indicarlo?; entonces, inmediatamente, sin que 

medie medio alguno, uno se descubre a sí mismo, se descubre a sí 

mismo siempre; porque no hay nada más. No hay nada más.  

 

    En el sueño profundo, igualmente, no hay experiencia, no hay 

objetos externos, no hay mundo, no hay buscador ni buscado. De 

repente aparece un sueño, el sueño que uno ve. ¿De dónde sale? 
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¿Quién le hace? ¿Le hace uno? ¿Hago yo el sueño? Como se ha 

dicho aquí cientos de veces, ¿hago yo el guion? ¿Me veo a mí 

mismo haciendo el guion del sueño que soñé anoche? ¿Me veo a 

mí mismo asignando papeles? ¿Me veo a mí mismo pintando 

paisajes? ¿Me veo a mí mismo disponiéndolo todo, disponiendo los 

diálogos, disponiendo las sensaciones que se sintieron? ¿Me veo a 

mí mismo haciendo todo eso? No. Entonces ¿quién lo hace? Si no 

hay nadie ¿quién lo hace; quién hace el sueño y me lo inocula; y me 

hace verlo? Yo puedo hablar por mí, yo no veo absolutamente a 

nadie haciéndolo. O sea que el sueño no tiene hacedor. 

 

    ¿Y antes? Inmediatamente antes que el sueño aparezca ¿qué 

hay? Sueño profundo o nada. Hay nada. ¿Qué significa nada para 

uno? Inmediatamente uno lo concibe; nada   deviene así un 

concepto. Como el sueño profundo, nada no es una experiencia. 

Entonces ¿Qué significa nada? Nada significa “nada objetivo, 

ningún objeto”… Sin ser una experiencia, nada es un sabor, como 

lo es el sueño profundo: sabor a uno mismo.  

 

    Por eso es tan bueno ver el sueño profundo, verlo, porque ahí 

uno no tiene ningún miedo ¿verdad?, no hay pensamiento alguno 

que venga a asustarle. No hay sueño ninguno que esté siendo 

experimentado, no hay ego, no hay yo, no hay tú, no hay él, no hay 

muchos, no hay mundos, no hay nada. Entonces uno no tiene ni 

susto, ni contento; es algo diferente, radicalmente distinto a estar 

contento o feliz, porque no hay individuo, no hay  ego.  

 

    Entonces es eso, como decía al principio, cuando uno encuentra, 

¿qué encuentra? Encuentra que jamás se ha perdido; encuentra 

que uno está teniendo la experiencia del nacimiento, y la 

experiencia del nacimiento es eso: una experiencia, un objeto; 

exactamente como el sueño de anoche, que aparece en nada, no 

tiene hacedor y es un caos completo del cual nadie saca nada, 

porque cuando uno despierta del sueño no se le ocurre ir al sueño a 

decir “ese objeto precioso que vi allí, ése le quiero, voy a volver al 

sueño a apoderarme de él”. O, si se enamoró locamente de alguien 

en el sueño, inmediatamente que se despierta no se le ocurre volver 
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allí y decir “quiero continuar ese loco amor”; se da cuenta de 

inmediato, “ah, pues sí, todo era mentira, no había nada”.  

 

    ¿Y quién se da cuenta? Uno, el sujeto, que es el que queda. 

Cuando uno despierta de un sueño lo que desaparece es el sueño; 

¿quién queda? Cuando uno se despierta de un sueño lo que 

desaparece es la experiencia del sueño que está siendo soñado, 

¿quién queda entonces? Igual la experiencia del estado nacimiento 

entero; desde que se comenzó a sentir, desde que se comenzó a 

experimentar, desde que se comenzó a pensar, desde que se 

comenzó a tener experiencia, a ver todo este movimiento. Desde 

entonces, eso es la experiencia nacimiento, la totalidad de lo que se 

está experimentando en la vigilia y en el sueño.  

 

    Eso no estaba. Si uno despierta de ello ¿quién queda?, ¿quién 

desaparece y quién queda? Esa es la cuestión. ¿Quién desaparece 

y quién queda? Desaparece la experiencia nacimiento, pero queda 

uno; queda uno mismo. ¿Cómo es uno? ¿Quién lo va a saber si no 

es uno mismo? ¿Cómo es uno? Si uno cesa por un instante de 

atribuirse los atributos de la experiencia nacimiento, de darse a sí 

mismo todas esas cosas que está sintiendo, de pensar que son 

suyas, de pensar que todo eso le da realidad, de pensar que todas 

las sensaciones, pensamientos, emociones, todo eso está dándole 

realidad; yo no digo que no, está dando realidad a alguien que no 

existe, a eso que llamo “yo”. Eso que desaparece en el sueño 

profundo, eso que no estaba. Lo uno a lo otro parecen darse 

realidad.  

 

    Es igual que en una película, si no hay personajes no hay 

película, si no hay personajes no hay vigilia ni sueño; pero ninguno 

de ellos estaba, han venido de cero. Por más que insista el 

pensamiento de continuidad, es decir, yo soy un eslabón más en 

una cadena familiar que se remonta a mis tatarabuelos. Ellos son 

los padres y tatarabuelos de la experiencia nacimiento, pero la 

experiencia nacimiento no es mí mismo; ellos no son mis abuelos, 

ni tatarabuelos, ni mis padres; ellos son integralmente parte de esta 

película que está siendo vista, y que le corresponde a cada uno ver; 
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una película peculiar suya, que solo la ve uno, del modo en que la 

ve, y en las condiciones en las cuales la ve; y nadie más que uno la 

ve, porque no hay ningún universo común para todos; prueba de 

ello es que no todo el mundo se despierta a la misma hora, y hay 

muchas cosas que uno no ve mientras duerme; y, aunque uno diga: 

“No, no, al otro día me las cuentan”, el hecho es que se las han 

contado, pero uno no las ha experimentado. No es lo mismo 

experimentar de oído que experimentar en persona.  

 

    Y todo lo que uno experimenta de oído, o leído, o  aprendido, uno 

no lo ha experimentado en persona. Uno lo sabe por fe en el 

conocimiento de otros, pero no por su propia experiencia. Por su 

propia experiencia uno ve solo su mundo, y nadie más que uno uno 

lo ve; exactamente como estar sentado en un cine y ver una 

película uno solo; de tal modo es absorbente la película que uno no 

se da cuenta de si hay quinientos espectadores más, o nadie más 

que él; uno no se da cuenta de eso porque está absorbido por el 

espectáculo. De ahí, todas esas creencias totalmente falsas en la 

realidad de lo que no existe. Eso significa que no existe, no que no 

se vea, sino que no existe. De ahí esa incansable búsqueda del 

buscador, para tratar de sacar y extraer de este racimo llamado 

vida, uvas que le den un buen vino; pero la experiencia nacimiento 

no es un racimo, ni tiene zumo, ni da mosto, ni es vino;  es nada, y 

por eso, por más que uno trata de  agarrar algo, finalmente se 

encuentra las manos con cero.  

 

    Por eso siempre vamos al comienzo. El comienzo es la 

proposición no había nada. Cuando esta proposición se comprende, 

uno ha comprendido todo. Si no, es solo un concepto. No había 

nada, “ah, eso yo no lo quiero, yo lo que quiero es que haya el 

racimo”. Y entonces uno está viendo un racimo, exactamente como 

se ve en la película en la televisión, un racimo de uvas; lo ve 

perfectamente, pero va a agarrarlo, para sacar el zumo, o a coger 

una uva para comérsela, y ahí no hay más que el cristal de la 

televisión, o nada más que pantalla, del cine. No hay nada, y de ahí 

viene eso, uno está buscando externamente satisfacción a algo que 

no estaba, la deseación, desear. Desear, que uno lo considera tan 
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íntimo, es algo que no estaba. Deseación. Alguien me preguntaba el 

otro día ¿qué significa deseación? Digo “deseación es la madre de 

todos los deseos”, deseación es como la redondez al círculo. Los 

círculos son redondos porque hay redondez; pero las 

circunferencias también son redondas, y las esferas también son 

redondas; y hay curvas; todo eso es redondez. Pues deseación 

significa todos, todos los deseos; los deseos y su raíz, no estaban. 

Si uno comprende eso, si uno lo ve (y verlo implica un sabor, 

implica un asentimiento completo), dice “cierto”; entonces todo eso 

pierde su poder, se desvanece. 

 

    Entonces ¿qué encuentra uno cuando se encuentra? Pues se 

encuentra uno mismo. Se encuentra uno mismo, al margen por 

completo de la experiencia nacimiento. Y entiende lo que es una 

experiencia. Entiende lo que es una experiencia, que hasta 

entonces no lo ha entendido, porque hasta entonces uno considera 

que su experiencia y él son la misma cosa, que uno mismo es su 

experiencia, la cual ha nacido y va a morir. Y acepta, lo acepta, se 

considera a sí mismo lo que nace,  es decir, el soluble nacimiento. 

En una palabra, como dicen algunos sabios, se considera el cuerpo, 

que es solo el soporte de la experiencia. Y considera que, sin 

experiencia, él no es. Ésa es la cuestión fundamental. La cuestión 

fundamental es comprender, y comprender implica un sabor,  sabe 

a verdad; pero de uno mismo, no de los demás, no lo que nos 

cuentan; no, de uno mismo, si no no sirve de nada; es decir, 

enseñanzas aprendidas, leídas o recibidas, incluso si son sobre uno 

mismo, no sirven de nada, son cero… 

 

    Si uno ve no había nada, de manera automática se ve a sí 

mismo; es absolutamente imposible no verse si uno ve no había 

nada. Como uno no se ve  cuando piensa que todo lo que está 

aconteciendo es de verdad. Lo que acontete es tan verdadero que 

ayer ya no existe, es tan verdadero que hace cinco minutos ya no 

existe, es tan verdadero que cuando entro por esa puesta ya no 

existe y no se volverá a repetir ese hecho. Entonces decimos “ah, 

eso ha existido”. ¿Dónde están los ha existido? ¿Dónde está ayer? 

Ayer vimos el mismo espacio aparente que vemos hoy, ayer 
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transcurrió un tiempo que aparentemente transcurrió, ¿dónde está? 

Esa pregunta es clave, ¿dónde está lo que ha existido? ¿dónde 

está ese almacén? Si es de verdad tiene que estar en algún sitio, 

como cuando se guardan las carrozas de los desfiles de carrozas; 

se guardan en un almacén y dicen “mira, esta carroza paseó ayer 

por la calle principal”; “¿Y dónde está ahora?, en el almacén”, y va 

uno allí y allí está, la encuentra, tal cual; bueno, hagamos lo mismo 

con ayer, con anteayer, con el año pasado, con hace dos años; 

hagamos lo mismo con el día del nacimiento; hagámoslo, 

reconstituyamos el parto que dicen que pasamos como experiencia 

para estar aquí. Que nos lo enseñen, que nos enseñen ese hecho.  

 

    Yo quiero experimentarlo por mí mismo, no que me lo cuenten, 

para tener esa certeza. Pero no necesito ir tan lejos, hace cinco 

minutos hemos pasado por esa puesta; ¿dónde está eso? ¿dónde 

existe eso? No está en ninguna parte. No está constituido de nada, 

no ha pasado nada. Es en ese sentido como algunos sabios dicen 

“no pasa nunca nada”; y tienen razón, no pasa nunca nada, una vez 

que ha pasado, ya no existe. 

 

    ¿Qué queda entonces? ¿Quién queda? De ahí viene la 

proposición ¿Qué no había? ¿Qué no había conmigo? No había 

tantas cosas… No había tantísimas cosas que se puede hacer una 

letanía enorme. Si uno quiere pormenorizar y ser minucioso, puede 

hacer una letanía enorme: ¿Qué no había conmigo? Y echar un 

vistazo a todos los recuerdos, a todas las enseñanzas recibidas, a 

todos los deseos sentidos, a todos los amores tenidos; puede echar 

un vistazo, sí. ¿Qué no había conmigo?, puede echar un vistazo a 

todos los miembros de su familia, a todo. ¿Estaban? ¿Estaban 

conmigo?  

 

    Inmediatamente comprende; inmediatamente comprende, no 

necesita hacer nada, comprende inmediatamente. ¿Qué no había 

conmigo? Repito, uno puede hacer una letanía larguísima, pero lo 

que importa es que uno con vea quién, con quién no estaba todo 

eso; con quién no estaba ni siquiera este cuerpo, con quién no 

estaba ni siquiera yo que hablo ahora, con quién no estaban estas 
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palabras, con quién no estaba absolutamente nada de todo lo que 

se experimenta. ¿Con quién no estaba? E inmediatamente uno 

comprende: No estaba con uno, no estaba conmigo. Este conmigo 

no es este yo que habla ahora.  

 

    Entonces, haya la experiencia que haya, no estaba. Cuando eso 

es lo suficientemente profundo, cuando esas preguntas se las hace 

uno a sí mismo en su propia intimidad, entonces uno no puede no 

descubrirse, es imposible no descubrirse. Si uno no lo hace, si uno 

sólo lo escucha, y lo escucha de vez en cuando, entonces depende 

de la resistencia de uno mismo a darse cuenta de que nada no es 

un monstruo horrible, de que lo que nombra nada no es algo que va 

a devorarte. Lo que nombra nada se refiere exclusivamente al 

soluble nacimiento, que no estaba conmigo. Lo que nombra nada es 

ayer que ahora no existe.  

 

    ¿Dónde está ayer? ¿Puede uno recuperarlo? ¿Dónde está el 

almacén de todos los yo he hecho? ¿Dónde está? ¿Dónde están 

todas mis obras, todas mis hazañas, todo, todo eso? ¿Dónde está? 

No existe. No está en ninguna parte. Es igual que el sueño de 

anoche. Tuvo su espacio ¿verdad? Había un espacio, allí vimos 

cosas, luego estaban ocurriendo en un lugar; y estaban ocurriendo 

en un tiempo, transcurrían. Y al despertarnos ¿dónde está ese 

espacio donde ocurrió todo? ¿Y dónde está ese tiempo que 

transcurrió? Ahí uno lo ve incluso más claro. ¿Dónde está el 

espacio? Pues pareció haber de todo; se veían paisajes, se veía el 

mar, se veía todo, personas moverse, hablar; todo, todo, todo. 

Viene el momento del despertar y todo desaparece, pero no 

desaparece de una manera paulatina, como la niebla; no, no, 

desaparece de repente, totalmente, sin dejar el menor rastro ni la 

menor ceniza, no queda nada.  

 

    Y ¿dónde ha ido a parar? ¿Dónde está el almacén de todo eso? 

“Ah, pero queda mi recuerdo”, se dice uno. Sí, sí, pero yo no me 

refiero al recuerdo, me refiero al hecho, me refiero al sueño tal cual 

fue soñado; me refiero a ayer en concreto, no al recuerdo de ayer, 

no al recuerdo de hace quince años, no al recuerdo de… El 
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recuerdo es otra cosa, es una experiencia presente. Entonces 

puedo preguntar e insistir también: ayer recordé; lo que quiera que 

recordara ayer ¿Dónde está eso? Puedo volver a recordar, pero no 

es el recuerdo de ayer.  

 

    A eso se refiere cuando se dice “este mundo no existe, este 

mundo es nada”; no se refiere a que no se experimente, se 

experimenta de la misma manera que se experimenta el sueño que 

se sueña, pero todo está sujeto al despertar, todo. Y si uno 

despierta, y despierta ahora, comprende inmediatamente que no 

había nada; y que eso que no había, que es nada, sigue siendo 

nada ahora, y que lo que es nada no puede dejar de ser nada 

jamás, es siempre nada. Y que lo que es verdadero es verdadero 

siempre. ¿Quién queda? ¿A quién le está aconteciendo la 

experiencia nacimiento? ¿Quién no la tenía? Eso es lo importante 

¿A quién está aconteciendo la experiencia nacimiento? ¿Quién 

puede decir “esto no existe”? El que puede decir “esto no existe” no 

está incluido en la existencia. El que puede decir esto huele no es el 

olor, el olor no se huele a sí mismo. El que puede decir yo veo no 

está incluido en lo que ve, lo que ve no se ve a sí mismo.  

 

    Y es así, hay que darse cuenta de la irreversibilidad de las cosas; 

la vida es vivida. ¿Qué quiere decir vivida? Que la vida no le vive a 

uno, que este instante, una vez vivido, ya no existe, que la vida no 

es viviente, es vivida; incluso viviente tampoco es correcto, porque 

implica secuencia temporal. Y el presenciador de todo, uno mismo, 

no está sujeto a secuencia temporal. El tiempo también está siendo 

presenciado, y además tiene una vigencia muy pequeña, que sólo 

corresponde a la vigilia y al sueño con sueños.  

 

    En el sueño profundo no hay tiempo, ni espacio, ni vida; pero eso 

no implica que uno esté. ¿Cómo se siente uno en el sueño 

profundo? Uno no se siente. Sin embargo, la experiencia que no es 

de gozo ni de sufrimiento uno la tiene muy clara, no es posible 

verbalizarla; no se puede decir que es de paz, no se puede decir 

que es de sosiego, no se puede decir que es de serenidad; ¿por 

qué?, porque ahí las palabras no entran, no pueden describir ese 
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estado, el sueño profundo no puede ser descrito. Sin embargo uno 

tiene el conocimiento agudo de lo que el sueño profundo es. No en 

términos de palabras. Y no le puede decir a nadie lo que el sueño 

profundo es; a nadie, porque  uno en el sueño profundo no habla. 

 

    Así es que ¿quién queda? ¿Quién queda? La experiencia 

nacimiento está aconteciendo, ¿a quién le está aconteciendo? 

¿Quién es ése estable? ¿Quién es ése completamente idéntico a sí 

mismo, antes de que el nacimiento acontezca, ahora que el 

nacimiento acontece y cuando el nacimiento ya no acontezca más? 

¿Quién es? ¿Quién queda? ¿Quién queda cuando la película pone 

“fin”? ¿Queda la película o queda el espectador? Vuelvo a insistir, 

todo esto no dejan de ser sólo palabras hasta que el sabor no 

aparezca, hasta que uno no se de cuenta. Sí, darse cuenta es la 

cosa más simple del mundo.¡ Y es un sabor, es certeza, claridad 

completa!  

 

    Cesa por completo el falso pensamiento de que uno es un ser 

nacido y mortal, un nudo de necesidades. Yo me decía el otro día 

“qué curioso, todos comen, el estado nacimiento come”; en el sueño 

profundo nadie come, nadie bebe; antes de que el nacimiento 

aparezca ni se come ni se bebe. Pero me decía también, “qué 

curioso, el mismo alimento produce una soberbia mierda y, 

modificado de cierto modo, produce algo que se llama semen”. Del 

mismo alimento vienen las dos secreciones; y una es 

inmediatamente depuesta, y se olvida, y de la otra se dice “oh, esto 

es la semilla de la vida, el estado nacimiento se propaga así”. Dos 

secreciones reciben un trato completamente distinto, y no son más 

que comida y bebida.  

 

    Es un caos  ininteligible ¿no? No tiene ningún sentido, es una 

cosa que no tiene pies ni cabeza; sólo tiene pies y cabeza cuando 

uno acepta que, efectivamente, ha nacido, va a morir… bueno, son 

las funciones de lo que se llama vida, pero nadie sabe lo que es la 

vida, nadie lo sabe. Es igual que el sueño de anoche, uno lo ha 

soñado, ¿sabe uno lo que es el sueño que soñó?; no, uno tiene no 

la más remota idea. Dentro del sueño todo parece comprensible, 
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dentro de la vigilia todo parece comprensible, incluso hay tratados 

que lo explican todo pormenorizadamente; todo; pero uno despierta 

y todo eso no significa nada. No significa nada porque no se va 

nunca a la raíz; nunca se va a la raíz. ¿Qué es ir a la raíz? Darse 

cuenta. No estaba. “No estaba, estoy viendo una película, un sueño, 

estoy soñando un sueño, estoy completamente inmerso y 

subyugado por un sueño”. 

 

    Insisto, si uno no se ve, todo esto no dejan de ser palabras. 

Nada, palabras; una vez escuchadas, olvidadas. Eso es lo que 

tiene, que es un trabajo, por decirlo de alguna manera, que ha de 

hacer uno, es incumbencia de uno verse, nadie va a verse en el 

lugar de uno, nadie puede entregarle a uno a sí mismo visto, decirle 

“toma, esto es verte a ti mismo, mira”; eso no es posible. ¿Por qué 

no aprovechar la vida?, dirán algunos; ya que está ¿por qué no 

aprovecharla?  

 

    Yo no digo que no, ni que sí, sólo apunto ¿es que le posible a 

uno elegir el sueño que sueña? Anoche uno se acostó, ¿qué hizo? 

Se acostó y se abandonó; apareció un sueño, el que fuera, porque 

el sueño no tiene hacedor; apareció sin pedir permiso, no trajo 

guion y no nos preguntó si nos parecía bien o mal o regular. Si ese 

sueño, en vez de terminar con el despertar, prosigue y prosigue, 

¿qué diferencia hay con la vigilia? ¿Qué prefiere uno, soñar o 

despertar?  Uno dirá: “Ah, no, no, yo soñar, no, por Dios, yo no 

quiero soñar siempre, prefiero despertar”; y entonces ¿por qué uno 

no se lo aplica también a la vigilia? ¿Qué diferencia hay? Que en la 

vigilia uno cree que todo esto es de verdad; está tan bien urdido por 

su continuidad aparente, que uno cree que es de verdad; incluso 

uno llega a pensar que hace con su vida lo que quiere, y así se oye 

a menudo: “yo hago con mi vida lo que quiero”. ¿Ah, sí? ¿Es 

verdadero eso?  

 

    Bueno, para empezar le tenían que haber dado a uno un 

catálogo. ¿Qué quieres ser? ¿Tal vez serafín? ¿Tal vez querubín? 

¿Tal vez Dios? ¿Tal vez humano? ¿Tal vez demonio? ¿Qué quieres 

ser? ¿Qué nacimiento quieres? Le tenían que haber dado a uno a 
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elegir. Pero uno no puede decir: “Ay, éste es el que me conviene”, 

uno no puede decir que ha elegido algo como esto: “No, yo es que 

he querido ser siempre éste que soy, éste que me creo ser, yo es 

que he querido ser siempre hombre,  yo es que he querido ser 

siempre mujer, y estoy muy contento, o contenta, de ello”, como si 

uno lo hubiera elegido.  

 

    Uno no ha elegido. Puestos a elegir,  si me enseñan el catálogo y 

me dicen: “mira, el Dios más alto, el Omnipotente”,  yo hubiera 

dicho que no. Ni el Dios más alto, ni el hombre más ínfimo, ni el 

sabio más grande del mundo, ni nada de nada, hubiera dicho a todo 

que no. ¿Pero cómo es posible ser tan tonto? ¿No se echa uno 

para atrás cuando oye la proposición “y si el sueño continua y no 

despiertas, entonces qué?”  

 

    Todo el mundo se echa para atrás y dice “ah, no, eso no”. 

Entonces ¿por qué no se echa uno para atrás cuando está soñando 

igual? En la vigilia, sin embargo, uno cree que es de verdad, dice 

“no, yo es que estoy llevando la vida que quiero”. ¿Pero cómo se 

puede decir una necedad semejante? ¿Cómo que llevas la vida que 

quieres? ¿En qué has elegido tú qué? Por eso algunos dicen: 

“Bueno, ya puestos, podemos aprovechar”. ¿Aprovechar qué?  

 

    Como decía al comienzo, uno trata de sacar el zumo de esas 

uvas que hay ahí en la película, en la televisión, de hacer vino con 

ellas, trata de sacarle a esta vida esa cosa, ese espíritu gustoso; 

trata de sacárselo, de exprimirla a ver si cae. Se quedará uno sin 

manos pero no caerá una gota, porque no existe. Es como exprimir 

un puñado de niebla. Todos los agricultores saben que la niebla no 

moja la tierra, no tiene lluvia, es una falsa nube. Y aunque la 

expriman no cae una gota. Pues igual. El que comprende, sabe que 

todo este soluble nacimiento es una falsa vida, que aunque la 

exprimas no cae una gota; lo sabe, lo sabe por sí mismo. 

 

    Igual que decir mi vida. ¿Pero cuándo he elegido? ¿Cómo he 

elegido?  Algunos llegan a estar tan identificados que dicen que sí, 

“yo si volviera a vivir repetiría lo mismo”. ¿Qué decir?  
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    Si uno comprende no había nada, y no son sólo palabras, se 

descubre a sí mismo inmediatamente. No había nada. Ni hay. Se 

encuentra a sí mismo inmediatamente. Sin el menor género de 

duda, sin ponerlo en duda nunca más. No hay vuelta atrás de ahí. 

Cuando realmente uno quiere ver, ve de inmediato. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice Rosa? ¿Te has dormido? 

 

Rosa: Un poco. 

 

P.R.: ¿No me digas que te has dormido? ¿Has podido impedirlo? 

¿Qué gobierno de tu vida tienes? Algunos locos dicen “yo es que yo 

no me puedo perder un instante de mi vida durmiendo”. Y llegan los 

fines de semana y dicen las noticias que se toman medicamentos 

para que el sueño no venga; pero el sueño termina viniendo; y si no 

viene el sueño, viene el fin.  

 

    Sí, hay esa cosa.  Se dice, “Hay que estar conforme con lo que 

se tiene” ¿verdad? Pero es que el nacimiento no es tu propiedad, 

no hace lo que tú quieres. Entonces ¿por qué hay que estar 

conforme con él? Ni conforme ni disconforme, es una 

independencia absoluta de él. Nada se sale nunca de la pantalla 

(aunque hay películas que dicen, “fíjate, estaba viendo la película y 

alguien de la pantalla salió y atacó al espectador”; eso se ve en una 

película dentro de la película, nunca ha ocurrido que salga alguien 

de la pantalla y te ataque, ¿verdad?). Pues igual, el soluble 

nacimiento no te hace nada, eres tú quien dices que te hace, quien 

dices que estás conforme o disconforme con él, él no te ha pedido 

conformidad. 

 

    Esa es una enseñanza de Sri Nisargadatta Maharaj. Dice “Si a mí 

me hubieran dado a elegir ¿usted cree que yo hubiera entrado 
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jamás en la matriz?” Es una manera de hablar de él; que si vas a 

sacarle punta dices, “¿pues cómo entro usted en la matriz, ha 

entrado usted alguna vez en la matriz?”. Yo no veo que eso sea 

posible. El nacimiento habrá entrado en la matriz pero tú no. 

¿Comprendes? Además, jamás ha sido  experiencia de nadie entrar 

en una matriz. Ya lo he dicho, el mismo alimento produce una 

soberbia mierda y semen. También dice “el semen es la semilla de 

la vida”. La semilla, lo dice bien claro, “ahí está todo”. ¿El qué? Más 

nacimientos. ¿Qué sé yo? (se ríe). Yo no los veré, ni falta que me 

hace. Soy un irreverente, trato las esencias de la vida con  

irreverencia. Es así, pero es que nadie cae en la cosa. Tú te comes 

un filete y ahí, en este cuerpo, que nadie sabe realmente que es, 

ocurren todo tipo de trasformaciones, y unas cosas se van para allá, 

se van al retrete, y otras…son semen; esa es única la diferencia; 

entonces dicen: “Yo soy su padre”. En fin, es hilarante. Es todo así. 

 

    ¿Qué dice Javier? 

 

Javier: Nada. 

 

P.R.: Y Miguel, ¿qué dice Miguel? Se ha dormido. ¿No? Viene el 

vigor de los veinticinco años, “me siento un toro” (se ríe), “a mí que 

me las traigan”. Dice “¿y por qué no aprovechar? ¿Por qué no 

aprovechar?” El pensamiento va por ahí siempre. Bueno, pues 

habrá que decirle, “ten en cuenta que esto no es de verdad, que 

esto no existe”; nada más. 

 

Miguel: Pero es muy difícil creer que no existe, es que no se cree… 

 

P. R.: ¿El qué? 

 

Miguel: Eso, el señuelo de cualquier cosa… 

 

P.R.: ¿Qué no se cree qué? 

 

Miguel: Sí, parece que todo es como un diablillo que intenta 

convencerte de…no sé de qué, siempre como que en la experiencia 
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hay algo. Y lo único que nota uno todo el rato es insatisfacción; y 

hartazgo. 

 

P.R.: Claro ¿Cómo no vas a notar insatisfacción, si estás harto de 

ordeñar la vaca y no cae una sola gota de leche? ¿Pero cuántas 

veces tiene uno que ordeñar esta teta para que caiga algo? Y la 

leche que da es que no tiene ningún alimento; es que... no, es que 

no; es que uno la bebe y se quedó igual. Como decía Cristo con el 

pozo aquél donde la samaritana estaba sacando agua; ella dice: 

“este es el pozo de Jacob, aquí bebe toda mi familia; bebemos de 

aquí”;  y Cristo dice: “todos los que han bebido de este pozo han 

muerto; pero del agua que yo te dé, si tú bebes, no sentirás jamás 

sed, ni morirás nunca”. Al pozo del soluble nacimiento, todo el 

mundo va a sacar agua. Pero no hay agua. Igual que con la niebla; 

todos los labradores saben que la niebla no tiene agua, ¿o sí? Es 

una nube falsa. Y cuando la ven venir se echan a temblar. ¿Por 

qué? Porque ya saben, es… tiempo anticiclónico, mañanita de 

niebla tarde de paseo; y si eso perdura… Pues igual, el soluble 

nacimiento es como una niebla, una nube de mentira, no llueve 

nunca. Y por eso estás angustiado y lleno de desesperación. 

 

Miguel: Como no estaba, cuando aparece…parece que hubier 

algo…no sé… 

 

P.R.: Sí, parece enteramente. Pero no hay nada. No había nada no 

son palabras sólo; se refiere a ti. Y eso tiene un sabor: “Sabe”. 

¿Qué había? 

 

Miguel: Nada, no había nada. 

 

P.R.: Sí, señor. No había. Eso inmediatamente te deja al 

descubierto, no tienes que darle más vueltas. Entonces te puedes 

preguntar ¿y cómo es? Y eso tiene su respuesta también, no es un 

pensamiento. Se trata de ti. Si no lo sabes tú, ¿quién lo va a saber? 
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Miércoles, 12 de octubre de 2005 
 

 

    Alguien me preguntaba de dónde vienen las proposiciones, cómo 

aparecen esas preguntas. Y digo, vienen de la respuesta. No hay ni 

una sola que no venga de la visión de eso. Y eso es lo que se trata 

de recuperar, con su escucha, con su meditación, ponderación o 

contemplación; con el trabajo efectuado en ellas. Si se escucha la 

proposición no había nada, eso es una quintaesencia. La 

proposición viene de la visión de ello. 

 

    También observo últimamente que… bueno, pues que el trabajo, 

es decir, el mimo de lo que se llama comprensión, el trabajo se 

descuida. Yo antes lo llamaba meditación. Bueno, es una manera 

de hablar; meditación, nadie sabe qué es. Es esa dedicación que 

uno pone en lo más importante, en lo que más le importa. Si lo que 

más le importa es bailar, pues eso es una cosa que tiene todo el día 

en la mente. Si lo que más le importa es que está muy enamorado, 

pues eso es lo que tiene todo el día en la mente. Si lo que más le 

importa es el sexo, eso es lo que tiene todo el día en la mente. Si lo 

que más le importa es comprender, eso es lo que tiene todo el día 

en la mente. 

 

    Entonces, uno tiene que vérselas con uno mismo. Eso que se 

trata de ver por todos los medios, eso de donde las proposiciones 

vienen, no puede verse sin trabajo; un trabajo que es gozoso, pero 

no puede verse sin trabajo. Hay algunos sabios, como Sri Ranjit; 

dice “meditar, sí, un poco al comienzo”. Bueno, es su manera de 

pensar, la mía no es diferente, un poco al comienzo si el que 

escucha está muy dotado; pero los que no estamos tan dotados 

puede ser un mucho; al comienzo, entre medias y al final. Pero, 

claro, yo veo a gentes que dicen “yo quiero tanto a mi esposa como 

el primer día”, y llevan cincuenta años casados. Entonces, hay algo 

peculiar, que es que esto parece que se le aplica al orden de la 

comprensión espiritual el régimen que se aplica a las religiones hoy 
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día, que es algo privado a lo cual uno dedica un ligero pensamiento 

de vez en cuando. No, es algo que se quiere por encima de todo. 

Uno no sabe por qué, también lo voy a decir, porque no es una 

obligación, uno no se puede imponer lo que no quiere, eso es 

evidente.  

 

    Pero, si es verdadero, uno lo quiere por encima de todo; y vuelvo 

a insistir que no sabe por qué. Que uno no puede imponerse lo que 

no quiere. Claro, si lo quiere lo mima. ¿Qué es lo mima? Bueno, lee 

lo que haya que leer, escucha lo que haya que escuchar y medita lo 

que haya que meditar. Y no se queja nunca. O su queja es una 

queja que él sabe que no es verdadera, porque esa certeza está en 

uno. Yo puedo hablar de mí. En mi caso, desde que algo ocurrió, 

que fue reconocida la verdad de lo que llamaba entonces el estado 

incondicional, pues nunca dudé; no dudé nunca de que aquello 

sería visto.  

 

    Del modo en que fuere; yo no sabía pero aquello sería visto. Lo 

cual no quiere decir que ha sido visto, una cosa como que ha sido 

vista y ya está, pasado; no, es una manera de hablar. De que 

aquello se vería, de que eso se tiene que ver. Y esa convicción 

misma viene de la propia visión de ello, es decir, el reconocimiento 

ya estaba en el primer momento, es como cuando alguien se 

enamora, dicen que enamorarse tarda seis segundos; científicos lo 

dicen, yo que sé, no tengo ni idea; seis segundos de visión y el 

amor ya está; y está íntegro en ese primer instante, íntegro.  

 

    Entonces, lo que quería decir es que si las proposiciones, quién 

había, eso no viene de que yo quiera averiguar, eso no viene 

porque yo quiera saber qué no había, a mí me importa un bledo qué 

había o qué no había; eso viene de la respuesta; de la respuesta. Y 

la respuesta no es no había nada, la respuesta es mí mismo. Y eso 

es, como he dicho aquí hace poco, un sabor; es un sabor; es decir, 

no me pueden decir que es dulce cuando es salado, no me pueden 

decir que es mentira cuando yo sé que es verdad; y eso es un 

sabor, no es un conocimiento que tenga que pasar pruebas; no es 

un conocimiento que tenga que someterse al criterio de otros, es 
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algo completamente propio; completamente. Bien, eso puede 

necesitar mucho trabajo, un trabajo que siempre será gozoso. 

Cuando alguien aprende un oficio, un oficio bien aprendido, como 

se ha dicho aquí a veces, su trabajo no se le hace agotador, ni 

largo, sobre todo si le gusta. Y, es más, encuentra en él el 

descanso, no espera las vacaciones ansioso, no quiere ni sábados 

ni domingos, sólo su trabajo. Es una operación misteriosa en la cual 

uno parece estar haciendo algo pero no está haciendo, está 

comprendiendo y comprender no es una hacer, no lleva ningún 

tiempo.  

 

    Entonces, si es menester sentarse a meditar uno encontrará el 

tiempo; decía alguien muy recientemente, “si encuentras tiempo 

para tocar, si encuentras tiempo para cultivar el cuerpo, si 

encuentras tiempo para salir de copas, si encuentras tiempo… ¿por 

qué no encuentras un rato para meditar?” Un rato para meditar, 

media hora, una hora. Yo sé que cuesta mucho, mucho; por mí 

mismo. Había que ponerse piedras en los bolsillos para no 

levantarse y salir corriendo. ¿Por qué? La fuente no parecía dar 

agua nunca, es como tratar de taladrar un pozo y el agua no llega, 

el agua no llega, no hay agua, no hay agua, no hay agua; pues hay 

que insistir, insistir, insistir, sobre todo cuando se tienen 

herramientas tan poderosas como las proposiciones.  

 

    Y tengo que decir al respecto que no sé si son herramientas 

poderosas únicamente para mí, aunque la respuesta es universal y 

es una sola, aunque todos somos uno, no hay muchos, como yo sé 

que las proposiciones vienen de la respuesta, vienen del hecho de 

haber comprendido, como yo sé eso, yo no sé si ellas son 

igualmente eficaces en el resto de aquéllos a los que les llegan; yo 

no sé si son igualmente eficaces, y hasta qué punto lo son. Hace 

tiempo pensaba que sí, que eran siempre eficaces, y para todo el 

mundo y siempre, pero llevo escuchado mucho que después de 

haber leído libros, después de haberlas escuchado aquí, no una vez 

ni dos, sino meses y años, se me sigue diciendo “no comprendo” o 

“sólo he tenido un flash”; y entonces yo mismo me pregunto ¿son 

eficaces universalmente, o son eficaces sólo porque se ve?; se ve 
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desde aquí y desde aquí se puede expresar la proposición; me lo 

pregunto y no sé la respuesta, tengo que decirlo con toda 

sinceridad. No sé la respuesta. Pero lo que sí sé es lo que tiene que 

ver con ello, y lo que tiene que ver con ello es la dedicación total. La 

dedicación total. ¿Qué es la dedicación total? Pues mira, que por 

encima de toda otra actividad uno está pendiente. Éste está 

enamorado, muy enamorado, algo que suele ocurrir. Y, entonces, 

está haciendo cualquier cosa, o está escuchando a alguien, pero 

tiene su corazón puesto en otra parte, y está mirando el reloj y dice 

“a ver si se va este pesado, porque yo lo que quiero es ir a escuchar 

a quien amo; a ver si acabo el trabajo porque yo lo que quiero es 

verlo; a ver si acabo...”, y así está completamente, como decía Sri 

Ramakrishna, “sí, sí, la sirvienta sirve en la casa del ama, pero está 

pensando siempre en su propia casa”.  

 

    Del mismo modo, del mismo modo, sin saber por qué, porque 

uno no sabe ni se puede atribuir esa gracia, vamos a decirlo, o ese 

beneficio, o como quiera que se llame, sin saber por qué, uno está 

“volado”; “volado” porque quiere, con locura, comprender; lo que 

quiera que signifiquen estas palabras que es muy difícil de decir; es 

exactamente como decir: lo que quiera que entienda por amar lo 

siente, y por eso está “volado”, está “volado” por ir a ver a esa 

persona, por escucharla, por estar siempre con ella; del modo en 

que sea, le da igual. Dice, ¿por qué lo quiere? Él no lo sabe, 

ninguno de nosotros sabemos por qué queremos o dejamos de 

querer esto o aquello, nadie lo sabe. Pero en casos, yo lo que 

quiero por encima de todo, desde que lo escuché, desde que 

escuché que había eso, yo lo quiero eso por encima de todo. Y 

entonces no reparo, no reparo en medios, ni reparo en lo que llamo 

mi tiempo (es mentira eso, “yo dedico mi tiempo a lo que quiero”, 

eso es mentira, siempre es falso), no reparo en la actividad que se 

tenga que desarrollar para que eso llegue al puerto que debe. Pero 

lo más importante, lo más importante, es que las proposiciones 

vienen de la respuesta. Su finalidad es que sirvan de puente para 

que esa respuesta sea recuperada en la escucha, pero las 

proposiciones no son la respuesta. La respuesta es viva, es 

nosotros mismos, no son palabras; y entonces es inexpresable.  
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    Por eso yo no puedo decir…; alguien me preguntaba ayer 

“bueno, finalmente eso a qué conduce, cómo es eso”; un así como 

con una suerte de interrogatorio; digo “pues eso, para saberlo, 

tienes que averiguarlo por ti mismo”; nadie te lo puede dar 

averiguado. Por más que se diga, eso es difícil de entender, la 

mente no quiere entenderlo porque la mente entiende que todo 

conocimiento puede ser adquirido; y además es el mayor obstáculo; 

por eso, todas las proposiciones tienen como finalidad derribarla, 

hacer que uno dude completamente de ella. Pero, claro, vamos al 

hecho fundamental, y es que ese querer, ese querer debe ser fuerte 

como una soga, de éstas que amarran los barcos, algo que no se 

troncha, algo que se sostiene, algo que, venga lo que venga, está 

ahí fuerte, sólido, estable.  

 

    Algo que se sienta a meditar, algo que coge una proposición y le 

sigue el hilo; no ya fiándose del libro sino de lo que brota del propio 

corazón de uno. Porque a mí me escuchen una proposición puede 

haber un vislumbre, pero la estabilización de un vislumbre, el que el 

vislumbre no desaparezca, el que el vislumbre se convierta en todo 

lo que se ve, y que lo que aparezca como totalmente irreal y falso 

sea lo que uno tenía por verdadero, eso no es de un día para otro, 

eso necesita tiempo; el tiempo que quiera que necesite.  

 

    En el caso de Sri Ranjit, que él habla a veces de su historia, pero 

claro no nos cuenta nada, hay un periodo opaco; dice “yo conocí a 

mi maestro cuando tenía doce años y él murió cuando yo tenía 

veintidós”; desde los veintidós hasta los ochenta, que empezó a 

enseñar, nadie sabe y él no dice. Nadie sabe y él no dice, la 

imaginación ahí no nos va a servir de mucho; de nada. Pero cuando 

él dice es muy simple, la cosa más simple del mundo, yo puedo 

repetirlo y subrayarlo, la cosa más simple del mundo. Pero la cosa 

más simple del mundo, para el oficio más perfecto, lleva muchos 

años; muchos años.  

 

    Si alguien admira la pintura puede admirar un cuadro de 

Leonardo da Vinci, o de cualquier pintor; no creo que ese cuadro le 
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saliera cuando agarrara por primera vez los pinceles, y alguien le 

enseñara en un taller “mira, se pinta así, se coge el pincel, se moja 

aquí y se pinta así”, y al día siguiente le saliera La Gioconda, o La 

Virgen de las Rocas, es una imposibilidad absoluta.  

 

    O sea, que de un vislumbre de la realidad a que eso se 

transforme completamente en algo estable, y que lo que devenga 

completamente incierto y falso sea lo que ahora tenemos por 

verdadero, hay un tiempo; yo no voy a decir cuánto, porque no lo 

sé; pero hay un tiempo de dedicación total; de dedicación 

plenamente gozosa; plenamente gozosa, que el que lo entiende 

como un trabajo, como otros me han dicho, “yo es que he 

empezado a meditar y después de hacerlo durante un tiempo pues 

me canso, porque no veo nada; y ya lo dejo; he empezado a leer y 

después de un tiempo, un año, dos años, meses...”; dice, pues es 

que realmente lo único que dices es siempre lo mismo, me canso y 

lo dejo, me canso y lo dejo; pero de lo que no se cansan nunca es 

de aquello en lo que verdaderamente están atraídos, y no voy a 

hacer un juicio, porque no sirve de nada, es decir, no todos los 

seres (vamos a decir en este caso, aunque son uno) están 

inclinados por el mismo tipo de alimento; a unos les gusta el pan 

con chocolate y a otros les gusta el pan con mantequilla.  

 

    Si de lo que se trata es verdaderamente serio, la actitud tiene que 

ser verdaderamente seria, nadie se toma a broma el trabajo con el 

cual se gana el pan, y si se lo toma a broma alguien vendrá y lo 

pondrá en su sitio. ¿Qué quiere decir eso? Que esto no es una 

broma, tampoco. Quiere decir que necesita todo, todo… y es más, 

es que yo no soy capaz de decirlo, es una actitud de corazón 

completo; antes decían de completa entrega, no significa la entrega 

de alguien a alguien, no significa eso, es una panorámica abierta 

del corazón entero, es decir, del ser total de uno entero, lo que 

llamamos comprensión. Entonces, todo, todo, todo confluye ahí;  

todo, todo, todo confluye en eso, y uno está siempre volado. 

Entonces sí, las proposiciones empiezan a hablar por sí mismas. En 

un momento dado uno ama leerlo, uno ama escucharlo, uno ama, lo 

ama, y en ese amor está completamente su satisfacción. No es un 
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amor que diga “no, yo, cuando comprenda, entonces mi amor 

estará plenamente satisfecho”; no, no, es que en esa actividad ese 

amor está siendo satisfecho ya, porque la comprensión está ahí 

desde el primer momento. Uno no cambia porque comprenda, no se 

vuelve otro, no se vuelve un transformado, no se vuelve un santo, 

no se vuelve nada; no, lo único que ocurre es que lo que antes tenía 

por verdadero y asustaba, ahora ve que es totalmente de mentira, y 

sobre sí mismo no tiene ninguna duda, jamás aparece ya ninguna 

duda, ninguna. Eso que estaba antes siempre poniéndose en duda, 

¿seré suficientemente alto, seré suficientemente guapo, seré 

suficientemente inteligente, habré conocido al maestro de verdad, 

estaré yo dotado para comprender? Eso, todo eso, todo eso 

desaparece; por completo, no vuelve a aparecer nunca. 

 

    Entonces, ése es el trabajo. Es un trabajo plenamente gozoso, no 

hay duda; si no lo fuera, entonces uno lo deja; lo deja y cambia, 

porque no es lo suyo. Yo eso lo entiendo perfectamente, aunque sé 

que la única posibilidad de escapar de la angustia y del sufrimiento, 

y de la individualidad y de la mentira, es la comprensión, yo puedo 

entender que esto no le interese a las personas que piensan que el 

mundo es de verdad y que se están perdiendo algo. No es que aquí 

se vayan a perder nada, nada que esté en la semilla, en el fruto se 

va a perder. Pero quien se tiene por un hacedor, quien no 

comprende que él no hace absolutamente nada, piensa que 

dependiendo de su hacer así será su acontecer; y eso es totalmente 

falso. Y entonces pone toda la carne en el asador, como decíamos 

aquí, en su mayor beneficio, en ese egoísmo natural que cuando 

deviene excesivo se convierte en un monstruo; tanto para uno como 

para los que nos rodean. 

 

    ¿Y eso qué quiere decir en esencia hoy? Sí, sí, las proposiciones 

vienen de la respuesta, no buscan la respuesta vienen de ella, y eso 

es lo que uno tiene que comprender. Hay una proposición de Sri 

Ramana que dice ¿quién soy yo?; ¿quién soy?, la pregunta viene 

de la respuesta. Si no soy, no puedo preguntarme quién soy. 

Entonces, aceptar soy, sin ningún atributo, parece ser lo difícil, 

porque uno necesita ser, por así decir, tintado como esos seres 
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microscópicos en los laboratorios, porque son invisibles como las 

gambas en el mar; pues tienen que tintarlos, les echan un tinte y así 

aparecen; donde parecía no haber nada echan un tinte y aparece 

una pequeña forma que se mueve, un ser.  

 

    Pues igual, para que nosotros aparezcamos a nosotros mismos, 

parece como si hubiera que tintarnos, que sin el tinte no nos 

reconocemos. Ésa es la cuestión, esa es la cuestión, verse sin tinte; 

de ningún tipo. Sólo así uno quedará satisfecho, y sus preguntas 

totalmente respondidas; y su angustia totalmente cesada; y dejará 

de ser un látigo y un fustigo, para sí mismo y para todo el que lo 

rodea. Dejará de ser un mendigo, dejará de pedir.  

 

    Para eso hace tiempo sí que no se recomendaba; no serán 

suficientes las charlas, no serán suficientes las lecturas; ¿por qué?, 

porque uno tiene que trabajar-se, tiene que sentar-se consigo 

mismo, o de pie, o de costado, o como sea, pero estar con uno y 

dejar que eso brote de uno; si no, es un conocimiento adquirido, no 

sirve de nada, son palabras, pensamientos, no valen nada, son 

totalmente externos; conocimiento adquirido, un conocimiento que 

está ahí, objetivo, es un objeto, hecho de conocimientos y 

proposiciones, si charlas. 

 

    Es, como decía antes, el trabajo por el cual le viene a uno el pan, 

y también los ingresos que mete en el banco, y que luego le rentan; 

eso se lo toma muy en serio, le dedica ocho horas o diez o las que 

sean necesarias. ¿Por qué conocerse uno mismo, que es en suma 

lo más importante, va a requerir menos? No, no es un trabajo a 

tiempo parcial, no es un trabajo ahora lo cojo ahora lo dejo. No. O 

está ahí en el corazón totalmente impregnándolo todo o no. No se 

puede comprender, es mi experiencia, yo no sé otros.  

 

    Sri Ranjit, como digo antes dice “no, meditación un poco al 

comienzo”. Yo digo bueno, si está así dotado estoy completamente 

de acuerdo, pero algunos mucho más tontos, como yo mismo, pues 

no ha sido ése el caso; aunque la comprensión sí, tengo que 

reconocer que está desde el comienzo. Cuando yo escuché la 
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primera vez, que fue leído, hablar del estado incondicionado de 

Atma, lo que quiera que eso signifique, para mí fue muy 

significativo.  

 

    Digo, hay un estado que es sin condiciones, sin tinte, sin color; 

me acostaba por las noches en la cama y antes de dormirme lo veía 

perfectamente. Pero no acababa de creerme que eso ya estaba. 

Digo, bueno, yo lo veo perfectamente, si lo veía perfectamente, 

hace ya muchos años, muchos, yo qué sé. No obstante, escuchaba 

otras voces, muy mal hecho; escuchaba otras voces; decía, bueno, 

pues claro, esto es una cosa a lograr, esto es una cosa que hay que 

obtener; entonces, escuchaba esas voces; y eso perturbaba. Yo no 

quiero decir que si en el primer momento está, si uno lo acepta, si 

ése hubiera sido mi caso me hubiera ahorrado mucho tiempo de 

dificultades y de dudas; si uno lo acepta, y si tiene esa dotación.  

 

    Pero si no lo acepta tiene que hacer ese trabajo; tiene que hacer 

ese trabajo consigo mismo; consigo mismo, no se lo puede dar 

hecho nadie, por muy maestro que sea, por muy sabio que sea, por 

muy realizado que sea; no se lo puede dar hecho. Se ha dicho 

muchas veces, lo mismo que yo no le puedo dar digerida a nadie la 

comida, ni asimilada por las células, ni le puedo dar respirado el 

aire, ni le puedo dar vista la visión de lo que quiere, ni le puedo dar 

oído nada, no puedo darle escuchado, “mira, he escuchado la 

charla y aquí te la transmito”, eso no se puede hacer; puede 

hacerse tal vez entre ordenadores, pero entre nosotros no, la cosa 

esencial no; es intransmisible. 

 

   Y eso es lo que quería decir en suma. Sí, el trabajo es muy 

bueno, sobre todo cuando hay una vigilia tan subyugante, tan 

perturbadora, tan angustiosa; como la actual. Y lo digo sin que yo 

mismo lo vea, es decir, para mí no hay nada de tal pero, bueno, lo 

digo porque veo; veo las actitudes de cada quien y cómo persigue 

esa propia zanahoria que él mismo se ha hecho y se ha puesto ahí 

delante, como un burro; se la ha colgado ahí y luego la va 

persiguiendo. Y él mismo se ha puesto la zanahoria. 
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Todo es muy bello, sí; o muy feo, pero no estaba. La proposición 

más simple, no estaba. Ésa sola, esa proposición, viene de la 

respuesta, no la puede decir nadie más que el que lo ve. Porque si 

no, será un juego de palabras, ininteligible. Pero cómo vas a decir 

que no estaba si se te ve por los ojos que estás completamente 

volado por todo esto que dices que no estaba. ¿Quién va a creer 

esas palabras? 

 

    Muy bueno, es muy bueno meditar, muy bueno; muy bueno. 

Cuando viene la conversación interna, en un pis-pas, en menos de 

un segundo se pasa una hora, hora y media, y uno no se ha 

dormido, hay una intensidad tremenda. Una intensión fuerte; no se 

duerme uno, no se traspone, está completamente viendo, estático, 

inmutable. Eso no es final, pero el que lo ve sí. Lo que está viendo, 

no. Y así es como le llega la convicción, una convicción 

inquebrantable. Mientras eso no ocurre, uno no sabe de qué estoy 

hablando, ocurre un pequeño vislumbre, algo hace clic.  

 

    Le preguntaba alguien a Sri Ranjit Maharaj, en Madrid, “yo he 

comprendido mi sí mismo y entonces he estado un tiempo, y 

después he vuelto a mi sí mismo superior, y después de un tiempo 

he vuelto a mi sí mismo inferior, ¿por qué hay esos vaivenes?”, 

dice, “no hay ningún vaivén de ese tipo, usted no ha comprendido 

nada. Si usted comprende no hay ninguna vuelta atrás”. Pues 

entonces sí, hay algún vislumbre; dice uno “¡ahhh!”, bueno, ya tiene 

un ligero sabor; pero no quiere decir que haya comido, simplemente 

ha probado. Vuelve otra vez rápidamente a… ¿verdad?  

 

    Todo eso lleva su tiempo. Ya digo, todos esos años, cincuenta 

años, de los cuales hay… ni esto ni eso. Todo el mundo tendrá 

argumentos, dirá “no, yo es que no tengo tiempo, tengo muchas…, 

claro, ganarme el pan me lleva todo, todo, todo el tiempo, no 

tengo… no tengo tiempo”; si supierais; si supierais. Claro, os 

convenía ver la película de Romeo y Julieta, para ver lo que es 

capaz de hacer alguien realmente enamorado. Bueno, o cualquier 

película, o incluso uno mismo, por qué una película; cuando uno se 

ha enamorado ¿qué ha sido capaz de hacer? Madre mía. Madre 
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mía. Todo, ha sido capaz de hacer todo. Pero, claro, el 

enamoramiento dura un tiempo, después se va. Pero esto no, esto 

no  se va. Ninguna prisa, no... correr ninguna prisa, aunque cuando 

uno está… bueno, es en ese sentido, ninguna prisa en el sentido 

que he dicho antes, Leonardo no coge el pincel un día, le dicen 

mira, se moja aquí, se pinta aquí, y al día siguiente pinta La 

Gioconda; o algún cuadro mejor, de ésos que tiene él, La Virgen de 

las Rocas, por ejemplo. ¿Qué quiere decir?, ninguna prisa, toda la 

prisa del mundo, porque hay algo que pugna por querer expresarse, 

y al mismo tiempo toda la tranquilidad del mundo porque eso no 

puede ser una chapuza, y una chapuza en la comprensión es que 

uno no ha comprendido nada; ha tenido un pequeño vislumbre y 

dice “oh, ya; yo ya”; yo ya nada. O a lo mejor ningún vislumbre, 

simplemente un montón de conocimiento adquirido, que sólo son 

palabras. 

 

    Que tiene su arte. Su arte verdadero. Y que está en actividad 

toda la vigilia. 

 

    Muy bien. Muy bien. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué me dice mi querido José Manuel?  José 

Manuel, ¿estás dormido? 

 

José Manuel: No me he dormido, no. 

 

P.R.: ¿No? 

 

José Manuel: Escuchaba todo; lo reconocía, claro. Lleva mucho 

trabajo, sí. 

 

P.R.: Gozoso y no gozoso, el pincel no se mueve así como tú 

quieras porque tú quieras. La mano no se mueve así de ese modo 
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simplemente porque tú quieras nada más que cojas el pincel 

¿verdad? 

 

José Manuel: No. 

 

P.R.: No. Lo que llaman la mente, que a mí no me gusta mucho 

usar la palabra, es muy indómito, no se mueve así porque tú 

quieras; ni mucho menos. Que se lo digan a los maridos y a las 

esposas. La esposa es siempre la mente. No se mueve así porque 

tú quieras. La mente dentro es la esposa. Dice “sí, sí, porque tú lo 

digas, me voy a sentar yo ahora a meditar”. Esa es una actividad 

que requiere paciencia, que requiere tenacidad. Como decía Sri 

Nisargadatta Maharaj; alguien le preguntaba “¿y usted qué yoga 

practica?” Dice “aquí yo practico el yoga de la obstinación y de la 

tenacidad, de la insistencia, Nada más”. Ése es el yoga. Sri Ranjit 

decía “¿el yoga? el yoga es sea usted Él”. Ése es el yoga. Lo dice 

mucho más simple. ¿El yoga? No había nada. No hay ninguna 

afirmación. Y ahora tampoco. 

 

    ¿Qué dice Javier? Javiercito. Javier. Perdona por lo de Javiercito, 

no hay diminutivos. Eso de Javiercito… Javier ya está bien, ya es 

una carga bastante… como para decir qué pequeña (risas). Un 

nombre lo dice todo. Y si tiene dos apellidos, más, porque ya tiene 

todo tipo de vínculos; si quitas el nombre a ver qué es de ti, no 

figuras ya; fíjate, qué catástrofe. 

 

Javier: Qué alivio. 

 

P.R.: Eso es, todo depende. 

 

Javier: … 

 

P.R.: Sí, sí. Es que, claro, desde esta posición, que es la que me 

toca, el trabajo es como un taller de pintura, y voy viendo, ¿no?, lo 

que cada quien va… y no estoy nada satisfecho (se ríe). ¿Por qué 

tengo que estar satisfecho yo?, me pregunto; anda, y a mí qué me 

importa (se ríe). No estoy satisfecho. No es que diga no sale nada a 
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derechas; digo, pero cómo lo tendrían que pintar; hay algo que lo 

sabe; ¿cuál tendría que ser su expresión?; hay algo que lo sabe. 

Bueno, pues esa es la posición que me ha tocado, oírlo. Hacer así 

con el huevo y decir “éste tiene pollo”, o “éste está huero”. Si sirve 

de algo, con eso no me estoy dando ningún título. Pero me imagino 

a estos maestros medievales de pintura, allí en el taller, viendo a 

cada quien, “ése es una promesa, pero ya se ha creído que ha 

llegado”, y dice “jo” (chasca la lengua, en señal de contrariedad). 

¿No te parece, tú que has sido profesor también? 

 

Javier: Se………… mucho al principio, sí. 

 

P.R.: Qué falta de finura. Y todo es nada más que falta de trabajo. 

Nada más que falta de trabajo. Falta de atención; la atención es 

sumamente importante. La atención quiere decir panorámica. Todo, 

todo, todo, todo, ¿todo está medido, entonces? Sí, sí, todo está 

medido. Sri Ranjt diría “no, no hay nada medido”. Es exactamente 

decir lo mismo. Es lo mismo. Falta de trabajo.  

 

    Fíjate que cuando… yo no sé si es debido a eso o no, es decir, lo 

que se llama disciplina es necesario. Por ejemplo, si los jóvenes de 

hoy día están así, tan contestones, es porque no van a la mili, en la 

mili les enseñan mucho; lo primero que les enseñan es a ser nadie, 

se lo dicen así de claro (risas); dice “el recluta, por el mero hecho se 

serlo, será severamente castigado”; y no es una palabra, es 

castigado. Es a ser nadie ¿no? Y diría ¿hay ningún capricho, 

durante mucho tiempo? Ningún capricho allí; allí nadie responde a 

esas cosas que responden aquí los padres a los chicos de veinte 

años, “sí, hijo, sí, lo que tú quieras”. No. Primero pasando por ahí, 

luego, pues… cuando yo empecé la gesta ésta, pues, al comienzo, 

antes de conocer a Sidi Abderrahman, durante ocho o nueve años, 

se hacía una hora y media por la mañana, y una hora y media por la 

tarde, lo que se llama el mantra, dividido en dos partes, una cosa 

que se llamaba el rosario y otra cosa que es el mantra. Y eso había 

que hacerlo sentado en una cierta posición, e indesmayablemente; 

y allí no pasaba nada.  
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    Dice, y si ves el nombre, pues eso es un buen signo. Yo no llegué 

a verle nunca. Y estuve ocho años. Todos los días, sin sábados ni 

domingos, una hora y media por la mañana, antes de irme a 

trabajar, que yo trabajaba a las siete y media, e iba andando; 

entonces me tenía que levantar tres cuartos de hora para ir 

andando, más una hora y media, yo me levantaba a las cinco y 

cuarto de la mañana. De dikr. Que se me cerraban los ojos; que me 

tenía que poner palillos en el culo, para no dormirme, pero aquello 

salía adelante. Y así ocho años. Sin ver nada. Y aquí vienen, y en 

dos días… Sin ver nada, simplemente en obediencia. ¿Qué puedo 

decir? Pues claro, yo qué sé si eso tiene que ver con ver o no. 

 

    Pero sí, desde luego tiene que ver con una disciplina que no hay, 

y eso es muy importante. Sí, sí, y luego, cuando venía de trabajar, 

felizmente salía a las tres y media, comía, me echaba un poquito, 

porque me había levantado a las cinco de la mañana, una horita, 

merendaba, y empezaba otra vez; otra hora y media, o dos horas, o 

lo que fuere. Así que la esposa siempre estaba diciendo que no 

tenía marido. Con toda la razón. Pues las mujeres siempre quieren 

tener un marido, lo quieren tener a todas horas (se ríe). “Claro, no, 

si es que tú estás casado con la compresión”, o como quiera que se 

llame. Pues será verdad, tienes razón. ¿Es un caso ejemplar? 

Pues, yo qué sé, yo no lo sé, pero es lo que puedo decir. Ocho años 

es mucho tiempo. Yo echaba las cuentas; yo solía echar las 

cuentas. Digo, llevo seis años, a hora y media todos los días, son 

tres horas; por trescientos sesenta y cinco días, dan tantas horas; 

por tres, cuatro, cinco años, tantísimas horas. Esto ya es un capital. 

La mente es así (se ríe). ¿O no? 

 

    ¿Sabes qué lo movía todo? Desde luego… dice, estás ocho años 

de novio y no te dan un triste beso… (se ríe). No sé yo si eso lo 

puede soportar alguien (risas). Aquí todo el mundo quiere todo ya; 

¡ya! Sin duda. Estás ocho años ahí, porque ya estaba, ése es el 

secreto, pero como no se acepta… Es muy indómito, muy indómito, 

esto es muy indómito… 

 

¿Qué dice mi querida Rosa? 
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Rosa: Que sí, que la disciplina es importante. 

 

P.R.: Mucho. 

 

Rosa: Y la constancia. 

 

P.R.: Me decían en el trabajo “te vamos a tener que echar, como 

sigas haciendo lo que haces”. Y yo digo, pues que sea lo que Dios 

quiera, qué le vamos a hacer. 

 

Rosa: No puedo hacer otra cosa. 

 

P.R.: Y dijeron “bueno, pues ya no te vamos a ver más, qué le 

vamos a hacer”. Digo, pues nada, muchas gracias. 

 

Rosa: Pero al final nunca ocurrió. 

 

P.R.:... porque si no… Es que no podía ser de otro modo. Dice 

“mire, deme algún permiso, me voy, porque quiero ver a mi novia. 

Estoy trabajando, pero es que no puedo soportar no verla, me voy. 

Deme usted tres horas, que me voy a verla”. Y así. Tú, ahora que 

estás aprendiendo disciplina, con las transcripciones, ¿verdad?, 

cuanta más disciplina tienes, más quieres. 

 

Rosa: Además, yo... de tiempo. 

 

P.R.: Es mejor. 

 

Rosa: Te sientas y, anda, y... acepto de noche, y a las cuatro.  

 

P.R.: Fíjate, cuando me he enterado. Además es más fácil, te toca 

decir eso cuando decía “la vaca pasta en los prados ajenos y no 

sabe que su comida mejor la tiene en su establo; hasta que poco a 

poco va y termina sin moverse”. Yo creo que no está muy 

comprensible ¿verdad? El que lo prueba repite, eso sí. Pero al 
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principio, no; al principio tú también tenías ganas de dejarlo, ¿a que 

sí? 

 

Rosa: En el momento que me ponía decía, esto es lo mejor, pero 

luego enseguida se me olvidaba. 

 

P.R.: Cuando llevabas media hora decías “ay (chasca la lengua), ya 

me he cansado”. Pues igual, meditar con uno mismo es así. Es que 

yo no veo nada, yo no puedo estar ahí sentado porque no veo nada, 

me voy. Lo que quiero es ver. Y así no. 

 

Rosa: Yo lo he pensado, digo esto de las... es para que aprenda la 

paciencia y la… 

 

P.R.: Seguro, te han puesto una argolla para que no te menees 

(risas). Seguro. Te hacía mucha falta, porque lo mismo estabas en 

la India que en Honolulú. 

 

    A las cinco de la mañana. Cinco y una hora y media, seis y 

media; seis y media, pues sí y la hora de salir a trabajar, para llegar 

allí a las siete y media; siete y cuarto. No, era una hora de dikre, 

que eso sí que había que hacerlo sentado, el mantra, en una cierta 

posición, y luego el rosario por las mañanas lo hacía mientras iba 

andando; lo hacía por el camino; porque si no, no cuadraban las 

cuentas. A las cinco, y una hora seis, más el almuerzo, que suele 

ser media hora, seis y media; ya entonces sí, salía para llegar allí a 

las siete y cuarto. Tempranito. O luego allí, en el trabajo también, 

había el cuarto de las de la limpieza, que le puse un cerrojito, pero 

por dentro, porque las señoras de la limpieza venían a ciertas 

horas, y allí en el cuarto pues también me sentaba en el suelo a 

hacer el dikre a cualquier hora del día. Había tantas ganas. Qué no 

se habrá hecho. Qué no se habrá hecho. Si se pone uno a recordar. 

Madre mía. Todo esto con mucha seriedad, completa seriedad. Muy 

bien. 
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Sábado, 15 de octubre de 2005 

 

 

    Cuando uno se pregunta ¿cómo?, es que quiere que se le 

indique un método. Siempre se trata de algo exterior, quiere que se 

le indique cómo hacerlo. Y comprender no es un hacer. Es curioso, 

o llamativo, sorprendente, que lo que uno ha oído de sabios (Cristo, 

o Buda o quienquiera que sea), ellos encontraron la vía, ellos 

encontraron el método. Dicen. A mí me llama la atención, porque el 

método es siempre posterior; es como la larva de la mariposa, se 

envuelve en el capullo cuando sale la mariposa; si le preguntan 

cómo lo ha hecho, una vez que ha ocurrido quizá pueda contarlo, 

pero no mientras ocurre.  

 

    La comprensión es un milagro y no hay método; además es 

exclusivamente propia de cada uno e intransferible, no se puede 

transferir. No hay método, el método se va haciendo solo; lo que sí 

hay es que tiene que haber el germen; el germen es quiero eso, 

como decía el otro día; por encima de todo, más que a nada. Pero 

uno no lo sabe tampoco; cuando uno quiere algo tampoco es una 

declaración expresa, eso lo sabe después de que la comprensión 

está cumplida. Entonces mira atrás y dice “ciertamente, 

ciertamente, era lo que más quería, lo más querido”. Entonces se 

da cuenta, pero no lo sabe mientras tanto, porque mientras tanto se 

está preguntando ¿lo querré yo suficiente, será suficiente lo que 

hago, no podría yo hacer más? ¿En qué consistirá eso, cuando nos 

lo indicarán, qué es, en qué consiste, a quién puedo dirigirme para 

que me enseñe?  

 

    Y la cuestión es esa, ese es el proceso; y mientras uno está en el 

proceso no ve, es como la crisálida en el capullo, está 

absolutamente aislada. Insisto, el método, cada uno, una vez que 

comprende, sabe cuál es el método que él ha seguido; ¿cuál 
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método ha seguido?, ninguno; nada de lo que ha hecho o ha dejado 

de hacer ha podido tener como consecuencia que él comprenda, 

porque la comprensión no es el resultado de obras ni de actos, ni de 

estudios ni de lecturas ni de nada; no tiene absolutamente nada que 

ver con todo eso.  

 

    Entonces se dirá ¿cuál es la esperanza? La esperanza es ese 

fuego del corazón, si ese fuego del corazón está, eso hará todo, eso 

hará todo; ¿cuál es la esperanza de que una larva, un triste gusano 

que está comiendo incansablemente, se envuelva en seda y 

termine siendo una mariposa? ¿Quién lo hace, quién hace todo 

eso? ¿Él sabe, sabe cuál es el proceso, sabe cuál es el final?, no 

sabe nada. Pues igual, el que busca lo que sea, la comprensión, ha 

oído esa palabra, imagina lo que imagine, que no tiene 

absolutamente nada que ver con la realidad; él, imagina lo que 

imagine, y entonces empieza; empieza a comer, empieza esto, 

empieza a meditar, empieza a leer, empieza a buscar 

ardorosamente aquí, allá, no sabe, no encuentra reposo; ¿qué 

será? Entonces, ése es su método, porque no hay un método igual 

para dos, eso es una imposibilidad absoluta, lo mismo que uno no 

respira el mismo aire que el otro, al mismo tiempo. No hay eso. 

 

    Entonces, qué puede hacer lo que se llama el maestro. El 

maestro puede hacer exactamente esto, hablar. Si a uno eso le 

conmueve ni siquiera está en sus palabras, ni siquiera está en sus 

palabras; aunque sus palabras expliquen, lo que le conmueve no 

está en sus palabras, está… es algo, es como si uno se mirara en 

un espejo. Hay esa anécdota de Sri Ranjit Maharaj que, cuando le 

preguntan, dice “¿por qué nosotros, cuando le vemos a usted, se 

nos llena el corazón de alegría, y rebosa y exulta?”, y entonces se 

sonríe, se echa a reír y dice “piense usted en un borracho que hace 

horas que no bebe y que está recorriendo las calles de la ciudad, 

lleva cuatro o cinco horas buscando, y de repente ve un bar; dice 

“ahhhhhh”, y se le llena toda la cara de satisfacción, “por fin”; pues 

igual.  
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    Cuando usted ve al maestro, el maestro no tiene ninguna duda, él 

es el bar, como para el borracho; no tiene ninguna duda, no tiene la 

menor duda en la cabeza, pero él no sabe cómo ha podido 

comprender; él no lo sabe, no sabe cuál es el método, y no sabe 

indicar cómo. Yo, en eso, no estoy de acuerdo con él, cuando Sri 

Ranjit dice “el maestro da la comprensión”; lo que él da son 

palabras, él da una enseñanza, pero dar la comprensión… eso es 

una imposibilidad, él no sabe, no lo sabe de sí mismo cómo ese 

milagro ha podido comprender, ha podido realizarse, ¿cómo va a 

poder enseñarlo?, no puede enseñarlo, lo más que puede hacer es 

sentarse y ser mirado, o escuchado, nada más; y si le preguntan 

“¿está usted interesado en que alguien comprenda?”, si él es 

totalmente sincero dirá “pues yo no estoy ni interesado ni no 

interesado”. No está en su poder.  

 

    Cuando él comprende eso no ni está interesado ni no interesado. 

Es decir, cuando no lo comprende, cuando es alguien que de 

alguna manera es como un maestro en la tarima de la clase, dice 

“tenéis que entenderlo porque tenéis que entenderlo, y si no lo 

entendéis yo me cabrearé”; bueno, es su pensamiento, ésa es su 

manera de verlo, pero no es razonable porque él no es los alumnos; 

¿qué sabe él de lo que comprenden o dejan de comprender?, no 

sabe nada. Insisto, él mismo no sabe cómo ha podido llegar a 

comprender, eso es una cosa que ahora tengo muy clara, y desde 

la cual hablo; no hay ningún método.  

 

    Las gentes están hartas pidiendo métodos, hay religiones que se 

han hecho y duran dos mil años, sus métodos, ¿han conseguido, 

realmente, que alguien comprenda?, yo no lo sé. Ellos hacen cosas, 

unos van a las iglesias, otros van a las mezquitas, otros van a los 

templos, otros van aquí, otros van allá, ponen incienso a Buda, 

ponen velas a Cristo, ponen… lo que quiera que sea. ¿Eso reporta 

comprensión? Son hechos, actos, no existen, son obras en la vigilia, 

todo eso no va a dar como resultado que uno comprenda, porque 

uno no está en la vigilia ni ha estado jamás en ella, ésa es la 

cuestión. La cuestión es que uno no es la vigilia, y nada de lo que 

se haga en el sueño que uno soñó anoche, le va a hacer a uno rico 
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aquí; porque uno gane la lotería mientras soñaba anoche, no se 

despierta al día siguiente que es rico, ¿verdad?, pues igual; porque 

uno haga lo que haga aquí, no se despierta comprendiendo. 

Despertar no tiene nada que ver, no tiene absolutamente nada que 

ver; y es, insisto, un milagro; es una palabra que, bueno, puede 

cuadrar; ¿qué significa milagro?, pues... incomprensible, algo 

inesperado, algo… pero al mismo tiempo uno lo ve e 

inmediatamente dice ¡aaaaay! Cuando yo digo la proposición no 

había nada, para mí es completamente reveladora, lo que me 

sorprende es que no sea reveladora para todo aquél que lo oye; es 

lo que me sorprende; pero ya no me sorprende tanto, simplemente 

me digo a mí mismo, ciertamente, es que esa proposición, como 

decía el miércoles, ha venido de la respuesta, ha venido del 

encuentro de mí mismo; no es una proposición que me haya llevado 

ahí, sino que ella ha salido de eso. Entonces, claro, para entenderla 

uno tiene que estar en eso. ¿Qué es estar en eso? Ver la propia 

realidad de uno. Ver la propia realidad de uno. Algunos prefieren la 

palabra ser la propia realidad de uno. ¿Qué tiene que...? no 

significa nada usar un lenguaje u otro, yo sé muy bien lo que me 

digo; perfectamente, sin ningún género de duda. 

 

    Entonces, es en eso en lo que quería hoy insistir. Cuando uno 

pide un método, como el otro día decía, digo “mira, se viene aquí un 

día y se escucha, se lee un libro y dice, “bueno, siguiendo este 

camino…” eso es mentira, porque uno no es un móvil”; pero eso 

sólo lo puede comprender el que ha comprendido. Entonces, ni 

siguiendo este camino, ni siguiendo aquél va uno realmente a uno 

mismo, porque uno mismo no está jamás separado de uno mismo; 

no hay ningún camino de uno mismo a uno mismo, eso es un 

invento. Pero misteriosamente uno no se da cuenta; uno no se da 

cuenta, y está buscando fuera, está buscando en la vigilia, porque 

cree que todo esto es de verdad, la solución a su problema, que es 

simplemente un problema de ignorancia, él no sabe quién es; como 

no sabe quién es, pues cree saber todo lo que esto es; dice que él 

cree saber lo que es el mundo, cree saber todo del mundo, cree 

saber todo; si es mujer cree saber todo de la mujer, si es hombre 

cree saber todo del hombre, si está enamorado cree saber todo del 
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amor; todo, de todo lo que no es sabe todo; pero de sí mismo se 

ignora por completo, no sabe nada. Y, entonces, por dónde meterle 

la cuña, en esa circunstancia, para que entre el rayo de luz, para 

que la luz se haga dentro; por dónde. Eso es  lo más difícil de todo. 

Y yo realmente no lo sé, no sé por dónde meter la cuña, es decir, es 

que yo no hago nada, nada en absoluto; ni al hablar, ni al escribir, ni 

al meditar; nada de nada.  

 

    La comprensión es esa, y si me preguntan ¿cómo has llegado?, 

diré no lo sé. ¿Se debe a que aquello empezó como un fuego 

tremendo en los comienzos, y buscó un maestro e hizo lo que tuvo 

que hacer, como decía el otro día, ocho años de dikre, o nueve?; 

eran nueve, no eran ocho, eran nueve; o diez. Una hora y media por 

las mañanas y otra hora y media por las tardes. ¿Y se debe a todo 

eso, es el resultado de todo eso? Yo sinceramente no lo puedo 

decir, no puedo decirlo, porque… Es decir, las obras de quienquiera 

que sea que haya comprendido su naturaleza real, no tienen nada 

que ver con su comprensión, porque no todos han seguido ese 

método, no todos han hecho los mismos actos que haya podido 

hacer yo, que no he hecho ninguno, que simplemente han sido 

soñados, y han comprendido. Lo cual quiere decir exactamente que 

lo que haya podido hacer o dejar de hacer, en algo que es 

realmente sólo un sueño, no tiene la menor importancia.  

 

    No puede constituirse en método, ni puede devenir como eso, 

como cosas han devenido, religiones que todo el mundo sigue, y 

dicen hay que seguir exactamente lo que Cristo hizo, como dice un 

libro de Tomás de Kempis, que se llama La imitación de Cristo. La 

imitación de Cristo en los actos de su vida, pero no los actos 

gozosos de los cuales se cuentan pocos, excepto la transfiguración 

en el monte, no sé cuál era; se transfiguró Cristo, y entonces había 

dos discípulos (en realidad eran tres) y dijeron “qué bien se está 

aquí, maestro, por qué no hacemos una tienda para ti, otra para 

Elías y otra Moisés, y nos quedamos aquí”. Todos imitan a Cristo 

menos en eso, ¿por qué no le imitan en eso también? Le imitan sólo 

en el sufrimiento, no tiene ningún sentido; y en hechos que están 

relatados en libros, como cada quien imagine que era la vida de 
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Cristo. Bueno, eso es llevado a extremos enormes en el islam, 

donde todos los dichos del profeta del islam están puestos por 

escrito y se llaman sunna, y todo el mundo hace exactamente lo 

que puede para conformarse a ese modo, y así ser amados por 

Dios y ser recibidos por Dios. Todo eso, todo eso es falso; todo eso 

es falso. Yo no digo ni que sea bueno ni que sea malo, sino falso, 

es decir, no tiene nada que ver con la propia realidad de uno, que 

es inalcanzable por las obras, que no consiste en el resultado de 

hacer, que no hay un hacer que le haga a uno comprender; el que 

sea, ni de adorar, ni de postrarse, ni de amar, ni de nada; nada de 

todo eso resulta finalmente en la comprensión. Que lo tengáis bien 

claro. Dice “qué difícil nos lo está poniendo”. No, yo no lo estoy 

poniendo difícil ni fácil, yo estoy confesando sinceramente que ése 

es mi caso, no puedo vincular absolutamente ninguna de las cosas 

que haya hecho o dejado de hacer al hecho de que al día de hoy, 

en este momento, las cosas se ven como se ven, y yo no digo que 

yo soy un realizado, lo cual es una barbaridad; yo digo que las 

cosas se ven como se ven. Para mí es suficiente, eso no me ha 

hecho ni más grande ni más pequeño que nadie, nada en absoluto; 

ni, además, si en algún momento me ha dado algún título, me lo he 

otorgado yo; o alguien me lo ha otorgado, de decir “bueno, pues 

enseña”. Pues ni siquiera eso. Yo puede enseñar lo que se ha 

escrito, lo que aquí se habla, que corresponde a algo que es 

experiencia, saboreación propia, que se da aquí. Pero eso ¿sirve a 

otros? Ésa es la cuestión. Ésa es la cuestión. ¿Sirve a otros? Ésa 

es la cuestión, yo no lo sé, cada quien tiene que decirlo por él 

mismo. 

 

Yo no sé de… ¿cómo decir?, el iluminador; eso es mentira, el 

iluminador está dentro de vosotros, la realidad sois todos sin 

excepción, no hay dos realidades, cada uno de nosotros no es una 

realidad particular, sólo hay una. Eso es lo que se comprende, sólo 

hay una, el mismo lo respiran todos, no hay un aire para cada uno; 

el aire es el aire, y todo el mundo respira el mismo aire, y es 

siempre la misma cantidad, nadie le agota. ¿Por qué?, porque no se 

queda dentro de uno, entra y sale. ¿Y el agua?, el agua también, no 

hay un agua particular para cada uno, el agua es el agua y todo el 
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mundo bebe la misma. Y el corazón, no hay ningún corazón 

particular para cada uno; el latido del corazón late exactamente en 

todos sin distinción, igual. Y la visión, no hay una visión particular 

para cada uno, los ojos no tienen juicio, los ojos ven lo que ven y 

ellos no prejuzgan. Y el oído también, el oído oye exactamente todo 

lo que tiene que oír, y no emite ningún juicio; es decir, no hay dos, 

no hay un oído particular para cada uno, sino un oído sólo, un oído 

sólo. Y así sucesivamente con todo, hay sólo uno.  

 

    Entonces, en ese sentido, puede que todo esto que se dice 

ayude o indique, porque estoy hablando, al hablar, de uno, estoy 

hablando de todos, no hay esa diferencia más que en el 

pensamiento; el pensamiento es el que diferencia, dice “no, no, yo 

soy esto, y esto, y esto, y esto; y él es esto, y esto, y esto, y esto, y 

no somos iguales”, ¿en qué?, en lo que no existe. En lo que no 

existe ninguno somos iguales, en lo que es verdadero no hay más 

que uno, esa es la cuestión, y eso es lo que hay que comprender; 

cuanto antes se comprenda, mejor.  

 

    La paz, entonces, será verdadera, cierta e inatropellable, no se 

puede atropellar; e inarrollable, no puede ser arrollada. Pero 

mientras tanto, mientras tanto, uno está sujeto a la sugestión de su 

pensamiento; su pensamiento, que es el juzgador, oye una palabra 

e inmediatamente interpreta; yo digo una palabra y cada uno 

interpretará lo que quiera; no lo que quiera, sino lo que su 

pensamiento le diga.  

 

    Y cada uno verá, verá, exactamente lo que ve, y su mente dirá 

que está viendo esto y aquello, y no verá el detalle que ve el otro; 

aunque la visión ve todo, la mente es selectiva, y verá sólo lo que le 

interesa para hacer su juicio; entonces, ¿de quién hay que hacerse 

cargo?, siempre de la mente, siempre de la mente; hay que ser 

mucho más rápido que ella y cortarla la raíz, porque si no está uno 

amargado; y una vez que hace uno ese trabajo, cortar la mente, es 

como si saliera uno del capullo, la mariposa está ahí; el capullo, 

aparentemente por fuera, es como una aceituna, pero dentro hay 

algo.  
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    Pues igual, cada uno de nosotros por fuera es como un cuerpo, 

pero dentro hay algo. Aparentemente, lo único que tiene es que 

salir; una vez que sale, el capullo muerto, el cuerpo muerto, es 

abandonado, desechado; eso no quiere decir que muera, 

simplemente no es uno mismo. 

 

    A lo que iba al principio, se piden métodos. El otro día dije, sí, 

meditar es muy bueno, meditar es muy bueno, y es muy bueno; 

tener disciplina es muy bueno, y es muy bueno. Porque, claro, 

donde no puede haber comprensión nunca es en una mente 

errática, una mente que no puede parar, que está saltando de un 

pensamiento a otro sin detención; ahí sí que no puede haber 

comprensión. Y para sujetar la mente, que es para todo lo más que 

se puede usar la meditación, y para todo lo más que se pueden 

usar las proposiciones, para sujetar la mente, son buenas. Y eso es 

bueno, pero eso no garantiza que uno va a comprender. 

 

    La garantía de la comprensión de uno es uno mismo, y nadie 

más. No porque uno vaya a ver al maestro más grande del mundo 

va a devenir un comprensor. Eso está muy claro si tomamos un 

ejemplo de Cristo. Él era un realizado, o así dicen los libros; 

nosotros lo leemos, lo creemos, no tenemos por qué no creerlo, y 

alrededor de él había cientos de gentes, algunos se acercaban y 

otros no. Él garantizó la comprensión de quién, él garantizó la 

comprensión de nadie; en el Evangelio sólo se habla de él; sólo 

tiene los títulos que da la comprensión él, y nadie más; ninguno de 

sus discípulos fue capaz de decir “¿eres tú el hijo de Dios? Tú lo 

has dicho”. Ninguno. Entonces, ¿quién tiene la comprensión, a 

quién se le garantizó?, que yo sepa a nadie. ¿Por qué? Porque eso 

no se puede garantizar; porque yo le diga a alguien “tú has 

comprendido”, eso no significa nada; él es el que tiene que dar 

prueba de su propia comprensión, si él no la da, por mucho que yo 

se lo diga, le dirá, “bueno, él sabrá”; dirá, “él sabrá”, pero yo aquí 

no…  
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    Y como decía en una de las meditaciones, que alguien me 

recordó, de hace muchos años, es cierto; uno se sienta consigo 

mismo, y con todo descaro se pregunta bueno, ¿yo he llegado?, y 

tiene la respuesta inmediata; si la respuesta inmediata es positiva 

ese ha llegado, si hay la menor duda, pues es que está en el mismo 

sitio que el día que comenzó. La mente tiene un terror horrible, y 

está ahí. Se pregunta ¿he llegado? Es un lenguaje falso, porque 

estamos hablando de un móvil; he llegado ¿a dónde?, no tiene 

sentido, es una insensatez completa, yo jamás me he movido, así 

que cómo iba a llegar; pero, bueno, tiene su sentido en ese 

contexto; para ver, para ver ¿he llegado, se puede considerar que 

esto está terminado?  

 

    Entonces tiene una respuesta, una respuesta que es categórica, 

es sí o no; no hay “bueno… es que… es que mis estados, es que 

he tenido un vislumbre, es que yo ahora no creo en nada” (yo he 

oído meses y meses y años “ahora no creo en nada”), y, claro, toda 

esa amplia gama de pensamientos. Es sólo la mente, no significa 

nada; tener un vislumbre, como que uno esté cabreadísimo porque 

no logra ver; es casi mejor estar cabreadísimo porque no logra ver 

que tener un vislumbre y decir “ah, yo he visto”, y al momento se 

cree todo; se cree todo, que está enamorado, que está en una 

situación difícil, que todo está en contra, que esto, todo, todo, todo, 

que está enfermo, que se va a morir, todo, todo, todo; lo cree todo. 

Entonces, ¿ese es su caso? ¿Ese ha comprendido?; no se hará la 

pregunta, simplemente.  

 

    Es una pregunta muy directa, muy simple, una pregunta a uno 

mismo, ni siquiera es una pregunta de ¿quién había?, sino ¿he 

llegado? Puede decir ¿a dónde? Entonces ya está la mente ahí, 

¿he llegado a dónde?, esa pregunta va muy directa; muy directa 

¿he llegado? Porque, claro, siempre se ha oído, entre ellos yo, que, 

claro, esto era un viaje; era un viaje desde la corporalidad hasta la 

sublimidad.  

 

    Eso está tan embebido en las gentes que lo consideran así; y no 

hay nada de tal, no hay ningún viaje a ninguna parte; ningún viaje a 
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ninguna parte; el mismo viaje que hace uno cuando se echa en la 

cama y se duerme, el mismo viaje que hace para ver todo el sueño 

que ve por la noche; se ve en un lugar, en el lugar que sea, y allí 

nadie lo ha llevado en coche, no ha hecho ningún viaje, ahí lo tiene 

todo; ningún viaje; y cuando se despierta tampoco vuelve de allí en 

coche, ni en tren ni en avión ni en nada, está en el mismo sitio 

donde estaba cuando aquello apareció.  

 

    Pues igual, de la misma manera; cuando uno despierta está 

exactamente en el mismo lugar en que siempre estaba; y ese 

siempre cobra entonces valor; ese siempre entonces es valioso, es 

significativo. Y vuelvo a insistir en lo que decía antes, sí, al 

maestro... se lo decía a alguien con palabras mucho más brutales, 

digo “mira, al maestro le importa un bledo que tú comprendas o no, 

al que le tiene que importar es a ti”. Y eso lo comprenderá quien sea 

maestro o profesor de algo. El que tiene que pasar el examen es el 

maestro, y el maestro pasa el examen y a él le importa un bledo que 

tú no hayas respondido ni una, te pone un cero y ya está, y se va a 

dormir tan tranquilo. Y no tiene más preocupación. No va a decir él 

“yo ya hice mi trabajo, hijo”; yo no voy a decir eso porque yo no he 

hecho ningún trabajo, ni grueso ni fino, no he hecho ningún trabajo; 

lo he dicho al comienzo, ha ocurrido el milagro, yo no sé por qué, no 

tengo la más remota idea, ni el menor conocimiento de por qué, y 

por tanto no lo voy a decir, no voy a tirarme flores, a decirme a mí 

mismo “no, no, yo es que como era tan saleroso, por eso”; no, no, 

por Dios, el aire no es saleroso para nadie, es el mismo para todos, 

y el agua es igual, no es salerosa para nadie, es la misma para 

todos, sin excepción.  

 

    La visión es la misma en todos, el oído es el mismo en todos, el 

gusto es el mismo en todos, el olfato es el mismo en todos, el 

pálpito del corazón es el mismo en todos, la digestión es la misma 

en todos, y todo funciona exactamente igual en todos, sea una 

hormiga, un ser humano o un dios, si tiene un cuerpo; si es un dios 

y es un dios tiene que comer; si tiene que comer, aunque sea 

ambrosía, tendrá que ir al water, no hay más remedio, porque eso, 
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si no, devendrá explosivo. Y eso es igual en todos. Así que estamos 

hablando de uno, no de muchos. Es así. Es así.  

 

    Hay una cosa de Sri Ranjit muy sutil y muy fina. Dice “todo es 

cero, pero no olvide, en cero no hay ningún cero”. En cero no hay 

cero, eso es la punta del iceberg de la comprensión; comprenda, 

todo es cero; cuando todo es cero, en cero, allí no, el cero ya no 

está. No había nada; en no había nada, nada tampoco estaba, 

claro. Eso es una manera de hablar con referencia a algo que es un 

como si, parece enteramente como si todo esto estuviera 

existiendo. Es la doctrina del como si. Parece enteramente como si 

de verdad esto fuera, pero qué va a ser, hombre, qué va a ser; qué 

va a ser; tanta.... por nada. 

 

    Muy bien. Muy bien. Ya está. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice mi querida Rosa? Rosa. No dice nada, 

Rosa. 

 

Rosa: Pues no. 

 

P.R.: Pero José Manuel sí. A ver. ¿Tampoco? 

 

Jose Manuel: Tampoco. 

 

P.R.: Bueno, pues Javier. Dice yo no, no sea que me corten la 

mano si la levanto (se ríe). Cierto, cierto, Sí, sí. ¿Has entendido, has 

escuchado bien? Javier, tú que eres tan amante de los métodos. 

Todos esos métodos funcionan donde funcionan, y no funcionan 

¿verdad? Tú dirás “yo hice, hice, hice tantísimo”. ¿Es verdad eso? 

Ni siquiera para llegar al lugar ése privilegiado donde te encuentras 

ahora, socialmente. ¿Es verdad, hiciste tanto? O, por la misma que 

realmente has puesto… Nadie hace nada.  
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    Si aquí lo hemos referido a lo que se llama el dominio de la 

comprensión, puede ser extendido a todos los dominios; a todos. 

¿Cómo has hecho tú, que finalmente te encuentras ahí sentado? 

Desde aquel día que tienes el primer recuerdo de todos, hasta este 

momento, echa la cuenta; ¿por cuántos caminos habré andado 

hasta llegar justo a ahora, en este instante, a estar sentado aquí? 

¿Cómo lo he planeado? Al ego le gusta hacer planes de todo. A eso 

le llaman ego, el ego no existe, es esa planificación, esa cosa; esa 

cosa, esto se debe verdaderamente a mi esfuerzo, ha sido 

recompensado; yo es que he tenido esa gracia, la comprensión me 

estaba destinada (se ríe); todo ese tipo de cosas que se oyen por 

ahí; y luego, al mismo tiempo, te están poniendo la mano por detrás 

para que sueltes los duros, porque dicen “sí, yo le doy la 

comprensión, pero usted lléneme la buchaca”.  

 

   Es exactamente el mismo ejemplo que yo exponía hace muchos 

años. Hace muchos años, cuando yo estaba así… perplejo, les 

decía allí a la gente de la oficina, no lo entendían en el trabajo; digo 

“pero, por lo que aquí hacemos, lo que nos pagan es un fortunón, 

porque no hacemos nada; pero es que, fijaos, si vais a comprar un 

kilo de judías, dices “uy, qué caras”; a ver, qué relación hay entre 

cuarenta pesetas que vale el kilo de judías, y las judías; ¿cómo se 

pueden pagar las judías?; comeos las pesetas. A ver, si son 

equivalentes, comeos las pesetas; a ver; si las judías son gratis, 

nadie pide nada, salen en el campo; ellas no dicen “oye, que yo 

valgo cuarenta pesetas, eh, por menos yo no me doy, por menos tú 

a mí no me comes”; ellas no dicen nada; y no tiene nada que ver, 

nada, absolutamente nada que ver”. Pues igual la comprensión, no 

tiene absolutamente nada que ver con las pesetas; entendiendo por 

pesetas todo lo que nosotros organizamos para decir “hoy llevo 

quince años meditando y no ha caído ni una breva”. Pero qué dices. 

No tiene nada que ver, nada, ¿comprendes? Para mí, aquello era 

significativo; pues no lo entendían; ellos pensaban que, claro, con 

sus pesetas podían comprar las judías, y que si ganaban más 

podían ir al teatro, y al cine y de viaje de crucero; bueno, lo que 

quieran. ¡Ay, Señor! Era muy entretenido, muy entretenido. 
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    ¿Qué dice mi querido Benja? ¿Tampoco? ¡Vaya, hombre! 

 

    ¿Qué puede comprar el dinero? ¿Qué pueden comprar las 

obras? ¿La comprensión? Como diría mi madre, levantaría el dedo 

y haría así… ¡por aquí! ¿La meditación puede comprar la 

comprensión? La creencia, la creencia en Dios. Esta mañana 

alguien me preguntaba si todavía creía en Dios. Digo “difícil 

pregunta, yo creo que deberías de preguntarte más bien si Dios 

cree en ti (se ríe); no creo que a Dios le importe un bledo que creas 

en Él o no (se ríe), digo yo”. Ese antropocentrismo; dice el hombre 

“yo soy tan importante que es que Dios tiene que creer en mí, 

claro”. Eso significa “ay, cumple mis deseos”. Eso significa eso, cree 

en mí. ¡Pero, bueno! Lo hace con todo el derecho del mundo, 

porque Él es Dios; pero no lo sabe, claro, ése es el problema; ése 

es el problema. 

 

    ¿Qué dice José Manuel?  

 

    Qué simpático. No, no, no; no se compra con nada . Es… Es 

como nacer príncipe, que no se compra con nada. Está el Gobierno; 

el Gobierno es el que alterna; luego está el rey, el príncipe; esos 

están ahí perpetuos; por lo menos de momento, mientras no venga 

la república (se ríe). Pues igual. Todos, sin excepción, son la 

realidad, eso no se compra, no se puede lograr con la meditación, 

porque uno lo es; si es que es la cuestión, es así de claro. ¿Tú 

comprendes? No (se ríe). Le digo aquí a Yolanda… ¿Eh? Yo qué 

sé. Ah, muy buena respuesta, yo qué sé. Si el conocimiento no 

sabe, está así, abofeteado. Dice yo que creía, yo que creía, yo que 

creía, yo lo tenía todo colocadito, sostenidito, y aquí ¡flush! Así que 

ahora no sé. Bueno, es un buen comienzo; no sé; yo tampoco, ya lo 

he dicho. Si me preguntan, digo pues no sé, la verdad; no tengo ni 

idea, un milagro, porque por el mismo precio podía ser tan tonto 

como era; tan tonto, tontísimo. Una cosa tonta. 
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    Mira Ismael. Ismael sí quiere decir algo. ¿Qué quieres decir? Que 

te veo con ganas de decir algo. Qué rico está el pastel, quieres 

decir. 

 

Ismael: … 

 

P.R.:¿Ves estos pasteles? Por mucho dinero que se dé no tienen 

nada que ver. 

 

Ismael: Y sobre todo que nadie paga al campo. 

 

P.R.: Y nadie va al campo… el campo no lo ve desde ese punto, el 

campo nunca dice “oye tú, que me debes tanto, porque aquí estoy 

produciendo y aquí no… aquí no se ve un duro; justo, está muy bien 

eso”. 

 

Ismael: Y luego lo cogen y lo cobran. 

 

P.R.: Eso, y luego lo cogen y lo cobran. Y el agua tampoco. Las 

nubes tampoco dicen “estamos hartas de llover...”. 

 

Ismael: Dicen “me tienes que pagar mi trabajo de ocho horas” 

(risas). 

 

P.R.: No tiene nada que ver. 

 

Ismael: Pero sobre todo hay que ver que se trata de uno la cosa, no 

preguntar… te tienes que preguntar a ti, no a otro, si todo aparece 

desde… digamos desde que tú lo estás viendo; y todo el problema y 

todo. 

 

P.R.: Muy buena apreciación. Esencial. Ni siquiera hace falta 

extenderse, te tienes que dar cuenta de… ¿cómo lo has dicho? 

 

Ismael: Pues eso, que se trata de ti. 

 

P.R.: Que se trata de ti. Y nada más. 
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Ismael: Que lo que te vale es lo que tú sepas. 

 

P.R.: Ha dicho mi madre, mi madre es muy buena maestra; siempre 

me decía (yo tenía muchos amigos y todo tipo de líos), y, claro ella 

nunca pensaba que a mí me habían engañado, ni que yo iba con 

malas compañías; nunca, siempre pensaba que la mala compañía 

era yo (risas), y que el que engañaba era yo (risas). A mí me hacía 

el responsable exclusivo; que esa fue una buena enseñanza, que 

hoy en día nadie sigue. Dice “tú, con malas compañías… la mala 

compañía eres tú”. Ay, a mí no me le toques al mío, quita, quita. Sí, 

sí, muy buena enseñanza. Porque…echa siempre el muerto al de al 

lado, “tú tienes la culpa, enséname”. No, el maestro es el que se 

hace cargo de todo. 

 

    ¡Qué bueno está! Que se trata de uno, sí. La verdad es que si 

eso está en uno, uno ya está bastante entretenido, tiene bastante 

consigo mismo como para… (se ríe). Buscando entretenimientos 

fuera. No, no se trata de adquirir conocimientos. 

 

    Muy buena esa comprensión. El campo no cobra, no pide (se 

ríe), no pide rentas. Muy buena. Ve, sí, está muy claro. Una vez que 

uno tira del hilito todo se vuelve del revés ¿verdad? Con lo que uno 

está protestando todo el santo día con todo. Muy rico. 

 

    ¿Qué dice Damián? 

 

Damián: Muy certero. 

 

P R.: Bueno. 
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Miércoles, 19 de octubre de 2005 
 

 

    Esa comprensión no es verbal; no puede decirse. Lo mismo que 

uno tiene la convicción de haber nacido, de la misma manera tiene 

que tener la convicción de no haber nacido. Esa convicción es 

exactamente así. A uno le han enseñado, y uno lo ha tomado a fe. 

Le han dicho los padres “tú naciste, nosotros te hemos visto”. De tal 

manera que es un conocimiento aprendido, es un conocimiento 

impuesto, que sin darse cuenta uno termina haciéndolo propio, y 

ello deviene la creencia más firme. Pero es un pensamiento.  

 

    Entonces, de la misma manera, cuando la comprensión viene, y 

tiene que venir, eso termina; ya no hay duda ninguna; uno ya no 

pregunta cómo; sabe que él mismo es eso; real; haya nacimiento o 

no. Nacimiento es sólo ilusión; nacimiento es conocimiento e 

ignorancia, las dos cosas juntas; pues lo que uno ve de sí mismo, 

comprende o como quiera que se diga, no es conocimiento e 

ignorancia, eso está implícito en la proposición no había nada; no 

había nada. El otro día decía aquí “en cero no hay cero”;” todo sale 

de cero”, dice Sri Ranjit, y vuelve a cero; pero en cero no hay 

ningún cero, ni ningún uno; ni ningún yo. Eso es una comprensión, 

si esa comprensión no está es muy difícil, porque uno quiere 

obtener algo siempre; no está contento. No está contento y tiene 

todos los motivos, porque si trata de agarrar algo se desvanece. 

Buscando fuera se olvida de uno mismo. 

 

    ¿Quién había? es la otra proposición. O ¿qué había? O ¿qué no 

había? Si hay esa agudeza, inmediatamente uno queda al 

descubierto, se da cuenta y ya no vuelve a insistir más. No vuelve a 

insistir más. El conocimiento se deshace entonces, y la ignorancia 

también, ninguno de los dos están; lo que queda no es 

conocimiento ni ignorancia, es uno mismo, sin atributos, sin tinte. 

Como decíamos aquí hace poco, para ver algunos seres es 
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menester tintarlos; para verse a uno mismo es menester tintarse, 

decir tengo estos y estos atributos, estas y estas cualidades; pero al 

que las tiene no, ese no, no es visible; no es visible con los ojos, 

como un objeto externo, pero es visible para uno; a través de su 

propio ser, ser-lo. Y no hay ninguna complicación. Ninguna 

complicación. 

 

    Antes, hace unos días, hablábamos un poco de disciplina, pero la 

disciplina es exactamente eso, comprender. Después decíamos, 

ningún método puede dar como resultado comprensión, ninguna 

obra, porque todas están siendo llevadas a cabo en un sueño. La 

comprensión es la única obra que da la comprensión; comprensión, 

comprenderse a uno mismo, saber uno mismo quién es uno. Eso es 

más simple, no necesita ninguna práctica, ni ninguna disciplina; lo 

que necesita disciplina y práctica es todo lo que no es uno, el querer 

cambiarlo, el esperar un resultado. ¿Quién es el que espera el 

resultado? El que espera el resultado está siempre ahí; ¿qué 

resultado le convencerá? Hay que preguntarse primero por él 

¿quién es quién soy yo? ¿Quién soy yo y qué espero? ¿a qué se 

tiene que parecer lo que espero para que me dé satisfacción? 

Entonces uno, si tiene esa habilidad, o esa milagrosidad, ¿a qué 

tiene que parecerse lo que espero para que yo esté satisfecho? Se 

dará cuenta de que él es la medida de lo que espera. Y entonces 

dejará de esperarlo. Es muy simple, muy simple, de tan simple que 

es yo ya no lo sé decir. Es muy simple. 

 

    Ninguna operación, ninguna actividad, ningún método lo dará 

como resultado, porque uno es antes que los métodos, uno es el 

que los acepta. Cuando a uno se le propone una creencia, uno es el 

que la acepta. Acepto creer. Muchas veces ese acto pasa 

inadvertido, pero todo lo que termina uno creyendo ha sido 

escuchado, sin duda. Se le ha enseñado, se le ha indicado, y él ha 

dicho “acepto creer”. Antes de que esa creencia se presente uno 

está ahí, antes de que el estado nacimiento venga uno está ya ahí. 

¿Qué es el estado nacimiento? Experiencia, conocimiento, nada 

más; primero ignorancia, y después conocimiento, los dos juntos. Si 

no hubiera ignorancia nadie preguntaría nada; o sea  que todas las 
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preguntas, sin excepción, vienen de la ignorancia; excepto cuando 

vienen de la propia respuesta, y no son una pregunta verdadera, 

porque uno ya no quiere saber. La pregunta viene de la respuesta, 

está siendo sabido. ¿Quién había? Esa pregunta viene de la 

respuesta. No es una verdadera pregunta en el sentido en que uno 

no sabe. La pregunta ¿quién había? viene de la respuesta, uno 

sabe exactamente la respuesta; al menos el que se la pregunta. 

¿Quién había? Pero todas las demás preguntas, todos los demás 

impulsos a querer saber, a querer conocer, vienen de la ignorancia; 

la ignorancia es no sé. Yo no sé esto, ¿cómo podría saberlo? Yo no 

me conozco, ¿cómo me podría conocer? Asumir eso, aceptar eso, 

es un error y es la base de todo el fracaso en el propio conocimiento 

de uno. Yo no me conozco, no existe; entonces ¿cómo podría 

conocerme tampoco? ¿Cómo no voy a conocerme? ¿Qué otra cosa 

he conocido? Todo lo que se me ha presentado y he aceptado me 

ha convertido en un ser angustiado y miserable, pequeño. 

 

    Todas las creencias, todas sin excepción. Y todos los métodos 

para recuperar no son nada más que las proposiciones de gentes 

ignorantes, que no se conocen porque no hay ningún método. 

¿Cuánto tardo yo en sentirme? ¿Cuánto tiempo me lleva sentirme a 

mí mismo? ¿Qué ciencia pongo para lograrlo? ¿Cómo lo hago? ¿A 

qué escuela he ido a aprenderlo? ¿Quién me lo ha enseñado? Y si 

se pone un grano de sal en la lengua, inmediatamente sabrá salado 

¿Quién me ha enseñado a saborear? Nadie, no hay ningún método 

para poner en funcionamiento el sentido del gusto, ni ningún 

sentido; y mucho menos la comprensión; la comprensión es 

siempre directa, inmediata, ahora. O sea, que uno no está más 

cerca nunca de comprenderse a sí mismo; hace seis meses no está 

más lejos que ahora; la comprensión es siempre inmediata, siempre 

directa, no hay intermediario. 

 

    ¿Cuál es el problema?, me pregunto yo a mí mismo, escuchando, 

como escucho, a gentes que parecen tener flashes, que luego se 

echan atrás. ¿Cuál es el problema? El problema es muy simple y 

muy sencillo, ellos se ven como un objeto; tienen esa creencia 

desde que se la inculcaron los padres, los maestros, todo el mundo; 
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se ven como alguien, y ese alguien quiere ser más, quiere lograr 

algo. Y entonces la comprensión deviene un objeto, se ha dicho 

muchas veces pero, bueno, siempre hay que insistir. Un objeto más, 

el más preciado, pero un objeto; cuando yo la tenga, es como un 

frasco de colonia, oleré bien; pero cuando yo la tenga… ¿quién 

sabe cuándo? ¿Qué es eso?; no tiene ningún sentido, es una 

insensatez, porque yo soy sólo ahora; no soy ayer, no soy 

mañana… soy sólo ahora; y comprendo sólo ahora, no comprendo 

ayer, no comprendo mañana, comprendo sólo ahora; y si no me doy 

cuenta de mí mismo ahora ¿quién puede saber?  

 

    El otro día decía que era un milagro, comprender es un milagro; 

sí, comprender es un milagro; pero en el sentido de que es 

absolutamente imposible de decir en qué consiste, porque es una 

experiencia directa de uno; intransferible; no se puede dar, no se 

puede recibir; aunque Sri Ranjit dice el…. da la comprensión, yo lo 

que interpreto es que da los medios, da la indicación, pero la 

comprensión es un acto intransferible, nadie puede saborear en mi 

lugar; ni sentir en mi lugar; ni preguntarse en mi lugar quién soy; ni 

preguntarse en mi lugar quién había. Nadie, son actos 

completamente propios; totalmente simples; de tan simple que es 

no se puede creer; como uno está acostumbrado a creer hasta lo 

más increíble, que se lo cree todo, cuando llega algo realmente 

simple como es uno mismo, ¿qué otra cosa más simple puede 

haber?; pues no lo puede creer.  

 

    No es ni sutil ni grosero, es uno mismo, no tiene calificativo. Si 

uno mismo tiene que manifestarse, entonces puede admitir atributos 

(es alto, es bajo, fíjate; tiene cuarenta, cincuenta años, es muy 

inteligente, es un comprensor); todos esos son calificativos que le 

definen a uno, si uno tiene que presentarse; pero para uno mismo… 

uno mismo está desnudo, uno mismo es transparente, uno mismo 

no tiene color; uno mismo es la desnudez pura; para uno mismo 

uno no es alto ni es bajo ni es guapo ni es feo; ni es joven ni es 

viejo ni es rico ni es pobre. Todos esos adjetivos, todos esos 

calificativos están demás. El afán de quererse ver con atributos es 

lo que entorpece la visión. La entorpece o la anula, simplemente.  
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    Uno espera de eso verse ahí fuera, verse ahí fuera dotado de 

todos los atributos de poder o de lo que quiera que sea; es decir, 

porque el pensamiento es así, es totalmente irracional, no tiene fin. 

Dice, a qué se parecerá comprender; entonces inmediatamente uno 

lo piensa; ha leído libros, muchos libros, ha escuchado muchas 

charlas, y no puede evitar pensar. Pero si comprende que eso es un 

objeto, que es un objeto que está siendo pensado por él, que él es 

antes de que el pensamiento aparezca; si cesa por completo de 

tratar de encontrarse con atributos; entonces, inmediatamente está 

ahí, es uno mismo; uno mismo.  

 

    Siempre que se habla de maestros y discípulos parece que es 

una empresa, ¿verdad?; es que uno quiere ser tan particular que es 

una empresa… una empresa importante. Maestro, puede usarse la 

palabra si se quiere; indicador; indica, es un indicador, un poste 

señalizador por ahí; pero siempre está apuntando a uno mismo, 

siempre. Yo no sé más que nadie, ni menos. Mi conocimiento es 

todo falso, es decir, lo que es falso pesa cero, sea mucho o sea 

poco; por tanto qué decir; qué decir. Dice si a alguien le impresiona 

que cuando me pongo una ciruela en la boca, me sabe dulce, si eso 

es impresionante qué decir entonces. ¿Es que los demás no 

saborean; si se ponen una ciruela en la boca no les sabe dulce? 

Pues ésa es la cuestión.  

 

    Y yo estoy absolutamente convencido de que todos los que están 

aquí escuchando saben de sí mismos lo que tienen que saber; 

porque si no, es imposible, no existen; si no, no existen, ni poco ni 

mucho ni nada; o existen totalmente y son la realidad o no existen 

de ninguna manera; porque un sueño sin nadie que lo presencie no 

existe; un mundo sin nadie que lo presencie no existe. Todo el haz 

de aconteceres que uno tiene que presenciar, lo que quiera que 

sean, no existen si no está uno ahí. Entonces, uno se siente a sí 

mismo ¿verdad? Nadie se lo ha enseñado. La sensación es falsa, 

sólo conocimiento; pero él es el que la siente; desprovisto de ella se 

es real; éste es el momento de verlo. La comprensión es eso. Por 

eso yo no tengo la menor duda, todos los que escuchan, sin 
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excepción, sin excepción, se sienten a sí mismos. Escuchan ¿no? 

Ven ¿no? Se sienten a sí mismos ¿no? Entonces ¿cuál es la 

diferencia? ¿Qué tengo yo que los demás no tienen? Nada, nada en 

absoluto.  

 

    En todo caso que ve perfectamente lo que es de verdad y lo que 

no lo es; y no está engañado, nada más. Auto engañado sería la 

palabra, por qué echarle la culpa a nadie. Uno se engaña a sí 

mismo. Escucha al pensamiento, y el pensamiento es siempre 

objetivo, siempre presenta metas, siempre para mañana. No hay 

nada para mañana, mañana no existe, cuando llegue mañana será 

ahora, ahora; lo mismo que ayer fue, ahora; lo mismo que hace 

cincuenta años fue, ahora; no hay nada más que ahora. Entonces 

no se pueden hacer proyectos, seguir métodos, esperar resultados, 

pensar que uno hace algo, cuando no hace absolutamente nada; y 

tan descansado que está; como en sueño profundo siempre. Ésa es 

la cuestión. Para mí es muy claro. Bueno, se puede decir que ni 

muy claro, ni muy, muy, muy claro; claro, simplemente; llanamente 

claro, es claro; claro y rotundo.  

 

    Y por eso hay ese olfato, ese olfato; en cuanto me hablan sé, sé 

inmediatamente… bueno, si es que… ¿verdad? Todo el mundo 

tiene inclinaciones, se puede decir; se puede aceptar que haya esas 

inclinaciones, y que no se comprenda; que son sólo inclinaciones, 

que son sólo pensamientos; se puede aceptar; pero cuando uno lo 

lleva oyendo, y venga, y venga, y venga, y venga, tiene que 

empezar a decírselo a él.  

 

    Le preguntaban a Sri Ranjit cuál es la práctica; dice “qué práctica, 

la práctica es: usted es Él”, dice “la práctica yo soy Él, siempre, 

nada más”. Le decía alguien “¿cómo sabe un realizado que está 

realizado?”, dice “¿cómo se llama usted?”, dice “me llamo Thomas”, 

dice “¿cómo sabe usted Thomas?; pues de la misma manera, usted 

ha aceptado ser Thomas, es su elección”. Y el que comprende 

acepta que es él, y es su elección; es su elección. Es su manera de 

decirlo, su elección, yo no sé qué entiende él por su elección. 

Cuando realmente se comprende, ni elección ni no elección, es que 
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es evidente. Me llamó la atención. ¿La práctica?, comprenda, eso 

es la práctica. Compréndase, siéntase. Parece que le mandan a 

uno sentirse; dice “ah”, en ese momento cae en la cuenta; dice “ah, 

¿no me estaba sintiendo?”. Uno se está sintiendo siempre. Ahí está, 

en eso, en esa misma sensación de uno mismo está totalmente 

revelado. La sensación de uno mismo es una sensación. No estaba. 

Ni ella ni nada, ni ninguno de todos los adláteres o compañeros de 

viaje que trae. La sensación de uno mismo es la escarpia de la que 

cuelga todo; si no hay sensación de uno mismo no hay nada. Luego 

ya se multiplica, a medida que se va recibiendo todo tipo de 

enseñanza falsa, tanto de dentro como de fuera. Dice ¿cómo se 

recibe enseñanza falsa de dentro? A través de las sensaciones. ¿Y 

de fuera? Pues a través de las palabras. Y entonces eso va 

creciendo y creciendo y creciendo, y de la manera más tonta, 

porque eso viene de que uno está sumergido completamente en la 

ignorancia, de la manera más tonta, uno se mete a sí mismo en un 

lío… en un lío muy apretado. Entonces hay que deshacerle; para 

deshacerle, comprensión. 

 

    No había nada. Nada. Ningún miedo. De frente. No había nada. A 

veces escucho “es que ahora siento como si… me está pasando 

que… estoy viendo que…” Uy, uy, pero de qué me hablan. 

Despierta, hombre. Despierta. No está pasando nada. Nada de 

nada. 

    

    Así es que estoy de acuerdo con él; con Sri Ranjit. ¿La práctica?, 

comprensión; comprender, siempre, a cada momento; con una 

discriminación tajante; siempre que viene el pensamiento, 

comprender; comprender, siempre. El contrapunto, si viene una 

sensación, la que sea, no creerla, ver la contraria; y rechazar las 

dos; siempre. Lo que queda, darse cuenta de eso, eso es lo más 

importante; darse cuenta de lo que queda; lo que está siempre. Y 

eso es uno mismo, eso es comprensión; lo que está siempre. Todas 

las preguntas que se harán; y el conocimiento también. ¿Para qué 

va a querer uno saber, de uno mismo, qué? ¿Qué sabría uno de 

uno mismo? Bueno, se pueden poner muchas palabras. Es 

siempre, no tiene principio, no tiene fin, no tiene pies, no tiene 
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cabeza; no tiene, no tiene, no tiene, no tiene. Bueno, es un 

conocimiento, que puede ser sugestivo, sugerente de ello, pero uno 

no necesita decírselo; uno es uno, no necesita decirse nada; ni 

verse tintado, ni sentirse bien, ni mal, ni regular, ni de ninguna 

manera. Uno es antes de todo eso. Uno es siempre antes. 

 

    Muy bien. 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Quién no lo ve claro? A ver, Alejandro. ¿No lo ves 

claro? ¿Qué no ves claro? ¿Quién había? ¿Por qué has respondido 

al nombre? 

 

Alex: No sé, espontáneamente. 

 

P.R.: ¿Verdad? ¿Y si te dicen Realidad, por qué no respondes? 

Espontáneamente. 

 

Alex: Cuando hay esa convicción… 

 

P.R.: ¿Verdad? Claro, ésa es la práctica; la verdadera práctica. 

Cómo enseñar eso. Si es que lo que hay que practicar es 

precisamente lo que se busca (se ríe). Pero es así. Nada tiene nada 

que ver con eso; ni que hagas, el pino, ni que llores, ni que te 

quejes. Todo, todo, todo está siendo soñado. ¿Entonces? Como 

hay esa confianza tan extraordinaria en los poderes de uno, desde 

su punto de vista individuo, dice “yo lo haré; ¿qué tengo que 

hacer?”; inmediatamente; “¿qué tengo que hacer?; yo soy capaz de 

hacer todo”; porque hay esa confianza en el poder.  

 

    Todo el mundo la ha tenido. Pero no se trata de eso. No se trata 

de eso; es que es mucho más sutil, mucho más fino; es decir… tú 

has devenido poderoso a partir de una cierta edad, cuando eras 

niño no eras poderoso ni nada; y de bebé, tú fíjate. Quiere decir, 

vas a recurrir a poderes prestados, que te ha aportado el estado 
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nacimiento, cuando de lo que se trata de ver es antes de que el 

estado nacimiento sea. Entonces, ¿cómo, cómo, cómo puede ser la 

comprensión el resultado de un hacer? Si uno comprende eso, 

inmediatamente deja de planteárselo en términos de hacer. Y de 

qué debo de hacer. Y cómo. Pero si es que no te tienes que buscar, 

hombre, si estás aquí. No hay lugar donde no estés. Yo es que no 

sé indicarlo más. No sé. 

 

    ¿Qué dice Miguel? 

 

    No sé, para mí es un descanso, ¿sabes? Sí, a veces se ha 

pensado, cuando salían las proposiciones, éstas que se han escrito, 

que eso era un arma muy poderosa; pero os lo dije el otro día, creo, 

y hoy sale otra vez, que sí, es un arma muy poderosa para el que 

ve   (se ríe). Dice “uy, qué bien, que perfecto”, pero, para el que no 

ve... 

 

Miguel: … 

 

P.R.: Igual… quién lo dice, pero sólo para el que ve. Seguro que 

coge el libro ése cualquiera, y decía “este hombre, este hombre es 

tonto; ¿qué dice?, si está todo el día diciendo lo mismo, cosas de 

perogrullo, ¿qué palabrerío es éste?” Porque eso es muy bueno 

para el que ve; si no, no; si es que es así. Es decir, la división es tal 

que es como el agua y el aceite, no se pueden mezclar; y toda 

persona que está convencida de que quiere esto es un ignorante, y 

piensa que va a meter ahí la pezuña; que va a ir con el ariete y “esa 

puerta la derribo yo”.  

 

    Y ahí no hay puerta ni nada de nada, ni ningún lugar donde meter 

la pezuña. Entonces, ¿qué se encuentra? Como en esas películas 

que la puerta se resiste, y coge el hombro y dice “ahora verás” 

¡brrrrr!, y se abre la puerta, ¿no? y él sale disparado por el otro lado, 

porque ahí no hay nada; no hay nadie. Pues igual aquí, uno pone 

todo el esfuerzo del mundo hasta que se convence, si tiene esa 

gracia y ocurre ese milagro. Pues es un milagro, qué quieres que yo 

te diga; pues sí, comprender es un milagro. Así es que nadie lo 
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puede dar. Sri Ranjit dice “sí, el maestro da compresión”, sí; yo 

estoy de acuerdo con él. Dice “en el momento en que tú 

comprendas, sus palabras te sonarán a ambrosía”; incluso puede 

que oyéndole, aún así, desde el estado de no comprensión, te 

suenen a ambrosía; así como una vaga reminiscencia, un…, “ay, 

esto es que parece que lo he oído; ay, ay,ay”; pero son sobre todo 

significativas cuando comprendes, antes no. 

 

    Es que se ha hablado mucho de toda esa pugna, de toda esa 

lucha, de todo ese ardor por conseguirlo. Y se pone mucho el 

hincapié ahí, yo no digo que eso no deba estar, pero ese hincapié 

sólo lo hace aquél en el que está precisamente ahí.  

 

    Es un poco como todo; dice, a los artistas les gusta hablar de sus 

pinturas, y a los cineastas de sus películas, y a los literatos de sus 

novelas; entonces, al que está en el esfuerzo le gusta hablar del 

esfuerzo, y que los demás se esfuercen; y por eso, como decía el 

otro día, en las religiones, aquéllos que las crearon, que no fueron 

sus fundadores, hablan de mucho esfuerzo y de mucho…, porque 

ellos mismos estaban en el esfuerzo, y si uno está en el esfuerzo 

pues no va a considerar una cosa baladí eso.  

 

    Entonces, sale de él y lo quiere mucho; y todo el mundo tiene que 

esforzarse. Entonces ¿cómo van a aceptar que la práctica es la 

comprensión?, que es ya. No pueden aceptarlo. Esta mañana 

hablaba con alguien; dice mira, la diferencia que hay entre Sri 

Nisargadatta Maharaj y Sri Ranjit Maharaj, fundamental, es que Sri 

Nisargadatta Maharaj veneraba el conocimiento, estaba postrado 

ante el conocimiento; y Sri Ranjit Maharaj no.  

 

    Sri Nisargadatta Maharaj dice “practique usted la meditación”; Sri 

Ranjit Maharaj (en el audio se repite Sri Nisargadatta Maharaj) dice 

“no hay ningún método, practique usted la comprensión”. Hay una 

diferencia, ¿no? Bueno, el que ha sido cocinero antes que fraile, (se 

ríe) ha hecho el pino y ha hecho de todo, como se ha dicho aquí 

muy recientemente, se ha esforzado mucho, y todo trabajador que 

hace un esfuerzo cree que la paga es justa; y la paga que espera es 
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el galardón, como le llaman también en las doctrinas hindúes, lo 

llaman el galardón, Brahma es el galardón, el galardón; el Brahman 

es el galardón; y espera el galardón en justicia a su trabajo. No se 

da cuenta de que no está haciendo nada. Mientras está haciéndolo, 

está tan ensimismado en ese hacer que no se da cuenta de que 

está haciendo nada. Y entonces, cuando el galardón no viene surge 

la queja.  

 

    Había un cierto poeta que dice “bueno, cuando…. deje Ítaca”, un 

tal Kavafis, que le gustaba mucho el poema, dice “pasarás por aquí, 

por allá… muchos líos, y al final dice llegas y resulta que Ítaca no 

existe”; dice “Ítaca ha sido todo el viaje”. Para los trabajadores en la 

comprensión, bueno en la comprensión no hay ningún trabajo, en el 

galardón, pues ya han tenido la paga mientras han estado viajando 

¿comprendes? Mientras han estado trabajando, ya han tenido la 

paga. La comprensión no tiene nada que ver con eso, mientras eso 

no se entiende, no se entiende la comprensión y no se puede 

practicar; si es que es así; si es que es así. Y, sin quererlo, decía 

antes lo veo claro, pero cada vez más, más claro. Es que no se 

puede dar indicación ninguna; ni siquiera indicación. La proposición 

no había nada sólo revela aquél al que ya está revelado, nada más; 

si no, no; no había nada, se cansa uno de darle vueltas ahí al no 

había nada, y no se da cuenta; pero ¿es tan difícil? Pues no, pero 

uno quiere obras faraónicas, por menos no se da. Qué se yo.  

 

    ¿Qué te parece a ti, José Manuel? 

 

José Manuel: Sí. 

 

P.R.: Dice, “es que eso tiene que ser…, ¡hombre!, es que… le voy a 

dar mi corazón, le voy a dar mi lealtad, le voy a dar mi todo”. ¡Qué 

va!; ¡qué va! Todo el mundo pone la carne en el asador atada a una 

buena soga, y llegado el momento tira de ella. Dice (se ríe) lo bueno 

sería que tirara de la soga y se quedara con la soga en la mano, y 

la carne en al asador no la pudiera sacar. De hecho es así, ¿no? 

Cuando uno mete en el horno de la ilusión un bollo, cuando va a 

sacarlo no hay bollo ni hay nada ¿no? Pues es igual. 
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    Esto me da vueltas; últimamente, este tipo de charla, que puede 

ser totalmente incomprensible, lo reconozco (se ríe), pero sí, puede 

ser totalmente incomprensible; porque lo que se espera escuchar es 

dos y dos son cuatro, ¿verdad? Y cuando te dicen que la práctica 

es la comprensión entonces se te funden los plomos del todo; (se 

ríe), dice “ah, ¿pero no era el resultado?”; dice “no, no hay ningún 

resultado”. El resultado de las obras y de los pensamientos se 

acaba cuando viene el sueño profundo, todos los días; todos los 

días. Y eso es una proposición magna; dice “viene el sueño 

profundo y se acaba”; se acaba cada instante, hace un instante ya 

no existe, y todo lo que contenía se ha terminado. Muy simple, es lo 

más simple del mundo. ¡A las armas, a la resistencia! (se ríe). Dice, 

hay que resistir, hay que resistir; tiene que haber algo en alguna 

parte. 

 

José Manuel: Una pregunta ¿qué le falta a esta proposición? ¿Qué 

le falta a la proposición qué no había? 

 

P.R.: ¿Qué le falta?, a ver. 

 

José Manuel: ¿Qué le falta? 

 

P.R.: ¿Qué le falta? El que la pronuncie (se ríe), ella sola no se 

tiene. 

 

José Manuel: Por eso ¿Qué le falta? 

 

P.R.: (se ríe) El que la pronuncie, le falta. ¿Qué le falta a esta 

comida? El que se la coma. 

 

José Manuel: El que se la coma. ¿Qué falta? A todo le falta 

siempre uno. 

 

P.R.: Siempre uno mismo. Y lo mismo no se falta a sí mismo nunca. 

 

José Manuel: Por eso. 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

211 

 

 

 

P.R.: Nunca. 

 

José Manuel: Por eso la proposición puede parecer inocua cuando 

no se comprende, por lo que dices, “no lo entiendo”, pero porque 

crees que la proposición te trae el antídoto. Si es que a la 

proposición le falta todo, le faltas tú. 

 

P.R.: A ver. Viene de la respuesta. 

 

    Mi querido Javier, ¿qué dice? ¿Qué dice mi querido Javier? 

 

Javier: Nada. Que a veces sobran. 

 

P.R.: Uy, ni sobra ni falta, tú déjalo todo en su sitio, pero practica la 

comprensión, como él dice; me parece muy buena su indicación, 

tiene toda la razón; practique la comprensión, hombre; acéptelo, 

acéptelo; ……..dice mucho eso de acéptelo; acepte, acepte, no diga 

que no; ha dicho que sí a todo toda su vida sin saber; ha dicho que 

sí, que era Javier;   ha dicho que sí, que era Javier Alvarado;  ha 

dicho que sí, que era Javier Alvarado Planas;   ha dicho que sí a 

todo (se ríe). 

 

Javier: Sí, pero eso sobra. 

 

P.R.: Y sin embargo a usted mismo no se ha dicho nunca que sí. 

Pues cambie, cambie por completo, dígase a usted mismo sí, y a 

todo lo demás no. ¿Quién tiene todos los títulos y está registrado en 

todos los registros? Tú no, está registrado un nombre. 

 

Javier: Así que sobran los registros. 

 

P.R.: Qué maravilla. ¿Qué hay ahí? ¿Hay alguna tiernecita? Qué 

bueno.  

 

    Cogerá rabietas y todo. La mente es así de perversa, de mala. 

Coge rabietas (se ríe). “Que no, que no me lo dan”. Mi querido 
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Javier. ¿Qué tal estaba la pasta? ¿Te ha ayudado alguien a 

saborear? 

 

Javier: No. 

 

P.R.: (se ríe) ¿Te han enseñado el método de cómo saborear? ¿En 

alguna facultad te han hecho titulado de ello? “Usted ya está 

capacitado: doctor en saboreación, ya saborea”. 

 

Javier: Hay enólogos para el vino. 

 

P.R.: Hay enólogos (se ríe). Seguro que les ponen el vino y les 

sabe lo mismo que a ti. 

 

    (Refiriéndose a las pastas) No sé, una blandita de éstas de 

chocolate; no puede ser muy dura. 

 

    Pues de la misma manera, igual. 

 

    ¿Qué dice José Manuel? A ver. Te veo con los ojos así, como 

diciendo…, queriendo decirme algo; a ver, dime. 
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Sábado, 22 de octubre de 2005 
 

 

    No había nada. Si se comprende hay un gran descanso. Ahora. 

No había nada. Uno lo acepta, y comprende que todo lo que ahora 

hay es nada también. Abandona incluso el conocimiento, y lo que 

se llama amor. Conocimiento y amor son la misma cosa. Cuando 

uno comprende que no había nada hay un amor distinto. Ni siquiera 

puede decirse que es amor de uno mismo. Es descanso, reposo, 

como si estuviera dormido profundamente. ¿A quién ama uno 

cuando está dormido profundamente? ¿Cómo espera ser 

correspondido? ¿A quién conoce uno cuando está dormido 

profundamente? ¿Qué realización tiene? ¿Qué comprensión tiene? 

¿De qué?  

 

    Y sin embargo, sin que haya amor ese estado es muy amado, 

porque llega un momento en que está uno tan fatigado de sentir, se 

acuesta y en el sueño profundo desaparece el sentidor y lo sentido, 

el comprensor y lo comprendido; desaparece el conocimiento y la 

ignorancia, desaparece todo. Sin embargo, uno queda. Puede decir 

“sí, pero yo sé que yo soy”, pero eso no quita que uno queda; uno 

queda en su estado natural, en su estado real. Ése es el estado que 

hay que traer a la vigilia. No está bien dicho traer, porque ése es el 

estado que es siempre, el estado que uno indica cuando dice 

“compréndase”; el estado que hay que comprender; comprender 

ése estado significa caer en la cuenta, darse cuenta. No hay nada.  

 

    Todo lo que yo pienso de mí mismo, y los pensamientos, son 

nada. Ahora. Si ésa es la comprensión el descanso es inmediato. 

Son nada. Mí mismo y todo lo que pienso. Porque luego se habla 

del amor en otros términos; y no es diferente del conocimiento, 

cuando uno concibe lo que quiera que sea, es un pensamiento, lo 

está viendo en su pensamiento; está como fascinado por un cine, 

por una imagen, una imagen de conocimiento, el que quiera que 
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sea; un recuerdo, el recuerdo de una persona, el recuerdo de una 

frase, el recuerdo de la descripción de algo, detalles históricos; es 

decir, toda esa amalgama de conocimiento, incluso el conocimiento 

de las proposiciones, de lo que se escucha, de lo que… Todo, todo 

eso antes de hablado es visto, como un concepto ahí, como 

pensamiento.  

 

    Y cuando uno dice que uno ama, también, cuando ese amado es 

alguien, ese amado también es pensamiento, es un concepto. Uno 

está amando una imagen, un concepto. Entonces eso no es amor 

real, amor real es la comprensión; amor real es la comprensión; 

comprender no había nada no son sólo palabras, es un acto; es un 

acto, tiene un sabor; sabe a mí mismo sin que haya saboreador ni 

sabor. Es difícil de decir, pero no hay ni saboreador ni sabor; pero 

sabe a mí mismo, no obstante.  

 

    ¿En sueño profundo uno está muerto? No, sin embargo no tiene 

ninguna de las características de la vida, para uno mismo. ¿Cuáles 

son las características de una vida? Emoción, sensación, 

pensamiento, funcionamiento, operación, mundo, tiempo, espacio; 

todo eso ha desaparecido. Entonces uno no está vivo en sueño 

profundo. Uno no está vivo para uno mismo, y sin embargo no está 

muerto; está perfectamente vivo; vivo más allá de la vida; y sin 

segundo, no hay nadie más; y al no haber un segundo tampoco hay 

el uno, tampoco está uno; porque todo, todo, todo donde hay 

dualidad, uno es los dos, sin darse cuenta; uno es los dos, sin darse 

cuenta, pero acepta ese juego.  

 

    Yo no digo que haya ningún mal, no hay ningún mal en aceptar 

ese juego, no hay ningún mal en amar, no hay ningún mal en 

pensar, no hay ningún mal en ver todos los conceptos, pero uno 

tiene que ver que son conceptos, uno tiene que ver que cuando 

ama está viendo un concepto, está viendo un objeto externo; y que 

uno está, por así decir, hipnotizado por su propio sueño, está 

soñando, como en el sueño se anoche, una circunstancia 

imprevista. El sueño aparece en el sueño profundo, en nada; el 

estado nacimiento aparece en nada. No había nada, y ahora mismo 
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de esa nada está fluyendo, sin que uno sepa, todo este flujo de 

pensamiento, todo este flujo de actos aparentes, todo este flujo en 

el cual uno se tiene a sí mismo por un hacedor; todo este flujo de 

emociones, de sensaciones; todo, todo. 

 

    Algunos maestros dicen “córtelo usted de raíz”. ¿Qué quieren 

decir con ello? Yo me planteo muchas veces ¿qué quieren decir con 

cortar de raíz? ¿Cortar de raíz qué? ¿Cómo vas a cortar de raíz el 

sueño que soñaste anoche? La única manera que hay de cortarlo 

de raíz es despertar. Pero el sueño no es tocado, el sueño no es 

destruido, el sueño, simplemente uno comprende que no era; no era 

lo que parecía, no había nada; es sólo una proyección.  

 

    Entonces viene ese descanso; ese descanso es verdadero; es 

como el sueño profundo, como estar dormido profundamente 

mientras la vigilia está. Y lo mismo que uno arregla todo cuando se 

va a ir a dormir; arregla todo, cierra las puertas, cierra las ventanas, 

prepara la cama, la hace todos los días, lo deja todo ordenado; y no 

se puede dormir si tiene una preocupación, tiene que resolverla; y si 

no la puede resolver, es difícil conciliar el sueño. Pero para eso, 

para irse a dormir, ¿qué hace?, olvida; la manera de olvidarlo es 

que esté ordenado, que esté cada cosa en su sitio; uno dice “ahora 

me puedo ir a dormir en paz”, como cuando hace uno un 

testamento; “ahora me puedo dormir en paz, ya lo he dejado todo 

atado y bien atado; ahora ya puedo morirme”, es exactamente lo 

mismo. ¿Por qué no?, dormir y morir es la misma cosa. ¿Por qué no 

estar muerto mientras uno está despierto?  

 

    Ésa es la cuestión; está muerto pero está vivo. Está muerto 

porque está todo arreglado. ¿Qué quiere decir está todo arreglado? 

Que no le sorprende, que ningún acontecimiento viene a 

sorprenderle, a perturbarle, de tal modo que él se sienta implicado, 

de tal modo que él se sienta un hacedor, de tal modo que él piense 

que le está ocurriendo algo, lo que quiera que sea; de tal modo que 

él no es alguien tomado por la deseación, que no quiere esto ni 

aquello, en lugar de esto otro y aquello otro; que lo que está 

aconteciendo, acontezca lo que acontezca, no le toca. Eso es estar 
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muerto, vivo. O dormido profundamente mientras está 

perfectamente despierto a la vigilia. Dentro de sí está dormido. 

Dormido ¿qué quiere decir?, en paz; no hay dos, no hay ni uno; no 

hay mundo, no hay lo que no hay en el sueño profundo.  

 

    De donde viene la proposición no había nada, ¿qué hay en el 

sueño profundo?, no hay nada; sin embargo uno tiene la convicción 

absoluta de que uno está. No hay nada se refiere a nada en cuanto 

a la experiencia, a nada en cuanto al conocimiento, a nada en 

cuanto a las emociones, a nada en cuanto a la deseación, pero no 

se refiere a uno. Uno sabe que en el sueño profundo uno está. Del 

mismo modo tiene que saberlo aquí en la vigilia. Uno sabe que uno 

está pero no es el que parece. Y sabe que no hay dos. Y aunque 

acepta hablar, y aunque acepta sentir, y aunque acepta tener 

emociones, y aunque acepta amar, sabe que todo es únicamente él. 

Él mismo.  

 

    Decir aceptar es una manera de hablar, porque una vez que la 

comprensión viene, las cosas…, había alguien entre nosotros que 

decía “hay tres tipos de profesores: Sancho el Bravo, Sancho el 

Fuerte y Sancho Panza. Sancho el Bravo es el que acaba de 

terminar la carrera, y se cree muy sabio; Sancho el Fuerte lleva ya 

algunos años y ya va aflojando la mano en cuanto a los exámenes; 

y Sancho Panza es el que…” bueno, es el dormido despierto. 

Bueno, pues igual; cuando viene la comprensión, cuando los 

atisbos de la comprensión vienen uno tiene intención, o querría 

cortarle el cuello al mundo; pero si el mundo no tiene cuello, si el 

mundo no existe.  

 

    Entonces tiene que llegar a ese grado, a esa comprensión; a esa 

comprensión sutil y fina. Déjalo, déjalo tranquilo. Nadie que está 

soñando, de repente se separa del sueño y dice “voy a terminar con 

él”. No hay modo de terminar con el sueño mientras uno está 

soñando, el modo de terminar con él es despertar. Y aquí, aunque 

parezca paradógico, despertarse es dormir a toda la agitación. No 

es que haya agitación en el mundo, la agitación está en la mente. 

Dormir a la agitación mental; dormir a la deseación; dormir al estado 
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nacimiento; despierto, sí, pero dormido. No hay preocupación 

ninguna, no hay de qué preocuparse porque el estado nacimiento 

no  nos va a hacer nada. Lo mismo que el sueño de anoche no nos 

mató, ni nos envenenó, ni nos hizo dichosos, ni nos casamos 

realmente en él. Lo mismo.  

 

    Del mismo modo la vigilia tampoco va a hacernos nada. ¿Qué 

hacerle al sueño profundo? ¿Cómo herirle? ¿Cómo romperle? 

¿Cómo desgarrarle? ¿Por dónde entrar en él? Es una totalidad 

inabordable. ¿Y cómo entra uno en él? Ésa es la cuestión. Hay 

algunos de nosotros que nos planteamos “¿y cómo comprende 

uno? Del mismo modo en que se duerme. ¿Cómo entra uno en el 

sueño profundo? ¿Cómo un individuo, entra uno allí? Se mete uno 

en su cama, como un cuerpo, está tirado; y ¿cómo, desde ese 

estado, logra entrar en el sueño profundo? ¿Es el sueño profundo 

un espacio? ¿Es el sueño profundo un lugar donde uno va y dice 

“ay, aquí”? No, el sueño profundo es olvido; olvido absoluto de todo, 

de todo, de todo. Olvido de que uno existe, olvido de que el mundo 

existe, olvido de que Dios existe, olvido de todo. Olvido de que uno 

comprende, olvido de uno. Olvido. Desaparición completa.  

 

    Entonces uno no está dormido en ninguna parte, ni en su cama, 

ni en su casa, ni en su pueblo, ni en su país, ni en el mundo, ni en 

ninguna parte. El mundo, todo, todo, todo, su integralidad 

desaparece. Del mismo modo tiene que ser comprendida la vigilia, 

del mismo modo. Uno no está en ella. Eso es despertar. Uno no 

está en ella. Lo que está aconteciendo, a uno no le toca, en nada, 

en ningún punto. Se está sintiendo lo que se está sintiendo, no hay 

ninguna duda, ni hay por qué negarlo; exactamente como cuando 

uno ve el sueño de anoche; se vio lo que se vio, y no hay por qué 

negarlo; uno no va a decir “no, yo no siento”, eso es falso, está 

sintiendo. Pero ¿cuán real es?  

 

    Es que yo no sé hacerme la pregunta de una manera más clara. 

Lo que quiero decir es ¿qué consistencia tiene?; ¿qué consistencia 

tiene sentir? Tiene que devenir tan sutil, tiene que devenir tan fino 

que en vez de arañarnos, en vez de hacer de nosotros picadillo, la 
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sensación, la emoción, el pensamiento, que en vez de hacernos 

picadillo y torturarnos, tiene que devenir tan sutil como si realmente 

nos acariciaran con una pluma. Porque si no, uno está totalmente 

creído de que lo que le está ocurriendo, le está ocurriendo.  

 

    La sensación, sentir, sentir eso que llaman existencia, que no 

existe, tiene que devenir así, como el peso de una pluma. No con 

esa gravedad que tiene cuando uno está convencido de que sus 

deseos son deseos de verdad, cuando su amor es amor de verdad, 

cuando su sufrimiento es sufrimiento de verdad; cuando uno cree 

que todo eso es de verdad, y lo cree a pie juntillas, eso hace daño, 

eso es como aceptar llevar diez mil kilos a las costillas; y no pesa 

diez mil kilos ni quince mil, ni como una montaña, no pesa nada, es 

ligero, como una pluma; como una pluma, como el roce de una 

pluma; como nada.  

 

    Eso es estar dormido, a la vigilia; no que uno no ame, no que uno 

no sienta, sino que eso no tiene la gravidez, o la gravedad que uno 

le da, cuando cree que todo esto es de verdad. Y cuando se niega a 

sí mismo, porque para creer que todo esto es de verdad uno se está 

aceptando no como realmente es, sino como lo que parece, como 

un nacido, es decir, como el cuerpo; y el cuerpo, a pesar de ser 

tangible, a pesar de que se pueda tocar y de que duela, también se 

duerme; en el sueño profundo no hay ningún cuerpo; ni duele; ni es 

bello; ni es joven ni viejo.  

 

    Las cosas tienen esa gravedad; el deseo, la emoción, el amor, el 

conocimiento, todo eso tiene un peso, cuando uno está totalmente 

convencido de que uno es, de que uno existe; y todo eso 

constituyen sus muletas, sus apoyos; es como las propiedades para 

los ricos, están convencidos de que ellos existen, y de que sus 

propiedades existen, y creen apoyarse en ellas. Es una manera de 

pensar, sólo existen en su pensamiento; nadie tiene un euro dentro 

de su cuerpo, en su cerebro, los tiene todos en el banco; en el 

banco pueden ser de él o de nadie. Viene un vendaval, se lo lleva y 

se ha quedado sin nada. Es un pensamiento que yo tengo. Es un 

pensamiento, yo amo, es un pensamiento, yo; yo, es el 
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pensamiento mayor de todos, la mayor de las ignorancias, yo. Y ¿a 

quién está ocurriendo, por qué a mí? A mí no me está ocurriendo 

nada. Ni ha habido ninguna elección de mí, para que me ocurra a 

mí en particular eso tan grave. 

 

    ¿Qué decir? Como una pluma. Como una ligera brisa. Así han de 

devenir todo lo que se llaman pasiones, y así ha de devenir el 

propio ego de uno. Que uno diga yo, y que no sienta ese poder, esa 

cosa densa, esa cosa pesada. Inmediatamente que uno dice yo, 

inmediatamente dice los otros. Inmediatamente empieza la pugna. 

¿Quién como yo?, dirá. Hay esa división entre yo y los demás, no 

se puede evitar.  

 

    Y como uno ama tanto lo que sale de él mismo, ama de esa 

manera desordenada sus propios conceptos y sus propios 

pensamientos, y su propia manera de ver el mundo, el mundo que 

por otra parte sólo ve él, aunque él piensa que todos los demás ven 

el mismo; como uno ama de esa manera desordenada tanto eso, 

siempre lo pone de modelo; los demás no piensan igual, los demás 

no aman de la misma manera que yo, los demás no sienten lo 

mismo que yo, no pueden tener esta profundidad que tengo; 

siempre en referencia a esa excelencia que uno mismo se da sin 

darse cuenta; ¿por qué?, porque tiene la creencia completa en que 

él existe, y en que lo que sale de él es sin duda lo mejor, eso no lo 

pone nunca en duda. Nunca dice nadie de sí mismo “de mí, de mí 

sale lo peor, hombre, no me hagas ni caso”.  

 

    Pero no soy nadie para que se me tenga en cuenta ni se me deje 

de tener. “No soy nadie para ser amado, yo no tengo ninguna virtud 

ni cualidad”, eso no lo dice nadie. ¿Por qué? Todo lo contrario. Y si 

lo dice es una falsa modestia, porque, a no ser que comprenda, no 

puede evitar ser el mejor; en todo. Tener el mejor pensamiento, 

tener la mejor visión, tener la mejor en todo. No puede evitarlo, él es 

la vara de medir. Tiene su razón, porque de un modo o de otro no 

se puede negar nunca que sólo uno es; aunque sea de esa manera 

tan torpe. Dando crédito a todos los pensamientos y sugestiones 

que le vienen, creyéndolos a pie juntillas. Lo único que le trae es 
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guerra. Pero él mismo hace los bandos, él mismo hace los ejércitos, 

él mismo hace las contiendas, y él mismo se erige a sí mismo en 

capitán. Es una operación que hace todo el mundo, sin excepción; 

en su propio pensamiento sólo, porque no hay nada más. 

 

    En sí mismo no tiene la menor importancia, nada más hay que 

comprenderlo. No es una indicación para decir “deje usted de 

hacerlo”, o “no lo haga más”, no; simplemente comprenda que sólo 

lo está viendo, que sólo lo está viendo usted, que es su propio 

pensamiento; que la comprensión es algo como el sueño profundo, 

ahí no hay guerras, ni distinciones, nadie más listo, nadie más tonto, 

nadie más virtuoso y nadie más inicuo; nadie más pecador; no hay 

nadie, no hay modelo; uno no se parece a nada, ni tiene que lograr 

nada; está todo logrado; en el sueño profundo todos los trabajos 

han terminado.  

 

    Por eso, como se decía antes, todo el mundo procura terminar 

todo; dice “ay, ya llega la hora de dormir”. Y haya los pensamientos 

que haya, a no ser que tenga alguno verdaderamente punzante, le 

van abandonando, le van abandonando, hasta que, sin saber cómo, 

se hace el sueño profundo. Uno no entra ni sale a ninguna parte, 

simplemente ha sobrevenido. Y de ahí viene toda renovación. 

Cuando viene el despertar..., es experiencia común que puede estar 

un par horas, o tres, sin dormir, por la razón que sea, y termina 

cansado de todas las posturas; harto de todas las posturas. Sin 

embargo, si viene el sueño profundo en el momento en que uno se 

acuesta, y se despierta siete u ocho horas después, en la misma 

posición en la que se ha dormido y no tiene ningún cansancio.  

 

    Qué misterio. Ningún cansancio; es la misma postura, no se ha 

movido, ni un dedo; ha estado muerto ocho horas. Y viene 

totalmente renovado. Ya no tiene cansancio, la función puede 

empezar. Iba a decir continuar, mejor decir empezar, porque 

siempre es nueva. Diga uno lo que diga, dice “todos los días lo 

mismo”, es sólo una idea, es sólo un pensamiento. No hay todos los 

días; es una idea; “he vivido muchos días”; no ha habido nada de 

tal. Siempre es ahora. 
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    Y si viene la comprensión ésa, si esa comprensión se da, 

entonces, si uno quiere, si uno quiere, lo que quiera: querer en el 

sentido de amar, querer en el sentido de querer cosas; si uno 

quiere, bueno… pues quiere, no hay ningún problema. Pero si no lo 

tiene tampoco; tampoco hay ningún problema, es como una pluma. 

Pero viene la idea; quiero una casa, quiero pintar la casa, quiero 

cambiar la casa. Y, de repente, viene la idea, dice “bueno, y para 

qué, ¿no está bien así?” Y uno encuentra que está perfectamente 

así.  

 

    Eso quiero decir, como una pluma; acepta, acepta la primera 

idea, y acepta la segunda. La segunda viene y contradice a la 

primera; se hará o no se hará lo que se tenga que hacer, pero no es 

una cosa de decir “yo esto lo quiero, y esto tiene que salir porque 

tiene que salir”; y uno se rompe la cabeza contra muros que no 

existen, simplemente por esa, como decía al comienzo, por esa 

identificación al propio pensamiento; no admite un pensamiento y el 

contrario, al mismo tiempo; y el complementario al mismo tiempo, 

muchos al mismo tiempo; y entre ellos que se peleen, pero que a mí 

me dejen en paz. Y eso es lo que trae mucha perturbación, y lo que 

impide dormir, lo que impide comprender. Cuando uno se acuesta y 

quiere que venga el sueño profundo y tiene algún problema, algo no 

resuelto, que para él es importante; para él, para otro que se 

encuentra al lado, que esté viviendo la misma situación, el problema 

no es tan importante y se duerme. Quiero decir, y para él es 

importante; es importante, pues entonces no deja que el sueño 

venga, aunque el sueño termine viniendo; de un modo o de otro, 

viene. 

 

    Es eso, es eso lo que quiero decir; comprender, la comprensión 

aporta ligereza, hace las cosas totalmente ligeras, totalmente 

evanescentes, no dice que no están; no dice “no, yo me he vuelto 

como una roca, yo ni siento ni padezco”; no, no dice eso; se siente, 

se padece, se todo, pero ha devenido evanescente, como una 

pluma, algo ligero; algo ligero. Viene el pensamiento: ¡qué ofensa 

me acaban de hacer! me han dicho lo peor que me pueden decir. Y, 
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al mismo tiempo que uno lo está escuchando, o inmediatamente, 

viene ese otro pensamiento: bueno, y realmente ¿qué? ¿a quién 

han ofendido? ¿En qué? ¿A mí? ¿A quién?; acabo de oír lo que he 

oído, “es usted tonto de capirote”. Si está la comprensión eso se 

coge con absoluta ligereza, por un oído entra y por otro sale; no se 

detiene ahí, se olvida; de inmediato, de inmediato; y uno queda 

totalmente fresco. Por eso es que la comprensión, comprender, no 

cambia nada; no cambia nada en cuanto a la experiencia, cambia 

todo en cuanto a la actitud; a la actitud; la palabra la actitud viene 

de acto; cambia todo en cuanto a la actitud; quiere decir, no hay 

actos reactivos; las cosas se escuchan, los actos vienen, los que 

quiera que sean, y no hay actos reactivos, desaparece todo eso. Si 

uno hace un pecado enorme, o algo que a él le parece un pecado 

enorme, no hay el acto reactivo de decir “ay, Dios mío, ahora sí que 

estoy perdido, con esto ya sí que ya…” Nada. Es como una pluma. 

Nada de nada. Sueño profundo en la vigilia. Sueño profundo en la 

vigilia. Muy bello. Totalmente despierto y totalmente dormido, al 

mismo tiempo. Muy bien. 

 

    A veces se tiene un sueño, de noche se tiene un sueño; está uno 

en una circunstancia agobiante; una circunstancia agobiante, la que 

quiera que sea; cada quien sabe; y dentro de ese sueño uno piensa 

en cómo salir de esa circunstancia; “cómo salgo yo de aquí, ahora; 

esto cómo lo arreglo, cómo arreglo todo esto; toda esta catástrofe 

que me rodea; cómo salgo yo de aquí”.  

 

    Es un sueño muy común. ¿Cómo sale uno de ahí? 

Aparentemente no hay salida. No hay salida. Como aparentemente 

no hay salida en la vigilia. No hay salida. ¿Cómo sale uno? Se 

despierta y no había nada. Pues igual, no había nada. Ésa es la 

comprensión. Se despierta y no hay nada. No ha entrado, ¿cómo va 

a salir? Uno no ha entrado en el sueño de anoche ¿verdad? Otra 

cosa le podrán decir, pero uno está completa y absolutamente 

convencido de que, en el sueño que soñó, él no estaba. Dice “he 

soñado”, y sabe con toda certeza que quiere decir “he visto”. Pero 

yo no estaba allí, he visto como si yo estuviera, como si me 

estuviera ocurriendo; era tan real; y es que me daba angustia, 
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quería salir de allí como fuera; y no había salida. Es experiencia 

común, eso; todo el mundo lo sabe. ¿Cuál era la salida? Ya lo creo 

que había salida. La salida era que uno no había entrado. Que no 

estaba allí. Pues igual. ¿Cómo va a salir uno de la vigilia, si no está 

en ella? ¿Cómo va a salir uno de la película, si no está en ella? Está 

en la butaca.  

 

    Muy bien. 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice Francisco?  ¡Francisco! ¿Te has 

dormido? 

 

Francisco: No. 

 

P.R.: ¿Has escuchado todo? 

 

Francisco: He escuchado. 

 

P.R.: Bueno. ¿Cómo va salir uno de la vigilia, si no ha entrado? 

¿Indemne, saldrá indemne o saldrá arañado? 

 

Francisco: Ni sale ni entra. No hay forma de… 

 

P.R.: Sí, es experiencia común que uno sueña y dice “ay, que 

agobio, ¿cómo salgo de aquí?, estoy en este laberinto, ¿cómo salgo 

de aquí?” Y se despierta y dice “ay, si es que hace mucho calor, 

estamos en verano y estaba agobiado”. Pensaba que estaba ahí, en 

el infierno (se ríe). ¿Y qué había pasado?, pues que no estaba allí. 

No estaba allí. Pues igual, en la vigilia. Todos pensamos que 

estamos aquí. Aquí no existe. Lo mismo que cuando estabas en el 

sueño de anoche, pensabas que estabas ahí. Pero al despertar 

sabes que no. Ni el sitio ni tú, ninguno de los dos. Al decir todos 

pensamos que estamos aquí, estamos en este mundo. Uno está en 

sí mismo siempre. Una manera de hablar. No puede estar en sí 
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mismo, eso es una de perogrullo, es como decir, como si hubiera 

dos; uno, y el otro que está en él mismo. No hay eso. Como en el 

sueño profundo, que no hay dos; ése es el mejor ejemplo. Ni dos, ni 

uno, ni nadie. Si no estuviera al alcance de todo el mundo, el sueño 

profundo, pues no sería el mejor de los gurús. El mejor de los gurús 

es el sueño profundo. El mejor de los maestros es el sueño 

profundo. El que tiene mucho que enseñar. Si uno está en la debida 

disposición. Hay un libro escrito por ahí, que se llama Verse en el 

estado de sueño profundo. Porque uno tiene la experiencia directa 

del sueño profundo, ¿verdad?; aunque ahí no experimenta nada; o 

sea que no había nada es una experiencia directa, no es un 

pensamiento, y por eso tiene un sabor. Claro que no había nada, ni 

siquiera el que lo dice; pero eso no es grandioso, eso es una 

experiencia ordinaria, corriente, la tiene todo el mundo. ¿O no? La 

tiene todo el mundo, ¿verdad, Damián? ¿A quién se privilegia en el 

sueño profundo? ¿Qué diferencia hay entre el sueño profundo del 

rey y el sueño profundo de la ameba? 

 

Damián: No hay ni rey ni ameba. 

 

P. R.: No hay ni rey ni ameba ni nada. ¿Cuántos mundos caben en 

el sueño profundo? Fíjate; todos desaparecen. ¿De qué estará 

hecho el sueño profundo para hacerlos desaparecer? ¿Qué ácido 

es ése? Que no deja ni residuo, en un momento ni humo, ni nada 

de nada. 

 

Damián: No contamina. 

 

P.R.: No contamina. Sueño profundo. Ahora; sueño profundo, 

ahora. El sueño profundo tiene esa peculiaridad, que le puede uno 

interrogar ahora. Siempre está a disposición. Y allí no podemos 

decir “es que nosotros…” (se ríe). ¿Verdad? “Nosotros. Es que los 

primitivos…” Ni falta que hace. Qué cansado es eso, cuando te 

acuestas ¿verdad?, y estás un rato y no te duermes, media hora, 

una hora; das vueltas a la derecha, a la izquierda, espera cómo 

pongo este pie, y terminas más cansado que cuando te acuestas. 

Fíjate cómo será el sueño profundo que te acuestas y, del mismo 
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lado, así te levantas; así me pasa a mí cientos de veces; en la 

misma postura. Y no hay ningún cansancio. 

 

    A ver, a ver, ¿qué dice…? Muy bien. 

 

    ¿Qué dice mi querido Miguel? A ver. Nada, en esta charla nadie 

dice nada. Como unas plumas, incontables… eso es la vigilia; es 

áspera, rasposa. Madre mía. Queda mucho ego ahí. El ego no 

existe, esa es la cuestión; es una actitud, sólo. 

 

Miguel: Un concepto. 

 

P.R.: ¿Dónde está Ismael, que no le veo? Ah, que está ahí detrás. 

¿Qué dice Ismael? 

 

Ismael: Sí, que hay situaciones… 

 

P.R.: ¿Eh? 

 

Ismael: Eso de los agobios. 

 

P.R.: Todo es de mentira. 

 

Ismael: No hay escapatoria. 

 

P.R.: ¿Cómo salgo yo de aquí ahora? En menudo lío me he metido. 

¿Cómo salgo de aquí yo ahora? (se ríe). Qué sencillo es. 

 

Ismael: Es que es como lo del teléfono, que estás hablando…. y ya 

no escuchas nada. 

 

P.R.: Nada. Tenemos nosotros mismos todas las lecciones que 

necesitamos. ¿Por qué? Porque no hay más que una. ¿Qué hace 

Sri Ranjit en sus charlas? Maneja la vigilia, el sueño con sueños y el 

sueño profundo; como un malabarista. ¿Qué hace Sri Nisargadatta 

Maharaj? Lo mismo. ¿Qué hago yo? Igual. Todos tenemos la cosa 
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en uno (se ríe). Pero, bueno, quizás uno no se ha dado cuenta; lo 

oye… Puede decir “pues sí, es verdad”. 

 

Ismael: Para ser un buen malabarista hay que hacer malabares. 

 

P.R.: No, lo que quiero decir es que no usan… ¿cómo lo diría yo...? 

 

Ismael: Cosas desconocidas. 

 

P.R.: Cosas desconocidas, experiencias raras, experiencias 

trascendentales, cosas que no están al alcance de todo el mundo, 

porque eso es mentira, ¿comprendes? Toda la experiencia 

trascendental que quieras; pero viene el sueño profundo y se 

acabó. Todo lo que quieras, pero viene el sueño profundo, que 

llaman muerte, que es un poco más largo, y se acabó todo; y ya 

está; no hay más. ¿Por qué no he muerto ahora? Pues se está a 

gusto dormido profundamente, ¿por qué no he dormido ahora? A 

ver, ¿es tan raro el sueño profundo? Y lo ves perfectamente, está 

aquí visible. Es que tendrás que dormir. Ay, si no te duermes. Como 

cuando venías de niño “ay, papa que no me duermo”. ¿Quién era, 

tú o Guillermo? 

 

Ismael: No sé, sería Guillermo, yo creo. 

 

P.R.: “Ay, papa que no me duermo”. No, tú. 

 

Ismael: ¿Yo? 

 

P.R.: “Que no me duermo; qué hago”. Tú fíjate (se ríe). Pues igual. 

Igual, igual, igual. Pues lo que tienes que hacer es no despertar. 

Mejor dicho, estás despierto dormido. Dormido despierto. 

 

    Entenderlo. ¿Qué querías decir con no me duermo? “Que no 

quiero jugar más”. “Que me dejen en paz” (se ríe). “Que ya no 

quiero”. “Que me dejen en paz”.  
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Miércoles 26 de octubre de 2005 
 

 

    La comprensión no es una experiencia, de modo que ninguna 

experiencia es conductiva, o puede desembocar en la comprensión. 

La comprensión es antes. Lo que se trata de ver es antes; uno 

mismo es antes de toda experiencia. Uno mismo, porque lo es, 

puede verlo; y a eso se llama verse; no es una experiencia de verse 

como un objeto, sino saberlo. No había nada, y uno se encuentra 

ahí. Pero eso son sólo palabras. Es un hecho. Si se queda sólo en 

palabras; si se queda sólo en palabras la frustración no desaparece, 

el sufrimiento no desaparece, la ansiedad no desaparece, el deseo 

no desaparece; gusto y disgusto no desaparecen; de modo que no 

son palabras.  

 

    Antes de toda experiencia. Experimentar solo pertenece al 

estado, a un estado, al estado de vigilia, y al estado de sueño; de 

modo que todo lo que experimentamos tiene un instante de 

vigencia, y seguidamente desaparece. ¿Qué es lo que no 

desaparece? Lo que no ha aparecido, lo que no está apareciendo; 

eso es lo que no desaparece; y eso es lo que hay que ver; verlo; 

sólo así se sacia la sed, sólo así se pone fin al sufrimiento; y 

también al placer; sólo así. Sí tenemos que hablar de un creador y 

de una creación, nos referimos exclusivamente al estado de vigilia y 

al estado de sueño con sueños, en el estado de sueño profundo no 

hay nada.  

 

    ¿Quién es el creador del sueño profundo? No hay nada, no hay 

nadie, uno mismo no está. Sin embargo, uno no es un desconocido 

para sí mismo; en el sueño profundo no es un extraño, no hay nada 

temible en el sueño profundo. O sea, que sí hay que hablar de un 

creador, de alguien que haya hecho un mundo, tenemos que 

reducirnos exclusivamente a la vigilia y el sueño con sueños, y si 
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nos preguntamos quién crea el sueño que uno vio anoche, ni 

siquiera uno se lo pregunta en el sueño, ¿verdad?; no tiene tiempo. 

¿Quién lo está creando? 

 

    Uno se ve ahí y ve las cosas que acontecen, muy raras, y cuando 

despierta, que es la única solución para salir de ese laberinto, 

cuando despierta no se pregunta quién lo hizo, ni quién dejó de 

hacerlo, ni qué hizo cualquiera de los personajes que uno vio, ni 

cuál fue el resultado; no espera uno resultados de un sueño; no 

espera resultados de un sueño, no espera ninguna comprensión de 

un sueño; un sueño no le va a hacer comprender a uno.  

 

    Sin embargo, en la vigilia todo parece ser mucho más objetivo, 

denso, le da a uno tiempo a pensar en el creador, ¿quién lo ha 

hecho? Y a sentirse metido como en una suerte de laberinto. ¿Por 

qué estoy yo aquí? ¿Qué hago yo aquí? ¿De dónde vengo? Todo 

ese tipo de preguntas que no llevan a ninguna parte.  

 

    La única solución es despertar del laberinto, y uno entonces ve 

que no hay nada, que no está ocurriendo nada, y que no va a 

ocurrir nada; nunca; ni ahora, ni antes, ni después; es sólo un flujo 

de experiencia; un flujo de experiencia, de sensación, de 

pensamiento; no se detiene, nosotros no podemos decir de él, es 

mío, ésta es mi vida; no, es un error, si uno lo piensa un momento, 

es como decirlo de un río, ésta es mi agua; el agua no nos va a 

pedir permiso para seguir corriendo; lo que se llama vida no nos va 

a pedir permiso para seguir discurriendo, siguiendo su curso.  

 

    Entonces no es nuestro; ¿por qué?, porque no hay modo de 

poseer lo que no es; es igual que decir el sueño de anoche es mío, 

ese mío, le he hecho mío, le tengo aquí, tiene mi sello; ¿es eso 

posible?; ¿por qué?, porque no está ocurriendo nada; se viera lo 

que se viera no está ocurriendo nada, se sintiera lo que se sintiera, 

no estaba ocurriendo nada. Igual en la vigilia, no está ocurriendo 

nada, no tiene creador; sí uno piensa en el creador, es su 

pensamiento, puede pensar lo que quiera; alguien tiene que haberlo 
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hecho; asustado uno mismo, metido en el laberinto, soñando que 

tiene un cuerpo, que tiene una edad, que tiene tendencias, soñando 

que está rodeado de gentes que saquean, de gentes que 

benefician; soñando todo eso, uno se hace ese tipo de preguntas, 

¿qué hago yo aquí? ¿Cómo salir? ¿De qué modo? ¿De qué modo 

organizármelas?  

 

    La única salida es despertar, comprender: no hay nada; no hay 

nada; no había nada, ciertamente; no había nada. Y uno se 

encuentra, si lo ve realmente, se encuentra; se encuentra a sí 

mismo; no hace falta que se autoafirme; es mucho más sutil, mucho 

más delicado; no hace falta que se autoafirme, simplemente se ve a 

sí mismo; eso es verse; no como un objeto; uno se ve; porque lo es, 

lo sabe. No había nada.  

 

    Entonces puede decir con toda, con toda la fuerza de la palabra: 

este mundo no existe; porque es sólo un estado, el estado de vigilia; 

este mundo no existe, porque es sólo un estado, el estado de sueño 

con sueños; este mundo no existe, porque en el sueño profundo, 

que es otro estado, ni yo, ni lo que experimento estamos. Y, sin 

embargo, no hay ningún terror de ese estado; no hay terror de 

desaparecer; ¿por qué?, porque uno no es de verdad, esto que uno 

cree ser, no es de verdad; por eso no tiene ningún miedo de 

echarse a dormir y desaparecer.  

 

    ¿Cuándo le viene el miedo? En la vigilia, cuando piensa que va a 

morir; cuando piensa que va a morir, su pensamiento le dice: ya no 

habrá nada; y él, entonces, piensa exactamente, “claro, esto que 

veo, no será”; y tiene miedo ¿por qué?, porque se toma por 

verdadero; si se toma la molestia de ver “sin embargo, en el sueño 

profundo tampoco estoy, y sin embargo estoy”. Con un poco de 

gracia, con un poco de luz, o con mucha, viniendo de sí mismo, 

comprenderá inmediatamente que no había nada, que eso es igual 

que el sueño profundo; y se encontrará a sí mismo; se encontrará, 

no hay duda.  
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    No había nada. ¿Quién había? Se encontrará a sí mismo, la 

respuesta es uno mismo, uno mismo está, uno mismo ha estado 

siempre; sin importarle si ha estado siempre o no, le tiene 

absolutamente sin cuidado.  

 

    Entonces, qué contacto puede haber entre lo que no es y lo que 

es; no hay contacto; lo mismo que el sueño de anoche no nos toca 

ninguna parte, no nos dejó ni un arañazo, ni un rasguño; sí 

morimos, no morimos realmente; si alguien nos hirió, no quedan 

restos de la herida; si nos tocó la lotería, no tenemos ni un duro; no, 

no nos ha tocado en nada; del mismo modo la vigilia tampoco nos 

toca en nada; y su desaparición tampoco, nos toca en nada.  

 

    ¿Cómo arañar al sueño profundo? ¿Cómo traer aquí una muestra 

de él? Como decíamos el otro día, siéndolo. Es un estado; sueño 

profundo, sí, de vez en cuando hay estos pequeños estallidos de 

pensamiento que son la vigilia y el sueño con sueños, pero el 

estado predominante es el sueño profundo. Lo que caracteriza al 

sueño profundo es la ignorancia, que uno no sabe. Por eso está la 

vigilia, para que uno sepa; la vigilia es conocimiento; en el sueño 

con sueños es un conocimiento ingobernable ¿verdad?, es un río 

que no se puede atajar de ningún modo; en la vigilia todavía hay un 

pequeño espacio, o grande, en el cual podemos preguntarnos 

realmente; ¿quién había? ¿qué había?; y se puede descubrir; no 

hay ningún obstáculo a descubrirlo, porque uno lo es; esa es la 

razón, porque uno lo es; por eso lo sabe, por eso lo descubre; si no 

lo fuera sería imposible; si uno no fuera lo que es, sería imposible 

despertar, no habría fin a la vigilia, ni al sueño con sueños. 

 

Entonces, como comentábamos al comienzo ¿qué experiencia, 

que sólo se da en la vigilia y el sueño con sueños, por muy máxima 

que uno la califique, una experiencia trascendental, una experiencia 

espiritual, una experiencia lo que quiera que sea, una experiencia, 

la que quiera que sea, qué experiencia puede traer, como resultado 

de ella, que uno comprenda? Ninguna, ninguna experiencia, todas 

son cero; todas vienen de nada, todas vienen de no había nada, y 

vuelven a no había nada. Así que ninguna de ellas puede resultar 
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en la comprensión; sin embargo, es con ellas como uno puede 

descubrirse, como se ha dicho algunas veces; si se tinta, entonces 

se ve lo invisible; el agua no se ve, es invisible, pero si se la tinta sí; 

el aire tampoco se ve, es invisible, pero si se le tinta sí. ¿Qué es el 

tinte? El tinte son las proposiciones; se tinta un poco. ¿Qué había? 

Se tinta un poco para que lo que es aparezca, y uno lo comprenda; 

pero no sale de uno, lo más que puede hacerse es indicar. La 

comprensión, verlo, es asunto de uno. Ya no voy a decir asunto, 

porque parece que estoy invitando a hacer; sino, es algo totalmente 

en uno mismo, porque no hay nadie más.  

 

    Uno lo ve entonces. Todo este gentío que estamos viendo, todo 

este gentío que estamos viendo en la vigilia, simplemente no existe, 

es parte del sueño que está uno soñando; lo mismo que el sueño 

con sueños, todo el gentío que vemos en él, incluso a nosotros 

viéndolo, simplemente no existimos, ¿verdad? Pues en la vigilia 

igual, todo, todo, todo este gentío, toda esta aglomeración, y 

nosotros mismos, como nosotros nos pensamos, sólo somos eso, 

pensamiento; no existimos; en un instante no existimos, en un 

instante todo desaparece; y nosotros, incluido el presenciador. ¿En 

dónde desaparece?, en nada; en nada. Cuando uno ve bien esa 

nada, deja de ser temible, porque uno se da cuenta, comprende que 

uno es el que la está viendo; uno está viendo nada; al revés no se 

produce nunca, nada no nos ve jamás. 

 

Sí, empezábamos con eso. Se oye, se oye continuamente en todo 

tipo de…, continuamente se oye; experiencia, experiencia, 

experiencia; la experiencia de uno mismo, la experiencia del 

conocimiento, la experiencia de la nada, la experiencia de Dios, la 

experiencia del mundo, la experiencia, la experiencia, la 

experiencia. Eso es como servir una mesa completamente repleta 

de alimentos, muchos alimentos, y uno empieza a comer y no tiene 

medida; acaba completamente inflado, no puede digerirlo. El 

resultado de ello ¿qué es?, pues un gran malestar; un gran 

malestar; ni mucho menos el conocimiento de uno mismo, ni mucho 

menos.  
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    Está en sentido completamente opuesto, contrario a la 

experiencia. No es una experiencia, nosotros no necesitamos 

experimentarnos, no necesitamos conocernos, no necesitamos 

tener la experiencia de uno mismo, porque eso es una 

imposibilidad; se tiene experiencia de lo que no es uno, que es 

exactamente como decirse tiene experiencia de lo que no es, ni uno 

ni nada.  

 

    Se tiene experiencia como se sueña anoche; ¿cuál es el 

resultado final del sueño de anoche y de todos los sueños que ha 

habido? ¿Cuál es el balance?; cero, balance cero; no ha quedado ni 

rastro, no ha quedado ni huella, no ha quedado ni brizna, no ha 

quedado ni ceniza; nada. Eso es comprender; eso es comprender. 

No hay ni buenos ni malos. Se vuelve a poner el ejemplo del sueño 

de anoche. ¿Quién era bueno y quién era malo? ¿Quién hizo 

tantísimo daño? ¿Quién gozó tantísimo? Viene el despertar y ¿qué 

queda?; nada. Nada era bueno y nada era malo. Nada era, ésa es 

la cuestión. Algunos me dicen “sí, pero es que se siente”. Claro, 

está totalmente convencido de que está metido ahí, en el laberinto; 

está totalmente convencido de que le están abofeteando; está 

totalmente convencido de que está enamorado hasta los tuétanos y 

de que está teniendo un gozo indescriptible, está totalmente 

convencido de que le quieren; y de que él quiere; está en el 

laberinto. Por eso dice “sí, pero se siente”. Yo no digo que no se 

sienta, por supuesto, todo el mundo ve el sueño, pero el único 

remedio al sueño es despertar; no, decir a mí me están apaleando. 

¿Cómo salir de aquí? Es muy simple salir. Despertar, despertar es 

salir. Uno comprende entonces que no ha estado nunca ahí, y que 

no ha sido tocado. Y eso, de cada instante, de cada simple ahora. 

 

La ignorancia tiene muchos argumentos, por eso se mantiene. Se 

siente todo, pero es que se siente. ¿Qué están diciendo, qué están 

confesando? Pues que están soñando, y muy contentos de seguirlo 

haciendo, no quieren despertar. Pero sí, la comprensión, el 

conocimiento real está en el sentido contrario a toda experiencia. 

Despertar no es una experiencia; uno se despierta del sueño de 

anoche y no tiene una experiencia trascendental por eso; despertar 
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es una acto completamente natural y espontáneo; de repente uno 

comprende “ah, era un sueño”; y lo olvida. No se volvió a acordar 

más de él; ¿por qué?, porque tiene la convicción de que ahí no hay 

nada; de que de ahí no va a sacar nada; de que el resultado de eso 

es todo inexistente.  

 

Pues igual de la vigilia y de lo que se llama vida, de lo que se 

llama mi vida; despertar, es un acto totalmente espontáneo, no es 

ninguna cosa aparatosa; simplemente uno comprende “ah, pero si 

no existe; si es todo cero”; y ya está. ¿Qué ha pasado después? 

Pues lo olvida; olvida su pasado, olvida que fue niño, olvida que fue 

adolescente, olvida que fue adulto, olvida que está casado, olvida 

todo. ¿Y sufre amnesia por eso? No, es un olvido de otro tipo, no es 

un olvido que implica…, cesa por completo el sufrimiento. No se 

vuelve amnésico. Cesa por completo el sufrimiento, la ansiedad, la 

angustia; la esperanza de tiempos mejores.  

 

Todo ese tipo de cosas, que tanto combustible dan a las ilusiones; 

que tanto fuego le dan a las ilusiones, todo ese tipo de cosas se 

termina. Bien idas sean; bien idas sean. Eso es despertar. No tiene 

absolutamente nada que ver con amar mucho, ni con amar poco; no 

tiene absolutamente nada que ver con saber mucho o saber poco; 

no tiene absolutamente nada que ver con soñar. Es diferente, 

totalmente distinto de soñar; todo el mundo entiende que despertar 

es totalmente diferente de soñar. No comparten nada. Y uno no 

puede preguntarse “ay, ¿cuándo despertaré?”. Vas a alguien, que 

se supone un maestro, “ay, ¿cuándo despertaré?”. Y el supuesto 

maestro te dice “en unos años; tú dedícate a hacer meditación, 

hacer esto, hacer lo otro, y en unos años, tal vez en unos días”. 

¿Cuándo despertaré? ¿Quién sabe cuándo despertarás?, eso es 

una cosa completamente espontánea.  

 

Se puede escuchar hablar de ello, pero hay que tener en cuenta 

que uno lo está escuchando en la vigilia; y la vigilia es el sueño más 

espeso y denso de todos. Todavía uno comprende que cuando se 

despierta del sueño, del sueño de anoche, todavía uno comprende 
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que se ha despertado, que todo aquello es de mentira, y lo 

comprende inmediatamente sin que nadie se lo indique; pero en la 

vigilia uno no se despierta así como así. Y, al mismo tiempo, es 

totalmente falso lo que digo; si el despertar viene, es una cosa 

totalmente espontánea. No es el resultado de nada, en todo caso es 

el resultado de que a uno lo abofeteen. Pero vuelve en sí, hombre; 

¿cómo puedes creerte todo esto? 

 

Muy bien. 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: Todos completamente roques. ¿Se ha dormido don 

Pedro? 

 

Pedro 1: No. 

 

P.R.: ¿No? ¿Qué dice él? ¿Cuál es tu nombre en la vigilia? 

 

Pedro 1: No tengo nombre. 

 

P.R.: ¿No tienes nombre? (se ríe) ¿Lo sabes por ti? ¿En la no 

vigilia, cuál es tu nombre? No hay nombre. 

 

Pedro 1: No estoy. 

 

P.R.: Entonces, lo que se llama Pedro ¿qué es? 

 

Pedro 1: Nada. 

 

P.R.: ¿Comprendes eso? Nada, lo que se llama Pedro es nada. Y, 

sin embargo, si dicen “Pedro”, inmediatamente respondes. 

 

Pedro 1: ¡Qué vamos a hacer! 
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P.R.: (Se ríe) Un buen par de bofetones, y se despierta uno 

inmediatamente. Vuelve en sí, hombre, vuelve en sí, si no está 

pasando nada, tú no eres Pedro, ni eres Juan, ni Luís. Todo este 

gentío que ves a tu alrededor, se debe exclusivamente a ti, a que 

estás soñando. ¿Comprendes eso? Hay partes del sueño que me 

gustan y otras que no. Igualito que en el sueño de anoche. ¿A que 

sí? A mí también, había de todo; ¿y de qué estaba hecho? 

 

Pedro 1: Sueño, ¿no? 

 

P.R.: El sueño, sí, una palabra muy buena. Sueño, ¿de qué está 

hecho el sueño? Parece enteramente que lo estás viendo, el sueño 

de anoche; ¿de qué está hecho?; no tengo respuesta, no sé; no 

tengo ni idea; no lo pone en los libros, tampoco; los libros te 

describen el sueño, incluso algunos libros se atreven a 

interpretarlos, pero ninguno de ellos te dice de qué está hecho. Dice 

“está hecho de sustancia psíquica”. ¿Y qué es la sustancia 

psíquica? ¿Alguien la ha visto nunca? Cuando hacen la autopsia a 

un cadáver, dice “vamos a ver la sustancia psíquica” (se ríe). Yo 

creo que no, eso no ha ocurrido jamás (se ríe). “Vamos a ver el 

alma, ¿dónde está? Vamos a encontrarla”. No hay nada. El que 

menos se entera de todo es el cadáver, porque ahí si que no hay 

nada ya. Ése está perfectamente despertado. 

 

Pedro 1: Le dieron dos buenas bofetadas. 

 

P.R.: Sí. Dormir profundamente y morir es la misma cosa. Con la 

pequeña diferencia de que de lo que llaman muerte no se despierta 

uno a la vigilia otra vez. Es totalmente eximido; pero fíjate que, 

como dice Sri Ranjit, maravilloso, “no se inquiete usted, a usted no 

le quiere nadie. ¿Qué hacen con usted cuando muere?” 

 

Pedro 1: A los gusanos. 

 

P.R.: ¿Eh? “¿Qué hacen con usted? Aquí en la India, en seguida lo 

cogen y lo queman; y aquí lo meten en una caja, en una caja bien, 

fuerte, valiosa, cara, le entierran, y nadie se ocupa más de él” (se 
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ríe), “así que, téngalo por cierto, a usted no le quiere nadie, olvídese 

de eso” (se ríe). Ni lo busque; ni lo busque. Ni busque ser querido. 

Tiene así…, es muy simpático (se ríe). Así se lo digo. 

 

    ¿Qué dice mi querido Javier? El comentario de Ranjit te ha 

dejado completamente patidifuso (se ríe). Yo le añadiría, a usted no 

le quiere nadie, ni falta que le hace (risas). Así que deje de gemir 

como un gato en celo, maullando para que le quiera el mundo. El 

mundo no quiere a nadie, el mundo no existe, ¿a quién va a querer? 

 

Javier: Y si no, hay amores que matan, también. 

 

P.R.: Sí, agarran un hacha, y dicen “es mío”, como el río, “y de mí 

no pasa”. Dice “hasta aquí ha llegado” ¡zas!, y le da el hachazo. Sí, 

hay amores que matan. 

 

    Todo eso tiene su…, pues eso, está en la vigilia y en el sueño 

con sueños, y nada más. Cuando viene el sueño profundo ¿a quién 

amas? A ver. ¿Quién te satisface plenamente, en el sueño 

profundo? Todas esas chorradas que se oyen a los adultos (se ríe). 

Sólo se les oye a los adultos, que son mucho más tontos que los 

niños, claro; pero mucho más tontos. Un entontecimiento total. Me 

satisface plenamente; ¿por cuánto? Ya veremos a ver mañana (se 

ríe). Ya veremos a ver mañana. 

 

    Oh, ¿qué es eso? Son los Santos, los Santos (refiriéndose a los 

pasteles), benvenutos. Éste, éste; es el de crema. ¡Qué rico! Sabe a 

churro. 

 

Damián: El aceite de… 

 

P.R.: Está bueno. Pedro, ¿cómo ha estado tu escucha? 

 

Pedro 1: Bien. Lo que pasa es que, a veces, yo por lo menos he 

hecho como si no me importara nada, pero luego, en el fondo, me 

sigue importando. 
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P.R.: El qué. 

 

Pedro 1: Lo que sea, lo que pase. 

 

P.R.: Ah, claro. Mientras uno no ha despertado… 

 

Pedro 1: Claro, no se puede pretender… 

 

P.R.: Lo que sigue pasando te importa; incluso aunque hayas 

despertado, te tienes que hacer cargo de lo que te tienes que hacer 

cargo, el sueño no cesa. Por eso. Pero es distinto. Cuando tú dices 

“parece que no me importa, pero sí”, es que en realidad es sólo una 

idea en la cabeza… 

 

Pedro 1: Es sólo una idea. 

 

P.R.: Dice “no, a mí…, es que después de haber escuchado, ya a 

mí no me importa nada”. Bueno, eso es hasta que te tocan en el 

punto dulce (se ríe). El par de bofetadas es otra cosa. Despertar es 

otra cosa, no tiene nada que ver con aprender teorías. Aquí se 

indica. 

 

Pedro 1: Ni con creencias, también. 

 

P.R.: Tú verás, de qué te sirve una creencia, ¿en qué ámbito crees 

tú? Nada más que en la vigilia. En el sueño con sueños a veces 

puede venir que dice “no, yo soy cristiano” o “moro”. No en todos los 

sueños, los sueños no son tan así, tan…, cómo decirte, no te están 

hablando todo el día de toda la idiosincrasia, de todo el 

pensamiento que pasa por ti a lo largo de todo el día; simplemente 

en algún sueño dices “bueno, yo he soñado que me confesaba”; o 

algo. (Cómo me voy a poner (risas), ha llegado la bandeja hasta 

aquí). Pero las creencias, su ámbito es la vigilia; el ámbito del 

creador, ¿dónde existe el creador?; ¿a ti en algún sueño te ha 

llevado alguien a una catequesis, y te ha catequizado sobre la 

enseñanza de Cristo? ¿Verdad que no?, sólo es en la vigilia. Sólo. 

Pues en la vigilia tienes que tener tus armas, y si no, cuenta con 
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ellas para deshacerte de todo ese entuerto, de toda esa mentira; 

porque tú eres totalmente inocente de ello; inocente del nombre,  

inocente de los actos, inocente de todo lo que estás viendo, que no 

es nada más que una, ¿cómo diríamos?…, estás fascinado; es 

como los niños cuando ven el guiñol, se quedan ahí…, así. Pues 

eso, no puedes girar los ojos. 

 

Pedro 1: Hipnotizado. 

 

P.R.: Hipnotizado. Y ahí aparece todo eso, las creencias, Dios, 

todo, todo, todo. La esposa, todo. La adultez, todo. Respirar, 

pensar. Todo aparece ahí. 

 

Pedro 1: Cualquier concepto, ¿no? 

 

P.R.: Todo, todo. ¿Comprendes? No hay ni mejores ni peores, son 

todos igual. Vienen del mismo sitio. “No, yo es que estoy recibiendo 

una enseñanza suprema”. Como diría Sri Nisargadatta Maharaj, la 

enseñanza suprema. Tú eres eso, una cosa que tienen muy secreta 

en la India, no se lo decían a todo el mundo, no vaya a ser que 

aquello cundiera (risas). Había que estar muy cualificado y seguir 

largas…, yo qué sé. ¿Me comprendes?  

 

    Y para oírlo, tú, que eres inocente de todo, que eres antes de que 

el nacimiento aparezca, tienes que tener el nacimiento que tú no 

has pedido; y entonces, en el nacimiento, con esa solubilidad, con 

ese soluble, se empieza a sentir la sensación yo, y de ahí cuelga 

todo. Pero ésa no se sentía; de lo que tienes que darte cuenta y 

comprender, es cuando esa sensación no se sentía; eso es lo que 

tienes que reconocer, ahí es donde está la clave de la cuestión; 

pero eso no es ni importante ni no importante, es un derecho tuyo. 

¿Comprendes? Porque se trata de ti. ¿Entiendes? Todo lo que te 

han enseñado eso es pensamiento; lo que hayas tú podido deducir 

a través de esas enseñanzas, pensamiento. Eso no es nada, 

hombre, por mucho que hayas escuchado te darás cuenta de que 

eso no es nada; espera que voy a… (vuelve a coger otro pastel) 
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(risas), para desmentir todo lo que digo. Dice “mira, mira, cómo se 

tampiña los…” (risas). 

 

Javier: Lo que le gusta. 

 

P.R.: Sí, sí (se ríe). Para que así te lleves la cosa, dice “sí, sí, él 

bien que habla, pero luego, bien que se come los buñuelos”. Si le 

duele una muela pide una aspirina. Y lo que sea menester. Dice, es 

mejor que….Pero si uno es inocente de todo. Qué va a sacar 

soportando. Una sugerencia como en el sueño, igual. En el sueño 

puedes ver todo tipo de cosas , lo único que te dará la clave del 

sueño es despertar. Nada más. ¿Verdad o no?, Rosa. Dice, en el 

sueño puedes oír todo tipo de cosas, vengan de otros o de ti, es 

exactamente la misma cosa, todo viene de ti. Pero la clave de todo 

ello la tienes sólo en el despertar; que no hay nada; nada de nada. 

Ni rodillas malas, ni buenas, ni nada de nada. No tienes ni rodillas, 

ni pies, ni manos, ni cabeza, ni rabo. 

 

    Bueno, estaban riquísimas esas cosas, lo cortés no quita lo 

valiente. Un hambre soñada siempre se quita con un pastel soñado. 

 

     Muy bien. 

 

    Bueno, Javier, cuéntame algo, dime algo, anda. Estas 

enseñanzas así tan peculiares, ¿te gustan? Cuando lo comprendes 

hay un gran descanso. Un gran descanso. Pues, sí, es cierto eso; 

insisto en ello, la clave de todo el sueño no está en que sueñes que 

le comprendes, sino en que despiertes; porque puede ser así de 

retorcido un sueño; yo estoy soñando, estoy viendo que sueño, y 

seguir soñando. De hecho hay sueños que son así. Dice estoy a 

punto de despertarme, y entonces es cuando se vuelven más 

espesos; pero hay algo que no me deja; estoy a punto de 

despertarme; y cuando ya te despiertas “y cómo iba yo tan lento; 

tenía que llegar a aquella puerta, ¿verdad?, y no llegaba nunca, y 

estaba a dos metros”. Se extraña un rato y después lo olvida. Ésa 

es la clave, lo olvida. Muy bien. ¿Qué dice Ismael?, ahora que le 

veo aparecer por ahí, por oriente (se ríe). 
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Ismael: Pues no sé qué decir. 

 

P.R.: Pues no digas nada. Pues si no sabes que decir, no digas 

nada, qué vas a decir, aquí no hay que aplaudir al…, al pobre ése 

que sale al teatro, hace su chiste, y no le aplauden, qué…ahí en el 

escenario, fíjate. 
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Sábado, 29 de octubre de 2005 
 

 

    Uno sueña que es muy feliz, que ha amasado mucho dinero y es 

muy feliz con eso. Y cuando despierta no puede traer, no puede 

traerse nada de lo que ha amasado, o conseguido. Al mismo tiempo 

que comprende que, por el hecho mismo de que no puede 

traérselo, se disuelve en él la idea de que eso es real; comprende 

que no es verdadero. No es que se plantee uno volver al sueño y 

traerse aquella riqueza. ¿Por qué? Porque ha comprendido que 

estaba siendo soñado sólo.  

 

    Eso es el despertar. El despertar ahora, consiste exactamente en 

lo mismo; uno comprende, ahora, que lo que cree es sólo un sueño; 

que lo que está viendo es solo un sueño, que no puede sacar nada 

de la vigilia. No puede sacar nada de ella, no puede hacerlo propio. 

Eso es lo que significa no hay nada, no había nada. No significa que 

uno no esté, significa que no hay nada más. Eso es fácil de ver 

cuando se trata de un sueño ¿verdad?  

 

    El sueño, que quiera que sea, que se ha soñado esta noche, o en 

la siesta, era una realidad completamente distinta a la que se 

presencia ahora. Nada de ella ha podido ser traída aquí; nada de 

eso. Ése es el punto más importante, comprender, comprender; 

comprender el despertar, comprender que lo que estaba siendo 

soñado no es que no se viera, no es que no se sintiera, pero en el 

momento del despertar, todo aquello uno comprende que no era de 

verdad; que no había nada, que no estaba sucediendo nada, que yo 

no estaba siendo rico ni pobre, que yo no estaba ni siquiera allí. El 

sueño no me envía nunca ninguna carta diciéndome “a ti te ha 

tocado la lotería, ven a recogerla”. El sueño no se dirige nunca a mí, 

no me dice “yo soy tuyo”, no me dice “yo estoy aquí para hacerte 

feliz”, no me dice “yo estoy aquí para hacerte desgraciado”. 

Igualmente la vigilia, este estado.  
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    Es un estado, sí, que significa que está pasando; que no se 

detiene; que uno no puede decir “es mío”, porque en el momento en 

que lo dice ya ha pasado, lo que quiera que uno estuviera 

considerando como propio. Lo que hay que ver en ese punto, lo 

más importante, es que hay que ver que uno siempre queda; uno 

siempre queda; uno siempre está. El estado pasa; el estado es una 

suerte de río que va teniendo sus altos y sus bajos; va pasando, 

pero uno siempre queda. Van pasando los hechos, los actos, van 

pasando las reacciones a los actos, van pasando las emociones 

relativas a los actos, van pasando los deseos, van pasando las 

repulsas, va pasando todo y uno siempre queda; va pasando el 

sueño que soñé anoche y uno siempre queda; pasa el sueño 

profundo y uno siempre queda. Eso es lo que hay que comprender, 

es el punto fundamental. Uno siempre queda. Tiene uno que darse 

cuenta por sí mismo. 

 

    Yo soy antes de que el estado nacimiento aparezca. No es una 

declaración muy importante, no es una declaración para estar 

orgulloso, es una declaración verdadera y por tanto no es 

comparable a nada; es un darse cuenta, un saborear; y es íntegro. 

Hay gentes que se plantean “bueno, después de comprender ¿hay 

vuelta atrás?”; vuelta atrás a dónde; después de comprender ¿se 

sigue soñando, se sigue viendo la vigilia?; pues claro, que se sigue 

soñando, la vigilia sigue estando, el sueño profundo también, el 

cansancio; todo sigue estando; todo; no ha sido destruido, mientras 

esto respire sigue habiendo los tres estados; y el cuarto, el 

conocimiento de que yo soy; sigue habiendo esos cuatro estados.  

 

   Pero todo eso que es conocimiento sólo, que es pensamiento 

sólo, que está creado sólo de conocimiento y de pensamiento, ese 

paquete es lo que llamamos estado nacimiento; eso no estaba; ni 

tampoco el amor de ello; no había consideración de ello, ni en pro ni 

en contra; uno no tenía nada que decir del estado nacimiento, 

jamás lo había experimentado. En este momento en que el estado 

nacimiento está aquí, se plantean todo tipo de consideraciones, 

todo tipo de pensamientos, todo tipo de reacciones; ¿qué tienen 
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ellas que ver conmigo? Es lo propio de la química reaccionar; 

fusionarse, como las masas de aire; las cálidas y secas son 

sustituidas por las húmedas y templadas, que a su vez son 

sustituidas por las frías; en un momento se encuentran y unas 

sustituyen a las otras; todo eso es un modo de reacción que está 

teniendo lugar también en lo que se llama cuerpo, en lo que se 

llama mente, y produce un producto que es el pensamiento. El 

pensamiento, que uno llama orgullosamente mío; los conceptos, 

que uno llama orgullosamente míos; el conocimiento, que uno llama 

orgullosamente mío, no es nada más que el producto de una 

química; una química, por decirlo de alguna manera, especial; una 

química que no está reflejada en los libros.  

 

    Es como poner sal en la lengua, se produce el sabor salado pero 

nadie sabe explicar en qué consiste salado; pues igual, hay un 

soluble, una sustancia cuyo sabor es yo soy; el pensamiento yo soy; 

su sabor es un pensamiento, el pensamiento yo soy; y ese 

pensamiento bulle, no para; engendra más pensamientos; yo quiero 

saber, yo quiero conocer. Uno tiene todo el conocimiento, puede 

conocer mucho; pero eso de lo que conoce mucho, eso de lo que 

tiene tanto conocimiento, eso no existe, es como un sueño. Yo 

puedo coger el sueño de anoche y hacerme todo tipo de preguntas 

de por qué; y hacer todo tipo de investigaciones; pero estoy 

haciendo todo ese tipo de preguntas e investigaciones sobre un 

objeto que está hecho de pensamiento, sobre algo que no existe, 

que sólo existe en el pensamiento; y eso es lo que hay que 

entender, que eso es ignorancia completa, que todo mi 

conocimiento es sobre algo que no existe, y en eso consiste la 

ignorancia.  

 

    Si uno lo reconoce, va y lo sabe, puede funcionar con ese 

conocimiento en la vigilia, ¿por qué no?; puede relacionarse con los 

supuestos otros; pero teniendo siempre en cuenta, y sabiendo a 

plena conciencia, que está soñando; que todo lo que está saliendo 

de su boca es una cosa completamente automática, que es como 

dar la luz; a la luz, uno la enchufa a la corriente eléctrica y la luz 

luce; el pensamiento es exactamente de la misma manera, es como 
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enchufar algo a la corriente eléctrica y entonces se produce 

pensamiento, se produce conocimiento, pero ese conocimiento es 

ignorante de sí mismo, él no sabe; como la luz de la bombilla, ella 

no sabe, no sabe nada de la electricidad; la electricidad tampoco 

sabe nada de ella misma, ella no elige si enciende una bombilla o 

enciende un ventilador, o enciende una… ella no sabe nada, 

funciona con todos de acuerdo con el artefacto; y es la misma para 

todos.  

 

    Por eso uno debe comprender eso; primero, para no 

enorgullecerse y engrosarse y endiosarse. Primero de todo lo que 

tiene que ver es qué hace todo el mundo; todo el mundo y todos los 

seres; a los cuales uno tiene acceso sólo en la vigilia. ¿En que 

consiste su hacer?; muy simple, su hacer es que por las mañanas 

se levantan, se lavan la cara, almuerzan, van al retrete, los que van 

a trabajar, van a trabajar, los que no, se quedan en casa, hacen las 

labores de la casa; llega la hora de la comida, todos comen; si se 

echan la siesta, se echan la siesta; o no se la echan; por la tarde 

hay un tiempo de asueto, después viene la cena, se ve un poco la 

tele, una película o lo que sea, viene el sueño profundo y todo el 

mundo se duerme. Y, con pocas variaciones, esa es la actividad 

general.  

 

    Estoy hablando de humanos, pero si hubiera que hablar de 

animales, uno encontraría que la actividad general de la vigilia 

consiste en eso, en levantarse, ir al retrete y comer, y entretenerse; 

y no hay más; y todo el mundo hace exactamente lo mismo, lo que 

quiere decir que todo el mundo es uno, en ese funcionamiento. 

Entonces ¿en que son diferentes?; únicamente en el pensamiento, 

en la idea que uno se hace uno de uno mismo, y en la idea que uno 

se hace de los demás; y eso es lo que trae toda la perturbación; eso 

es el funcionamiento de la vigilia.  

 

    Cuando uno se acuesta ¿qué ocurre?; bueno, se duerme, y 

entonces aparece el sueño; cada quien sueña su sueño particular, 

ése sólo lo ve él; la vigilia también, pero es un poco más difícil de 

distinguir; sólo lo ve él. Pero por muy raro y diferente que sea el 
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sueño ¿no consiste en todos, sin excepción, en lo mismo?; el sueño 

es en todos, sin excepción, lo mismo; por eso, cuando aquí se dice 

“en el sueño de anoche uno vio”, todo el mundo sabe a qué se 

refiere; porque todo el mundo ha visto un sueño; el contenido no 

nos importa para nada, nos importa el hecho del sueño; el hecho 

del sueño; y cuando viene el sueño profundo ¿qué ocurre?; no hay 

nadie; no hay nadie; se olvida todo, que uno ha nacido, los títulos 

que tiene, las riquezas que tiene; todo; se olvida la cuenta del 

banco; todo; todo; el amor de su vida también se le olvida; todo.  

 

    ¿Es diferente en unos que en otros? Uno comprende que no; uno 

comprende que no; eso lo ve con claridad; el sueño profundo es 

idéntico para todos. Entonces ¿dónde está la diferencia? ¿Por qué 

en la vigilia, aparentemente, uno valora las diferencias y no lo 

común? Lo común es lo común; es decir, el rey se levanta por las 

mañanas y lo primero que hace es ir al retrete; y el Papa; lo primero 

que hace es ir al retrete, y luego almorzar; o al revés. ¿Qué hace el 

pobre de la esquina? Esos son los actos fundamentales, si no 

haces esos actos ¿qué otros actos importantes hay? El gobierno del 

mundo, el conocimiento profundo de todo. ¿Qué es eso? ¿Qué 

significa eso? No significa nada.  

 

    El conocimiento no es profundo, no hay ningún conocimiento 

profundo, es algo muy superficial; aparece en la vigilia y en el sueño 

con sueños, y nada más; y no hay más conocimiento. Por muy 

enorme que sea, por muy vastísimo que sea el conocimiento, llega 

el sueño profundo, y todo se disuelve; y además no estaba; todo 

ese montón de conocimiento no estaba; y uno era enteramente 

enteramente feliz y dichoso, lo reconozca o no.  

 

    No había nacimiento, no había conocimiento; conocimiento y 

nacimiento es la misma cosa; conocimiento e ignorancia son la 

misma cosa; porque se sabe mucho de algo que no existe; de algo 

que en un instante, en una de éstas que hacen así, en un 

chasquido, ha desaparecido por completo; pero por completo. 

Cuando uno oye estas palabras, y siente que son verdaderas, 
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entonces se le alegra, se alegra dentro; hay en él un gran alivio, 

porque sabe que son verdad.  

 

    No había nada; no significa yo no era; significa no había nada. No 

había nada; pero el que lo dice, ése sí está; y no tiene que hacer en 

ningún esfuerzo para recuperarse, está diciéndolo ahora. No tiene 

que hacer grandes meditaciones, no tiene que hacer grandes 

yogas, no tiene que conocer a maestros extraordinarios, está 

viéndolo ahora; no había nada.  

 

    Todas las cosas grandes, todas las cosas extraordinarias, todas 

las cosas que se salen de lo común, todo eso es experiencia; uno 

puede ponerle el nombre que quiera pero sólo le afecta a él. Y, 

como experiencia, va a desaparecer. La experiencia no puede 

producir la comprensión, la experiencia no puede producir-me; por 

muy grande o muy espiritual, muy trascendental, que sea mi 

experiencia, ella no puede crear-me; la experiencia no me crea a 

mí. 

 

    Eso debe ser comprendido, si eso se comprende, que es la cosa 

más simple del mundo... Es verdad, dice “uy, qué experiencia me ha 

hecho a mí; todos los días tengo experiencias de todo tipo; de dolor 

de muelas, tengo experiencias de pasiones intensas, tengo 

experiencias de paz; ¿cuál de todas ellas me crea? ¿de cuál de 

todas ellas soy yo el producto?”.  

 

    Uno ve inmediatamente que uno no es el producto de ninguna 

experiencia; y que ninguna experiencia puede servirle a uno en 

bandeja el conocimiento de uno mismo; el conocimiento de uno 

mismo es un acto natural; uno se conoce a sí mismo de manera 

natural, sin ningún aspaviento.  

 

    Es cuando uno busca algo particular, algo totalmente 

diferenciado, es cuando uno hace tabla rasa de todo lo que es 

común; mira, la cosa más común del mundo es respirar, todos los 

seres sin excepción respiran; ni siquiera es el hecho de ir al retrete 

o almorzar por las mañanas, es respirar; se respira hasta durmiendo 
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profundamente; ¿no es en eso todo el mundo igual? Entonces ¿en 

qué en que son diferentes? Nada más en la idea que tienen de sí 

mismos, en ese concepto en que yo me tengo. ¿En qué me tengo 

yo a mi mismo? Y ahí empieza todo el chorro de pensamiento 

adquirido. ¿En qué me tenía yo a mí mismo, cuando el estado 

nacimiento tenía un año de edad; o dos? ¿Qué pensaba yo de mí 

mismo que yo soy? Yo no pensaba nada, el planteamiento no se 

hacía; no se hacía ningún planteamiento ni era necesario.  

 

    La cuestión es esa, el conocimiento de uno mismo es la cosa 

más simple del mundo; se hace caso omiso de todo conocimiento 

adquirido; para hacer caso omiso hay que conocerlo, hay que saber 

que es adquirido, que es un conocimiento adquirido y que es un 

conocimiento de nada, que es exactamente idéntico a estar 

soñando; uno en el sueño puede tener un conocimiento perfecto; es 

decir, hay en sueños muy complicados, que tienes mucha garra, en 

el cual uno se ve haciendo cosas muy minuciosas; no son nada 

burdas, no son nada toscas, no son nada medio hechas, sino 

perfectas; y, sin embargo, están siendo soñadas; y uno mismo en el 

sueño también está siendo soñado; en la vigilia uno mismo también 

está siendo soñado; es totalmente ilusorio no existe.  

 

    Entonces, como decíamos el otro día ¿cuál es el modo de darse 

cuenta? El modo de darse cuenta es despertar, se puede decir 

despertar; uno despierta e inmediatamente, sin que medie ningún 

conocimiento recibido, ni ninguna instrucción trascendental de 

nadie, inmediatamente uno se da cuenta; “ah, pero si era todo un 

sueño; ay, cuánto me hubiera gustado que continuará”, a veces se 

dice.  

 

    Pero uno sabe, en esta misma expresión, que aquello se ha 

terminado, que aquello no existe, no existía; vamos a decir, existía 

como sueño; y yo mismo existía como sueño dentro de ese sueño, 

pero ese sueño a mí no me veía; ese sueño no tenía ninguna 

noticia de mí. Estaba yo en la cama, de costado, dormido, y al 

mismo tiempo, en el sueño, estaba en lo que quiera que estuviera 

ocurriendo en esa experiencia. Y el que estaba siendo soñado no 



PEDRO RODEA 

 

248 

 

 

tiene ninguna noticia de mí, no sabe nada de mí, y sin mí no puede 

tener lugar el sueño, sin mí no puede tener lugar la vigilia, sin mí no 

puede tener lugar el mundo, sin mí no puede tener lugar el creador, 

sin mí no pueden tener lugar ninguna de esas palabras tremendas 

que uno ha escuchado, les ha dado crédito, y le han convertido en 

una criatura muy pequeña, dentro de un sueño. O sea, que uno no 

está atrapado por nada, uno es siempre libre, está presenciando el 

discurrir de este estado nacimiento, el discurso uno simplemente lo 

presencia exactamente como ve una película en el cine. Lo 

presencia discurrir, pero uno no le está afectando, lo mismo que el 

sabor salado no afecta el sentido del gusto, no le afecta, no le toca 

en nada, son realidades totalmente diferentes; no hay contacto, no 

hay fusión. Ésa es la cuestión; la cuestión es muy simple. Y uno 

tiene en sí mismo a su disposición todo el material que necesita 

para comprender, no se lo tiene que dar nadie; en todo caso alguna 

pequeña indicación. Se viene a esta escucha, se escucha lo que 

digo, pero lo que digo tiene cada vez un tono menos elevado. ¿Qué 

quiere decir menos elevado? Pues un tono mucho más natural, las 

cosas como son, el funcionamiento común. 

 

    Tres estados, cuatro estados; vigilia, sueño con sueños, sueño 

profundo y conocimiento. Conocimiento. Todos los cuatro estados, 

por el hecho de ser estados, son transitorios, efímeros, algo que 

está pasando; y ello no puede pasar si no hay ése a quien le pasa, 

ése por quien pasan; y ése siempre queda. Siempre queda. Ése es 

lo que se llama la realidad. No hay que darle muchas vueltas, es 

muy simple. Luego está la cuestión de hacer. Uno hace tanto en la 

vigilia como hace en un sueño.  

 

    En un sueño es muy fácil darse cuenta. ¿Qué hacía uno, 

realmente, en el sueño? Hacía de todo, tenía una actividad 

frenética, ¿verdad?, pero en realidad él estaba dormido, él no 

estaba haciendo nada. Las dos cosas, hacía de todo. Todo lo que 

viene en el sueño, que nadie planea. Nadie planea un sueño, nadie 

tiene un modelo, éste es el sueño preferido mío, es el que quiero 

soñar todas las noches, y como yo le quiero así ocurre. Eso no es 

posible, ¿verdad? Y estaba todo lleno de actos y de reacciones. En 
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el sueño se veía todo tipo de gentes, con sus reacciones, las que 

fuera. De amor o de odio hacia uno. Uno incluso era matado. 

Misteriosamente se despierta. Él no ha recibido ninguna herida. No 

tiene el menor daño, ningún rasguño. No ha ocurrido nada. No ha 

habido actos reales. Y lo mismo que en el sueño no hay actos 

reales, no hay un hacedor real, nadie está haciendo nada, aunque 

aparentemente todo ocurre y todo se hace, de la misma manera la 

vigilia. Nadie está haciendo nada. Ni puede prever mañana, no 

puede hacer el plan de mañana; con todas sus horas, minutos y 

segundos. Es una absoluta imposibilidad.  

 

   De ahí venían aquellas proposiciones que se hacían, ¿cómo hago 

yo?, ¿cómo hago yo que escucho? El acto de escuchar ¿cómo lo 

hago? El acto de sentir ¿cómo lo hago? ¿Cómo hago yo, que yo 

siento? ¿Estoy realmente sintiendo? Todo está siendo soñado, 

todo. Para gran descanso y alivio del que comprende. Porque, 

finalmente, los actos de cada quien, por mucho que uno los aprecie, 

siempre que considere que son suyos, por mucho que uno los 

aprecie, los actos tienen fin, como tiene fin todo, como tienen fin 

todos los sueños; todos los sueños acaban en despertar. Y todas 

las vigilias, sin excepción, acaban en la muerte. Y todos los actos 

que se hicieron o se dejaron de hacer, se olvidan de inmediato.  

 

    Entre el despertar del sueño y el despertar de la muerte, o la 

vigilia. O el despertar a la realidad, simplemente, que es igual que la 

muerte, sólo que en vida. Uno comprende, simplemente; 

comprende, es muy simple. Comprende que él no está haciendo 

nada. Comprende que es la película; comprende que es ese río; 

que ese río discurre como discurre; y que uno no le hace discurrir y 

no le puede empujar. Y tampoco le puede represar. E, 

inmediatamente que el agua que pasa delante de mí, 

inmediatamente que ese momento transcurre, que esa agua pasa, 

esa agua ha pasado, y no vuelve a pasar jamás. ¿Qué significa? 

Significa que el que queda está ahí siempre. Ése es el que hay que 

comprender, y ése es del que hay que darse cuenta. 
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Comprender, sí, es la palabra. Ése es el favor máximo que da el 

conocimiento. Puesto que el conocimiento ha traído todo, toda la 

miseria, el conocimiento tiene que hacer, tiene que ser la 

herramienta del despertar. Y uno tiene que darse cuenta a base de 

insistencia. 

 

    Yo estoy diciendo aquí ahora que todo el mundo es la realidad, 

que no hay dos, ni muchos, todo el mundo es la realidad. Todo el 

mundo está sufriendo; o experimentando los mismos estados, sin 

excepción. Y he dicho al comienzo que la diferencia consiste sólo 

en la idea que cada uno se hace se sí mismo, y en los 

pensamientos que tiene. Porque los hechos son idénticos, para 

todos sin excepción.  

 

    Respirar, beber agua, comer; unas horas de vigilia, trabajar, 

sentir, y después el sueño profundo. Así durante cuánto. Un ratito. Y 

de ahí viene aquella proposición, ¿desde cuándo no había estado 

nunca jamás este estado? Este estado de experiencia. ¿Desde 

cuándo no había estado nunca?  

 

    Y uno se encuentra inmediatamente a sí mismo en esa 

respuesta, no necesita más. Uno lo sabe, sabe desde cuándo no 

había estado nunca. Puede responder de las dos maneras: yo no lo 

sé desde cuando. O bien: yo sé desde cuando. Las dos respuestas 

son válidas. Indican directamente a uno, quiere decir que uno sabe, 

que este estado no estaba. Quiere decir que uno sabe que este 

estado, que ahora mismo parece estar, no es lo que parece. Que 

uno va a echarle mano y no tiene nada, no puede; ni siquiera puede 

echarse uno mano a uno mismo; decirse a uno mismo “oh, cuerpo, 

ya que te tengo por mí mismo, te pido, o te ordeno, que no 

envejezcas, que no enfermes, que te comportes; no me gusta cómo 

digieres, no me gusta la forma que tienes; haz del modo que seas 

para mi completa satisfacción”.  

 

    Y entonces comprende que no tiene poder ninguno. ¿Por qué no 

tiene poder ninguno sobre eso? Porque no es de verdad, es un 

estado, no es un cuerpo. Es como tratar de modificar la estructura 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

251 

 

 

de la niebla. Había niebla esta mañana; es como coger un puñado 

de niebla y decir “ahora te voy a dar forma, voy a hacer que 

consistas en algo consistente, y no en algo tan evanescente que 

dentro de un rato, con la salida del sol, desaparecerás por 

completo”. Pues igual. Con la salida del sol, que no es ningún acto 

importantísimo, toda la niebla desparece. La niebla de la ignorancia. 

¿Qué es ignorancia? Simplemente tomarse por lo que uno no es, 

nada más. Eso es ignorancia. Ignorancia es pensar que uno ha 

nacido y va a morir, es tomarse por lo que uno no es. Eso es 

ignorancia; y está tan arraigada que uno no hace otra cosa todo el 

día. Tomarse por lo que uno no es.  

 

    Pensar exclusivamente en lo que uno considera los asuntos que 

le incumben. ¿Y cuáles son esos asuntos? Los asuntos que 

incumben exclusivamente al cuerpo. ¿Y de qué están hechos esos 

asuntos? Sólo de pensamiento. ¿Qué pensamiento? El 

pensamiento de esto me beneficia, esto me perjudica. ¿A quién? Al 

cuerpo. Eso es ignorancia. No es ni buena ni mala, es ignorancia, 

nada más. Y conocimiento es comprender que eso es así, y 

disolverlo; y una vez que el conocimiento lo disuelve el 

conocimiento mismo se disuelve él también; porque el conocimiento 

tampoco estaba. 

 

    Esa es la manera de comprender. Si uno comprende es simple, 

muy simple; muy simple.  

 

    Muy bien. 

 

    Común a todos. Respirar es común a todos, ¿verdad? Comer es 

común a todos, beber es común a todos, crecer es común a todos, 

reproducirse es común a todos y morir es común a todos. Entonces 

¿cuántos hay? Para el que tiene luces inmediatamente deduce: 

pues no hay nada más que uno; y la película es una. “No, no, pero 

cada quien es diferente”; no, no, cada quien piensa de diferente 

manera, es la mente la que hace todas las divisiones, todas las 

diferencias. Llevada al extremo, cuando ya llega uno a un extremo 

de erraticidad, cuando es una palabra rara, cuando llega a un 
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extremo de rareza, se quiere diferenciar tanto que enloquece. No 

soporta ser común. No soporta no existir. Muy bien. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice mi querido Javier? Javier. ¿Te duermes?  

 

Javier: No. 

 

P.R.: Eres diestro en el arte de no dormirte en charlas soporíferas 

(se ríe). ¿Sí? Claro. Cuando uno va a lo que llaman la 

espiritualidad, tiene tantas ganas de diferenciarse del común… 

¿comprendes? Lo digo por experiencia propia. Tiene tantas ganas 

de ser diferente que va al conocimiento espiritual para diferenciarse 

aún más. Entonces la mente deviene loca, ¿comprendes?  

 

    Nosotros pertenecemos a la élite, al grupo de elegidos. Hay una 

doctrina ahí, en el islam, llamada doctrina del elegido, que era uno 

de los nombres del profeta. Eso lo hablaba René Guénon. Pues el 

elegido es el profeta, todos los demás reciben a través de él la 

gracia; se establecen todas las jerarquías. Eso enloquece a la 

mente, eso la vuelve loca; dice “ay, yo quiero pertenecer a esa…, 

cómo se dice, a la vip, very important person, yo quiero ser de esos” 

(se ríe).  

 

    Cuando se va al dominio ese de la comprensión, claro, a uno ya 

le huele a chamusquina el mundo, porque está frustrado, no le ha 

dado lo que quería. Entonces dice “en algún sitio tiene que estar la 

satisfacción”; entonces piensa en la espiritualidad; dice “ya tiene 

que ser algo de orden espiritual”, entonces la imaginación y el 

pensamiento empiezan a pensar lo que… ¿Quién puede poner 

freno a eso? Lo digo por experiencia.  

 

    Y, claro, eso trae más frustración, porque no hay nada (se ríe). 

Pero, claro, la mente eso no puede aceptarlo; no quiere; no quiere 
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aceptarlo. No quiere aceptar que todo lo que está viendo es un 

puñado de niebla, nada. No quiere aceptarlo. Entonces, ¿cuál es la 

solución? La solución es darse cuenta, no queda más remedio que 

uno no es la mente, que es antes que la mente, y que la que ha 

liado todo el cotarro es la mente. Cortarle el suministro, ya, con la 

comprensión, y se acabó el problema.  

 

    Cuando uno ha comprendido bien y ha aceptado bien que no hay 

nada, entonces desaparecen todas las ilusiones, todos los 

pensamientos falsos, todas las proyecciones, todas las búsquedas, 

todo. “Ay, qué miedo”, dice la mente, “yo eso no, para mí yo no lo 

quiero”. Uno le hace caso, tiene esa debilidad con ella, y no se da 

cuenta de que la mente es un bastardo, es como un padrastro en el 

dedo, que no estaba, que tú estás perfectamente; como cuando 

estabas soñando; te despiertas y te das cuenta “pero si yo estaba 

perfectamente, pero me veía ahí, como el conde de Montecristo, 

metido quince años en prisión”.  

 

    Eso soñaba esta mañana, que estaba todavía recogiendo los 

archiperres de cuando me vino la jubilación en la oficina; tenía una 

cartera y no me cabía todo. Todo muy minucioso. Me despierto y 

digo “qué prodigioso, ¿quién ha planeado este sueño?”. No había 

nada. Nada. Te despiertas de la vigilia…, no hay nada. Ni espiritual 

ni mundanal ni nada de nada. Nada calificable. Tú, nada más. Tú 

sin tú. O tú, como quieras, ¿por qué decir tú sin tú? Tú. 

¿Comprendes? 

 

    Todos los estados, que no son la mente; el estado de vigilia, el 

estado de sueño con sueños, el estado de sueño profundo son 

estados en los cuales la mente funciona; menos en el de sueño 

profundo que no hay mente ninguna, claro. Sólo en la vigilia y en el 

sueño con sueños. O sea, que la mente no traspasa más allá del 

sueño con sueños.  

 

    La mente funciona; ¿y cómo no podemos tener nosotros control 

sobre ella? No es que no podamos tener control. La mente es 

perfectamente controlada cuando uno conoce, sabe, comprende 
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que uno no es la mente, que todo lo que está pensando es falso, 

que no hay nada, que lo está inventando todo, que es como la 

película en la pantalla, que vas allí, agarras un puñado, y allí no hay 

nada. Un puñado de mundo, ¿quién es capaz de darte un puñado 

de mundo? Un puñado de felicidad, ¿quién? Pero si es que eso son 

palabras.  

 

    Felicidad, ¿qué tiene cada quien por felicidad? Es un estado, un 

estado de ánimo. Normalmente lo que quiere el ego es que como él 

se siente tan pobre, tan miserable, tan descimentado, pues quiere 

que le afirmen. Si tú has conseguido tres o cuatro títulos, o cinco o 

diez o quince, necesitas un cierto público que te lo reconozca; ¿por 

qué?, porque ni tú te lo crees. Te tienen que dar el papel donde lo 

diga, o te lo tienen que decir de palabra. Pero con una vez que te lo 

digan no basta, tienen que decírtelo todos los días porque no 

acabas de creértelo.  

 

    En el caso de las mujeres, el asunto lo tienen con la belleza, casi 

todas; y con la juventud. Y todos los días tienen que recibir la 

confirmación de que siguen siendo guapas y de que siguen siendo 

jóvenes, porque es que ellas mismas no se lo creen, no se creen 

que ellas sean eso. Pero como no acaban de caer en la cuenta, 

“pero de qué me estoy preocupando yo”, hay esa ansiedad “es que 

no me dicen nunca guapa, es que no me dicen nunca cada día 

estás más joven” (se ríe). ¿Comprendes? Y así todos.  

 

    Si nadie se lo cree, por eso necesitan recibir confirmación 

continua. Dice, él es un maestro espiritual, y necesita discípulos, y 

entonces él va y les interroga. “¿Y qué te parece; qué te parece lo 

que digo; a ti te parece que esto son palabras de sabio?”, porque él 

mismo no se lo cree, nadie se lo cree. ¿Comprendes?  

 

    Y necesita continuamente que se lo confirmen. Y eso es lo que 

hace uno todo el día. Uno está en la empresa y hace todo. 

Ponemos los quince sentidos. Como tú, cuando eras Sancho el 

Fuerte. En el trabajo. ¿Y qué espera? Pues que se lo reconozcan. 

¿No lo está pidiendo a gritos? Si no, es como…, una palabra fuerte 
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que me dijeron hace tiempo, si no, “es como joder al aire”, si no 

opone ninguna resistencia... (se ríe). Un dicho que me dijeron, que 

lo dice; no se lo reconocen a uno, entonces, uno pues se ve 

descimentado; ¿qué hago yo aquí, qué estoy haciendo? O sea, todo 

ese trabajo tan importante es porque se supone que hay una 

audiencia que lo va a aplaudir. Y si no, pues uno se frustra, claro. 

¿Por qué?, pues porque no se lo cree.  

 

    Pero en vez de caer en el hecho, simple, de que “si es que yo no 

puedo creerlo; que no, que no puedo creerlo”, y descansar, porque 

todo eso crea mucha ansiedad y mucha angustia y mucho 

sufrimiento, pues uno venga ahí, erre que erre, erre que erre, todos 

los días lo mismo. A ver si hoy, a ver si hoy, a ver si hoy. Como dice 

SriRanjit “hoy no he sido lo suficientemente feliz, pero uno tiene la 

esperanza de que mañana sí; y así hace que este engaño de la 

vigilia prosiga para él”. ¿No dice eso Ranjit? “Mañana sí, mañana 

será otro día, mañana me comeré la breva, mañana seguro que...” 

Sí. Y así, con eso, hace que todo… yo no digo que no se haga, pero 

la única cura es comprender, es despertar, no hay otra; es decir, no 

hay otra cura a todo ese desmedido afán. 

 

    Si es que uno no se lo cree, por eso se lo tienen que confirmar. 

Me acuerdo de un juego que le hacían a los niños cuando ya tenían 

una cierta edad. Está tan arraigado eso, que es lo más simple del 

mundo y al mismo tiempo lo más difícil. Es un juego que se hace a 

los niños de cuatro y cinco años, que ya tienen una identidad. Es el 

juego del te ignoro. Está el niño y haces como que no le ves; los 

tíos, los padres, los hermanos; como que no le ven, ni le oyen. 

Entonces el niño les habla a unos, “pues dónde está Fulano, ¿le 

habéis visto?”, y el niño “que estoy aquí”; “pero ¿le habéis visto, 

alguien lo ha visto; si se ha perdido?”; “que estoy aquí” (se ríe). Y, 

finalmente, claro, agarra una llantina y una desesperación 

tremenda, porque…, (se ríe) “que estoy aquí”. Eso lo que tú decías 

horror vacui, eso es muy antiguo. Pero, claro, si uno no tiene eso, 

pues se muere de miedo. La comprensión es un asunto serio, sí. 

Sencillo pero serio. Y si a uno no le dan a sentir que él existe… 

¿Qué ocurre entonces? 
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Damián: Lo que sea con tal de… 

 

P.R.: ¿Verdad? Claro, y ya ves tú, ya ves tú. Eso es la mente sólo. 

Gran creadora de problemas. Ella luego no quiere saber nada. Crea 

el problema, y cuando el problema está creado, dice “allá te las 

desenvuelvas tú”; ella dice “ah, pues mira, mejor es no haberse 

metido en este lío, ¿verdad?” (se ríe); te lo dice así se claro; o sea, 

que no te fíes de ella que no es tu íntima ni tu amiga, simplemente 

te está jugando siempre malas pasadas, nada más. Muy bien. 

 

    Bueno, ¿qué dice mi querido José Manuel? Está bien. 

 

José Manuel: Está bien eso, sí. 

 

P.R.: Sí. ¿El qué? 

 

José Manuel: Te mete en un lío, y luego… 

 

P.R.: Y luego no quiere saber nada, todo el mundo lo sabe 

¿verdad? No he dicho ninguna cosa que haya… “¡Oh! Sapientísimo 

Kalícrates”. No. Es decir, ahora allá te las desenvuelvas; ahora que 

estás ahí… Dice “éste se va a enterar” ¡zás! Y luego dice “¡uy! ¿y 

ahora...?” Y ahora qué (risas). A ver, trae uno de estos (por los 

pasteles); ¿Qué tenemos hoy? Hay uno ahí. Hay uno aquí en el 

centro, muy suavecito. Muy bien. 

 

    Lo dice a menudo, “¡ay, en qué horita, en qué horita!; si mi alma 

lo sabe” (se ríe). No pasa nada. Qué bueno. ¿Qué dice Rosa? 

Rosa. Está bueno este pastel ¿verdad? Claro que sí. Los hay de 

diferentes gustos, para dar gusto a todo el mundo. 

 

Rosa: Es un pensamiento más, está bueno. 

 

P.R.: Un pensamiento que se come (se ríe); hay pensamientos que 

se respiran y hay pensamientos que se besan. Y éste, se come. 

Seguro que llega la bandeja hasta aquí otra vez. Qué maravilla. 
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    Bueno, Benjamín, hace mucho que no te pregunto. Te has 

tapado ahí, escondido. ¿Qué tal? 

 

Benjamín: Muy bien. 

 

P.R.: Me alegro mucho. 
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Miércoles, 2 de noviembre de 2005 
 

 

    No había nada. Lo que llamo yo, no estaba. Esto. La mejor 

referencia es cuando se sueña; cuando se sueña uno se ve a sí 

mismo en actividades, en pensamientos, en sensaciones, y ve 

también a otras gentes en actividades, en pensamientos, en 

sensaciones, mantiene con ellos diálogo, relaciones; hay paisajes, 

hay un espacio, hay un tiempo; es una experiencia común, todo el 

mundo sueña. Sin embargo, al despertar, cuando viene el 

despertar, uno se da cuenta, aunque mantiene la identidad con ese 

que ha estado soñando, se da cuenta en realidad de que ese no 

existe, de que no ha ocurrido nada. De la misma manera, aquí en la 

vigilia, lo que ocurre, esta identidad que tenemos, esta identidad 

que tengo, las relaciones que mantiene, lo que siente, lo que 

piensa, lo que comprende, nada de todo esto estaba; ni está, es 

exactamente otro sueño.  

 

    Nosotros no tenemos ninguna identidad, ni ninguna relación, ni 

ningún pensamiento, ni  ninguna comprensión de absolutamente 

nada, todo está siendo soñado. Todo. Despertar es darse cuenta; 

no buscar otra identidad más grande, no buscar ser más, todo eso 

pertenece al sueño; sino darse cuenta: esta identidad que tengo y 

todo lo que viene asociado con ella son en realidad no existentes, 

una ilusión, un pensamiento; un pensamiento que se ve, un 

pensamiento que se siente, pero un pensamiento, en un momento 

dado se acaba, y no hay nada. Por eso se decía, se ha dicho aquí, 

esa comprensión no es el resultado de obras, no es el resultado de 

actividades, no es el resultado de pensar, no es el resultado de 

contemplar, no es el resultado de meditar; porque todo eso está 

teniendo lugar únicamente en la vigilia; la vigilia está toda 

contenida, como el sueño, en el que está durmiendo; a él no le está 

pasando nada, en el sueño él puede ser matado, puede morir 
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incluso, pero no le está pasando nada. Eso se ve claro. En la vigilia 

lo mismo. Incluso la comprensión está siendo soñada. 

 

    La realidad es antes, no tiene ningún punto en común con la 

experiencia, no puede ser encontrada en la experiencia, no puede 

ser encontrada en la vigilia, lo mismo que no puede ser encontrado 

en el sueño nada que sea verdadero. En el sentido verdadero 

quiere decir: en el sentido nada que sea; que sea, es decir, que 

tenga ser, que tenga ser por sí mismo, entidad por sí mismo; algo 

que nace y que muere no tiene entidad; es como decir, algo que se 

comienza a soñar y algo que se deja de soñar; es exactamente lo 

mismo. 

 

    Todo lo que está contenido en el nacimiento, en el estado 

nacimiento, es de la naturaleza de un sueño. Todo. La identidad, el 

pensamiento, el concepto de lo que yo soy, el concepto mismo de 

yo soy, la sensación de ser. Todo. Está contenido, es la esencia del 

frasco, es como abrir un frasco y olerlo; el estado nacimiento huele 

a todo esto, su olor es éste. Pero deja de emitir la esencia y ahí no 

huele a nada. Su olor. 

 

    Entonces, ¿qué es esa comprensión? Comprensión es un  truco, 

comprensión es un pensamiento que nos lleva más allá del 

pensamiento o antes del pensamiento. Lo que uno encuentra y 

debe encontrar no es ni admirable ni no admirable, es uno mismo. 

Uno mismo es Uno, no puede entretenerse en describirse, no hay 

nada que decir de uno mismo. Todo lo que uno tiene que decir lo 

dice en la dualidad. Si uno se duerme, para que el sueño tenga 

lugar, tiene que aparecer la dualidad; tiene que aparecer por un 

lado esa identidad falsa que uno adopta mientras sueña, y por otro 

lado lo que está experimentando; si esa dualidad no aparece, el 

sueño no se da. La vigilia es exactamente lo mismo: si no hay 

identidad, si no aparece la identidad, tampoco aparece lo que se 

experimenta; lo que se experimenta lo llaman mundo, pero mundo y 

pensamiento es la misma cosa. Uno experimenta nombres; oye un 

nombre y asocia un montón de ideas, oye el nombre madre y asocia 

un montón de ideas, de pensamientos, de residuos, de recuerdos. 
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Entonces no está haciendo referencia a nada, mas que a su propio 

pensamiento; oye el pensamiento Dios, oye la palabra Dios, y 

asocia un pensamiento, lo que quiera que haya aprendido, 

deducido, pensado; y se vive siempre en esa dualidad, y entonces 

comprensión es un pensamiento que lleva, que retrotrae, a antes de 

que el pensamiento aparezca, antes de que la vigilia sea, antes de 

que el sueño sea, antes de que el nacimiento aparezca. 

 

    Entonces es así como uno debe descubrirse. Si no damos hecho 

nada, mas que aumentar más conceptos sobre conceptos, uno no 

acepta que no existe. No existir significa eso; este, esta identidad, 

esta identidad que presencia el mundo y las relaciones que 

mantiene con él, todo esto es inexistente, está siendo soñado; eso 

significa yo no existo. No es tan difícil de aceptar cuando se ve. Yo 

no existo. Es exactamente como cuando uno despierta por la 

mañana, o cuando quiera que sueña; dice: ¡ah! no era verdadero; 

puede decir eso; o puede decir: ¡ah! pues no ha existido; nada de lo 

que he visto ni yo mismo viéndolo hemos existido. Para verme, 

incluso en el sueño, tengo que tener atributos; no me puedo ver sin 

identidad en un sueño; tengo que tener atributos, tengo que tener 

tinte, tengo que tener color, estar coloreado si no no me veo; por 

eso en el sueño se siente lo que se siente y se experimenta lo que 

se experimenta, porque hay tinte, hay color, hay identidad. Y 

entonces hay todo tipo de relaciones; si no hay ese color no se da el 

sueño y entonces no hay esa experiencia; a eso se le llama sueño 

profundo: no hay nada. Yo no existo en el sueño profundo, 

¿verdad? Ninguno existimos en el sueño profundo tal como nos 

conocemos, y no hay ningún miedo de dormir. Comprender es eso; 

es ver, verse en el sueño profundo, ahora, despierto. Una y otra vez 

las líneas de la charla van ahí, inmodificadas, no pueden ser 

cambiadas, porque no hay nada más que indicar. 

 

    Querer o no querer, todo eso pertenece al sueño, o a la vigilia. 

Querer experiencias grandes; querer, en una palabra, ansiar, 

desear; todo eso sólo existe en la vigilia, no tiene absolutamente 

nada que ver conmigo. Existe de esa manera, de esa manera 

evanescente en que existen la cosas de la vigilia. Por muy sólidas 
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que parezcan son totalmente evanescentes. Nunca se insistirá 

demasiado; viene el sueño profundo y no queda nada; nuestros 

amores más preciados, nuestros odios más acerbos, más intensos; 

nuestro amor propio más arraigado, la sensación de uno mismo, la 

respiración misma; todo en el sueño profundo desaparece y nada 

de esto estaba, nada.  

 

    Si uno mira sin ningún temor, sin ningún concepto a nada, con 

plena aceptación (plena aceptación significa plena comprensión, no 

puede haber plena aceptación si no hay plena comprensión), si uno 

mira de frente, la comprensión es inmediata, no tiene más vueltas 

que darle; no tiene más vueltas que darle, inmediatamente mira a lo 

que la vigilia es para él y cuán pequeño es todo, cuán mísero, cuán 

misérrimo, no porque haya algo rico, sino porque uno está dando 

realidad a algo que no la tiene; a expensas de la comprensión de sí 

mismo, está sosteniendo a algo que no es necesario sostener. Un 

sueño, el sueño de anoche, nadie le sostenía, transcurría con total 

espontaneidad por sus líneas, las que fueran, sin que nadie 

anduviera teniéndole o no teniéndole, tratando de sacar de él o no 

sacar de él.  

 

    Sin embargo, en la vigilia, como hay esa intensa sensación de 

identidad (yo tengo que sacar), parece que uno la ayuda ¿verdad? 

parece que uno está empujándola para que se tenga, parece que 

uno tuviera que estar sosteniéndola, y eso le convierte a uno en una 

criatura muy miserable; la vigilia se sostiene sola, ha venido sola, 

discurre sola y se va a ir sola; y es totalmente evanescente. Lo más 

doloroso o sangrante o miserable es tratar de sacar de ella algo que 

nos vaya a dar ser a nosotros, algo que nos certifique a nosotros 

que nosotros somos, que la vigilia nos diga que nosotros somos, 

que nos apruebe, que nos dé su amor; al decir vigilia me refiero a 

vigilia, a esta identidad y a todas las relaciones que esta identidad 

mantiene, esperando de ellas lo que quiera que espere.  

 

    Esa es la actitud miserable; pero no es miserable en un sentido 

peyorativo, malo, sino que lo convierte a uno en un ser muy 

pequeño. No es verdad, tampoco; a uno no lo convierte en nada, le 
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da esa sensación de angustia porque cree que todo lo que está 

pasando es de verdad, y entonces “yo tengo que sostenerlo con mi 

esfuerzo, si yo pienso bien todo saldrá de acuerdo, todo en mi 

beneficio”. Entonces se impone despertar, claro; no que uno vaya a 

acabar con la vigilia o con el sueño, no se trata de eso, se trata de 

entender, de comprender sólo. De ese pensamiento, de esa lucidez, 

que le lleva a uno más allá, o antes, de la lucidez, antes del 

pensamiento, antes de que la vigilia acontezca y todo su carrusel. 

Antes de que la vigilia acontezca es ahora, en el momento en que 

uno comprende: no había nada.  

 

    Es así de simple, así de llano, como no hay nada en el sueño 

profundo; no hay identidad, no hay mundo. El mundo tiene ese 

alcance, lo que llaman mundo tiene ese alcance tan mínimo, se 

limita a la vigilia y al sueño con sueños, en el sueño profundo no 

hay mundo; ¿por qué? Porque no hay mente, no hay pensamiento, 

no hay identidad, no hay pensamiento yo, no hay sensación de mí 

mismo, no hay pecho, no hay corazón, no hay meditación, no hay 

comprensión, no hay nada. ¿Esa es la meta? No, no, esa no es la 

meta, el sueño profundo es una cosa que ocurre todos los días. La 

meta es comprender despierto, dormir profundamente 

completamente despierto. Comprender nada. Comprender nada. 

Ser, antes que nada; preceder a nada; sumergirse en uno mismo, si 

eso se puede decir así.  

 

    Y reconocer eso, reconocer y comprender: yo, tal como me 

concibo, yo, según la idea que tengo de mí mismo, yo, según la 

sensación de mí mismo, yo no existo así; es sólo una cosa efímera. 

Simplemente no existo, yo no existo ayer; ni ahora. 

 

    Eso es a lo que se refiere Sri Ranjit cuando dice: diga usted yo no 

e-xis-to, comprenda usted yo no existo. Es eso a lo que se refiere, 

yo no existo. Efectivamente, todo el mundo lo entiende. Si ponemos 

el instante del nacimiento en una mano y el instante de lo que se 

llama muerte en la otra y lo juntamos, si preguntamos por esa 

existencia ¿qué queda? no queda nada, no queda nada, no queda 

ni registro, no queda nada, es igual que dormir profundamente, ha 
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desaparecido todo, lo valioso y lo no valioso, lo precioso y lo no 

precioso, lo adorable y lo no adorable; no queda nada, nada que 

haga referencia a uno, a ese yo, a ese ego, a esa cosa que dice “sí, 

yo soy, sí, yo existo, yo quiero seguir, quiero seguir existiendo de 

este modo”. 

 

    Entonces ¿cuánto tiempo lleva comprenderlo? No lleva ninguno, 

simplemente escucharlo es suficiente. No depende del esfuerzo de 

nadie, nadie lo puede dar comprendido. Es uno mismo, uno mismo; 

es tan claro, tan apabullantemente claro. ¿Por qué decimos 

incesantemente, haciendo referencia a este funcionamiento: yo? Si 

uno comprende, el pensamiento es mucho más rápido, antes de 

que salga esa expresión uno ha comprendido que va a decir una 

mentira, no se trata de mí. Esto funciona de este modo tan tortuoso, 

tan retorcido; pero no es mí mismo. 

 

    Todo el mundo vive de esperanza, en ese sentido; cuando uno 

acepta la identidad no puede evitar la esperanza; “mañana será 

mejor”. ¿Por qué? Ni siquiera repara en el sueño profundo, en la 

verdadera enseñanza que contiene; es un “by pass”. “Me duermo y 

mañana me despierto y soy el mismo y continúo”. Haciendo 

referencia siempre a él, “yo hago, yo estoy haciendo, yo continúo; 

mañana tendré lo que hay no tengo, mañana me darán el beso que 

me han negado hoy, mañana tendré… mañana”. Se hace un puente 

a ese estado, a ese estado verdadero de sueño profundo donde no 

hay nada. Se le puentea, no se le pregunta, no se indaga. Y uno no 

llega a conclusión ninguna.  

 

    Como dice Sri Ranjit en una de sus charlas; dice “él acaba de 

hacer un negocio de cinco millones de dólares y a los cinco minutos 

muere”. ¡Qué! Entonces ¡qué! Puede decir de la misma manera “y a 

los cinco minutos se duerme profundamente”. ¿Dónde tiene el 

dinero entonces? Y el negocio, y toda su agudeza. ¿Dónde está? 

La inteligencia, todo ese modo de urdir para que todo redunde en 

nuestro beneficio, tratar de mover los hilos de la vigilia ¿dónde va 

todo eso? 
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    La respuesta es inmediata, lo bueno es hacerse las preguntas; es 

así como surgieron las proposiciones, de ese mosqueo, uno estaba 

mosqueado; mosqueado quiere decir “bueno, aquí hay algo que en 

verdad… me están haciendo la cuna”, como se suele decir. Yo 

escribí, sí todos los días, esto parece funcionar, pero a mí me 

estaba haciendo la cuna, algo aquí no… y uno está mosqueado. Y 

entonces pueden venir las preguntas, puede venir la comprensión, 

de hecho es así como viene. La comprensión ¿es verdadera? Pues 

es igual de verdadera que todo lo demás: es también soñada; pero 

lo que uno descubre no. Eso de lo que las palabras retroceden, a 

donde las palabras no llegan; sin identidad, sin color, perfectamente 

accesible porque es uno mismo, si no lo fuera no habría posibilidad 

ninguna, lo cual es una imposibilidad al mismo tiempo, un sueño; es 

un estado; tiene que tener alguien que lo tenga, un sueño no se 

tiene solo. 

 

    La vigilia es un estado, tiene que tener quien la presencia. El 

estado nacimiento es un estado, no se tiene por sí solo, no tiene 

consistencia; por más que uno de esfuerce en hacerle consistente, 

en echarle hormigón para fortalecer los cimientos, llega el sueño 

profundo y uno no puede retenerlo. Esa es la cosa. Y no se puede a 

nadie, porque no hay nadie más que uno, hacer el reproche o la 

queja de que sólo estoy yo en esto de la comprensión; no, eso no 

lleva a ninguna parte; o somos muy pocos, no lleva a ninguna parte. 

No hay nada más que uno, y la vigilia que él ve la ve él sólo, y las 

relaciones que hay las ve él sólo; no hay nadie más. Y hay el detalle 

ése que acabo de decir: las ve él sólo, es sólo visión, como la 

película en la pantalla; es sólo una película, empieza y acaba; 

empieza y acaba, y no hay modo de detenerlo, no hay modo de 

pararlo todo en el instante más feliz; ¿por qué? porque es una 

experiencia, no es de verdad, no se puede detener el flujo, es 

imposible, ¿verdad? y, además, ¿qué interés podría tener? ¿qué 

interés puede tener? 

 

    Es en ese sentido como Sri Ranjit dice “yo no existo”; diga usted 

“yo no existo”; es cierto, yo no existo. No ha pasado nada, no se ha 

hundido el mundo ni nada. No es una palabra vana, no es una 
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palabra más, así como un loro que le dicen “di Pepito”, y el loro dice 

“Pepito”; se supone que no tiene asociado nada a Pepito, pero es 

mucho suponer; siempre se pone ese ejemplo, aunque nadie sabe 

si el loro sabe quién es Pepito. Diga usted “no existo”, compréndalo. 

Hay una separación absoluta entre la realidad y lo que se llama 

experiencia, o irrealidad; una separación de naturalezas, porque lo 

que es real es real y es siempre, y lo que es experiencia no es de 

verdad y no dura y no es ni siempre ni nunca, no es; algo que ayer 

no era y que mañana no será ¿qué puede ser? Un chubasco de 

agua, tal vez, un relámpago, una realidad instantánea es una 

realidad; ¿cómo se puede ver, retener un relámpago, meter en una 

botella, cristalizarle, hacerle sólido? Imposible, en una fracción de 

segundo aparece y desaparece. No es mucho más larga, aunque 

parezca otra cosa, no es mucho más larga la vigilia, aunque 

parezca otra cosa no es mucho más largo el estado nacimiento; en 

el momento en que termina ¿cuánto tiempo ha transcurrido? Esa es 

la cosa. 

 

    Todas las proposiciones salían en la respuesta; es un estado 

muy bueno, muy intenso, en el cual se hacen muchas 

averiguaciones y que cada uno, según su sí propio, ve. Pero llega 

un momento en que ya no hay más preguntas; mientras dura eso, 

mientras las preguntas están, la respuesta quiere ser escuchada; 

después la respuesta lo es todo; y no hay más preguntas. Uno no 

considera ni grande ni pequeña la vigilia, no la considera; no 

considera el estado nacimiento; ¿qué quiere decir no considera?: no 

tiene valor; ninguno. Si quedara algún resquicio de esas, ¿cómo se 

llaman?, afectividades o relaciones, todo eso sigue funcionando, 

¿verdad?, pero la identidad ya no está ahí, la identidad no está ahí; 

uno no dice “yo”, y aunque lo dice, no lo dice; su comprensión es: 

yo no existo; ni todo esto. Es muy descansado. Muy descansado, 

totalmente descansado. ¿Qué más se puede decir? 
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Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: (dirigiéndose a un asistente) Dabas con la cabeza en 

el suelo. 

 

Alex: ¡Ah! ¿Sí? 

 

P.R.: Sí. (Risas) ¿A qué se debía eso? ¿Estabas soñando o en 

sueño profundo? 

 

Alex: Hum, hum. 

 

P.R.: Dice, la voz sonaba ya lejana, lejana, lejana. Y a la que dejaba 

de sonar, ya no se oía nada, claro. El sueño profundo; si todo es un 

estado, yo soy un estado, yo no existo, está claro. ¿Comprendes? 

 

Alex: Hum 

 

P.R.: Sí. Es como las empresas estas de refinerías de petróleo, 

quieren dar servicio a todo el mundo; cuando hay la identidad esa 

“yo”, se quiere dar servicio a todo el mundo, como las gasolineras. 

(Risas). Claro, yo no digo que no dé servicio a todo el mundo, otra 

cosa es que digas “¡yo! doy servicio a todo el mundo”; ¡por Dios! 

¿eh? (risas); que se sirvan, que se sirvan, pon ahí la botella, que se 

sirvan, pero no sirvas a nadie; dale servicio a todo el mundo; esas, 

esas… ¿cómo se dice? esas adherencias familiares, esas 

adherencias amorosas, adherencias las que sean, de odios y de 

repulsiones, todo eso hacen yo, todo eso hace el ego, y el ego se 

alimenta de eso, y mientras se le dé de comer (es decir, no es que 

tú se lo vayas a retirar, no se trata de eso), mientras no se 

comprenda que no, que…, ahí está la botella, que se sirva; yo no sé 

nada, yo qué sé, yo no existo; si no, ellos te harán sentir que 

existes, y tú, como eso te gusta mucho, pues lo buscas. ¡Oh, 

hacedme sentir que existo! Vas a ver a la madre, al padre, a los 

hermanos, a las esposas, a los hijos y al Espíritu Santo. Hazme 
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sentir que existo, amor mío, tócame (risas). ¡Eh! ¡Sí! Ése es ego. En 

fin, muy pequeño, yo no digo ni malo ni bueno, muy pequeño, muy 

miserable. ¿Comprendes?  

 

    Yo no existe, es así; esto, esta identidad es totalmente falsa; 

totalmente falsa, está hecha de conocimiento adquirido y de 

hormonas, las que quiera que sean. En la primavera las plantas 

sueltan toneladas de polen, todos los granitos de polen dicen “yo 

existo, tengo que encontrar mi finalidad”; viene la lluvia y en un 

momento todo se termina; todo el  polen por ahí, por el suelo; (risas) 

dice: ¡inhabilitado!, ¿comprendes?; es una tontería, una cosa de 

insensatos, una insensatez tan mayúscula que uno tiene que ser 

tonto de capirote para no verlo; cuando uno lo ve pues ya se deja 

de torturar; ¿cómo va a seguir uno  torturándose tratando de 

arreglar a un tonto del pueblo. El tonto del pueblo tiene que terminar 

pensando como un gran filósofo, como Platón, porque es algo que 

tengo yo en mente; se peleará él para lo que tenga que hacer y… y 

(ininteligible) ¿verdad? Su sufrimiento será vano.  

 

    Alguien ha llegado (aludiendo a alguien que acaba de llegar), ha 

llegado tarde, no ha podido ser antes. Está empeñado en hacer listo 

al tonto; pues eso es lo que nos pasa a nosotros, estamos 

empeñados en hacer feliz a la vida, al nacimiento, sin darnos cuenta 

de que eso, esa identidad no existe. Si a uno le ofende decir “yo no 

existo”, dice “esta identidad, que se menea de un lado para otro y 

que anda por ahí suplicando, no existe”; ya está. Como en el sueño 

de anoche. ¿Tú soñaste un sueño anoche? ¿No soñaste ningún 

sueño anoche?  

 

Alex: No. 

 

P.R.: El sueño de anoche es el sueño, cualquier sueño que hayas 

tenido. ¿No has soñado nunca un sueño? 

 

Alex: Sí 

 

P.R.: ¿Sí? ¿Allí también eras Alex? 
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Alex: No 

 

P.R.: También, pero un Alex totalmente distinto a este. ¿Qué cosas 

hacía? ¿Qué ideas tenía? Dice “no le reconozco”, y ¿por qué a este 

sí? ¿Eh? ¿Por qué a este sí? Cuando uno se empeña en 

enderezarle, a esta identidad, eso es lo que se llama endiosar al 

ego. Dice “yo voy a ser tan… tan… me voy a hacer a mí mismo con 

el esfuerzo de meditar, de comprender, me voy a hacer a mí mismo 

eterno, cuando comprenda”. Y, además, con poderes, esas cosas 

que se dicen por ahí. Pero se va, viene el sueño profundo y no está. 

Entonces ¿en qué redundará el esfuerzo de uno? Pues es un 

esfuerzo soñado y el resultado será un sueño, y no hay nada; esa 

es la cuestión; no había nada y ahora tampoco. Es en ese sentido 

como yo no existo. 

 

    Ciertamente, ciertamente, en el sueño profundo no se oye la 

exclamación yo ¿verdad? Ni nada a lo que haga referencia. No se 

ve. ¿Qué otra prueba queremos? (dirigiéndose a otro) ¿eh, Javier? 

¿Qué más prueba quiere uno? 

 

    Mientras escribía el libro ése, surgían las preguntas. Qué 

contento había, por la respuesta. Hace mucho contento, sí, muy 

gozoso, muy gozoso; comprender es muy gozoso, da mucho gozo, 

el gozo más grande del mundo, comparable a él no hay nada; la 

respuesta siempre es la misma: uno mismo. No hay nada 

comparable a eso. 

 

    Pero eso también se acaba ¿ves? Si es que no es de verdad, no 

es verdadero, todo lo que sea gozo, lo que quiera que sea, todo se 

acaba; no es de verdad, dura un ratito. Uno averigua quién es y, 

como el conocimiento no estaba, pues dice “bueno, en buena hora 

vayas, hermano; anda, sigue tu camino”. 

 

    Y al no haber conocimiento pues tampoco había ignorancia. 

¿Quién ha creado la ignorancia? Algunos sabios dicen el 

“conocimiento viene de la ignorancia”; pero aquí se puede decir, 
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pero ¿quién ha creado la ignorancia? El conocimiento. Tal para 

cual, es decir, el uno al otro se dan existencia, no había ninguno de 

los dos. ¿Quién dice “soy ignorante”? El conocimiento ¿Quién decía 

nada?  Nadie. ¿Qué es eso, conocimiento o ignorancia? No hay 

palabra que lo pueda decir. 

 

(Refiriéndose a los pasteles que se le ofrecen) ¡Qué rico debe estar 

ese! ¡A ver, a ver! ¡Oh! De este lado, a ver, éste que apunta por 

aquí; me apunta directamente (risas). Antes de que empieces a 

pasarla (la bandeja con los pasteles) ya me lo he comido y me voy a 

por otro; sigue, sigue. ¿Todavía dura esto?  

 

Ángel: Son los últimos ya (en referencia a los pasteles). 

 

P.R.: Está bueno. 

 

  Bueno, Miguel, qué nos dices; no has dicho nada, ¡eh!, no has 

dicho ni mu 

 

Miguel: Me ha hecho mucha gracia lo de “hazme sentir, (se ríe) 

hazme sentir un poco”. 

 

P.R.: Eso, eso. 

 

Miguel: Porque… hazme existir 

 

P.R.: Claro. ¿No dicen los enamorados “¡vida mía!”? 

 

Miguel: Mi cielo. 

 

P.R.: ¿Qué significa vida mía? Yo sin ti no soy nadie. Pues qué está 

diciendo, “hazme existir”. ¿O no? (Se ríe). Qué mentirosos son, eh. 

 

Miguel: Y sinceros también (se ríe) 

 

P.R.: Claro, si no, no; si no hay dualidad no existo. 
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Miguel: (Riéndose) Te pago lo que quieras. 

 

P.R.: Te pago lo que quieras, pero hazme existir. (Refiriéndose a la 

bandeja de pasteles, que le vuelven a ofrecer) Ah sí ha llegado aquí 

otra vez. Vamos a ver, vamos a ver cuál es el que... 

 

Ángel: El que está solo. 

 

P.R.: ¿Este? 

 

Ángel: Ese, que es de crema. 

 

P.R.: Este, ¿los otros ya no? 

 

Ángel: Los otros son de nata. 

 

P.R.: Son de otra cosa. No, parece que hay más. 

 

Ángel: ¿Sí? 

 

P.R.: (Volviendo a la conversación anterior) En vez de decir te 

quiero tiene que decir eso; vamos a cambiar el lenguaje “¡hazme 

existir!”. Claro. ¿A ti qué te parece, Rosa? 

 

Rosa: Muy... 

 

P.R.: Vale, porque tú lo digas, (riéndose) porque tú lo digas. Pero te 

dice, como dice Miguel, “te pago lo que quieras”. 

 

Miguel: Hazme existir y luego mátame (se ríe). 

 

P.R.: Las dos cosas  
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Sábado, 5 de noviembre de 2005 
 

 

    No había nada es no había nada. Siempre. Cuando uno no está 

convencido se parece a esas palabras que decía Sri Ranjit “cuando 

el convencimiento de uno mismo no está es como el hijo de aquel 

viudo que vino otra señora y le dijo “no te preocupes que yo me 

caso contigo y cuidaré a tu hijo mejor que su madre”; y él le hizo 

caso, y ella le cuidaba mejor que su madre, pero en su corazón ella 

siempre decía “no es mi hijo”“. Justamente así.  

 

    No hay ningún obstáculo a verse sino nada más que eso, esa 

idea insidiosa en el “esto existe”, “yo existo”. Esa idea insidiosa es 

como “no, él no es mi hijo”. Sí, el otro día hablábamos; en un sueño, 

en el sueño de anoche, uno se ve a sí mismo, tiene una identidad 

en él y ve todos los personajes, todos sus actos, todo. Cuando 

despierta se da cuenta de que él no estaba en el sueño, y de que 

nada de lo que había ocurrido en el sueño había ocurrido de 

verdad.  

 

    Es en ese sentido como uno no existe; esto, que se sienta aquí, y 

todos nosotros que estamos escuchando no existimos; todo esto 

está siendo soñado. Lo dificultoso es que uno dice “¿y si no existo 

entonces?”. Claro, para eso se necesita la comprensión, no había 

nada; o la proposición ¿quién había?; en la proposición ¿quién 

había? está la respuesta inmediata, la tranquilidad total; si uno la 

escucha, si uno tiene ese valor, o si uno tiene esa necesidad. Pero 

mientras en la vigilia sigan apareciendo, y siguen apareciendo, esos 

vínculos afectivos, que no son más que el pensamiento de uno, que 

no son más que su propio pensamiento (dice “sí, sí, pero yo 

siento”), como decíamos el otro día “que me quieran, hazme sentir, 

dime que me quieres, hazme ser padre, dime, llámame padre, 

hazme ser hijo, llámame hijo”, y uno crea que todo eso es de 

verdad, eso le da existencia a uno, y eso es dar existencia a un 
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sueño; y un sueño no tiene existencia, esa es la verdad; (al) 

despertar de él inmediatamente uno ve que no tiene ninguna 

existencia; ni ningún conocimiento de todo el conocimiento que uno 

tenía en el sueño, ni ninguna de las propiedades, ni ningún mundo, 

ese mundo que hemos visto en el sueño, al despertar uno 

comprende que nada de todo eso existe. ¿Cómo lo llama, 

entonces?; ilusión, es de mentira, no es verdadero, hay muchos 

modos.  

 

    En una charla sin comprensión se puede decir muchas veces 

“nada es de verdad” y no entenderlo; hay que entender, hay que 

entender qué significa; no significa que uno no haya visto el sueño, 

por supuesto lo ha visto, incluso le queda algún recuerdo; pero 

¿cómo lo llama? ¿Cómo lo llama uno en su fuero íntimo? ¿Cómo se 

llama uno a sí mismo cuando dice “anoche soñé, ¡ay! estaba en un 

grave peligro; me mataron, pero, sin saber por qué, yo seguía vivo; 

y al despertarme todo era mentira, ni yo fui matado, ni estaba allí, ni 

seguía vivo, ni nada de nada, estaba aquí; estaba aquí, en mí 

mismo, y uno lo comprende; ¿cómo lo llama a eso entonces, una 

alucinación? ¿Un sueño es una alucinación? ¿Es una ilusión? ¿Es 

algo consistente, algo que se queda?  

 

    Entonces, al despertar, lo que se llama despertar, uno contempla, 

el sueño es sustituido por esta otra experiencia, en la cual uno tiene 

la conciencia o el conocimiento o la idea insidiosa de que uno 

existe; tal cual, tal cual, el cuerpo, sus pensamientos, sus 

experiencias, lo que siente, los deseos, los amores, todo; y todo 

eso, al mismo tiempo que lo siente, espera que le responda porque 

para existir necesita que eso le responda; es decir, uno existe sólo 

en la relación, relacionándose, porque si no no existe, y entonces, 

claro, dice “¡ay, Dios mío!, si te quedas sólo ¡qué espantoso! ¡En 

qué espantosa soledad vivo! ¡No me comunico!”. Porque uno 

necesita eso o piensa que lo necesita; piensa, el pensamiento es 

así.  

 

    Uno no se da cuenta de que aquí tampoco existe, de que todo lo 

que está viendo es exactamente igual que un sueño, y que él 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

275 

 

 

mismo es un carácter, un personaje, una identidad soñada. Esa 

identidad es lo que no estaba; esa identidad es lo que no estaba; 

esa identidad es lo que hay que comprender que no estaba. Si uno 

tiene ese valor, tampoco es necesario que tenga ningún valor, la 

comprensión es espontánea.  

 

    Si uno comprende no estaba, no había nada, inmediatamente 

está en sí mismo, de manera automática, porque uno no se cae, el 

abismo no se hunde en ningún abismo; cuando uno despierta no 

cae en un abismo, cae en uno mismo, en sí mismo, si es que cae, si 

es que a eso se le llama caer.  

 

    ¿Qué significa despertar? Despertar significa eso: ver yo no 

existo, ver lo que yo creo que es tan sólido, lo que yo creo que 

constituye los pilares de lo que llamo mi vida; si mi vida no existe lo 

que llamo los pilares de mi vida tampoco, ¿quién va a sostener lo 

que no existe? ¿Quién sostiene un sueño? ¿En dónde se apoya el 

sueño, qué pilares lo sostienen? No tiene. No tiene cimentación, no 

tiene pilares, no tiene nada.  

 

    Esta vigilia, este estar despierto a este mundo, o como quiera 

llamarse, no es nada más que eso, un sueño. Uno está soñando 

que uno existe pero no como uno es, sino como la identidad falsa, 

eso que nombra el nombre, eso que ha parido la madre, el cuerpo, 

la mente, la respiración, todo eso que llamamos estado nacimiento; 

uno está totalmente convencido de que eso es, de la misma manera 

que he dicho al comienzo, la madre está totalmente convencida “no 

es mi hijo”, lo cuida pero “no es mi hijo”; entonces, si se escuchan 

las charlas, o se lee lo que quiera que se lea, con esa actitud “no es 

mi hijo”, la comprensión es difícil; es difícil.  

 

  Es algo muy sutil, es algo que se desencadena cuando uno tiene 

el máximo relax. ¿Qué es el máximo relax? La máxima confianza en 

lo que escucha; máxima confianza en lo que escucha. Pero no 

porque tenga una fe ciega, no, sino porque lo está viendo, está 

viéndolo. No había nada, y no da ningún terror. ¿Por qué? Porque 

uno ya ha comprendido que la existencia de uno, como uno se tiene 
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en el estado de vigilia, es algo totalmente evanescente; la existencia 

de ayer, lo que quiera que ayer existió, ya no existe hoy; ni siquiera 

ese yo, que yo llamo yo, existe; sólo existió en la medida en que 

hubo representación o película u obra teatral, con los personajes 

que hubo, con los pensamientos que hubo, con los sentimientos 

que hubo, con los deseos que hubo; una vez pasado ese día, el día 

de ayer, una vez llegado el sueño profundo, no quedó nada ni del 

personaje que yo digo que yo soy, que no existe, ni de nada de lo 

que existió con él y que se debía exclusivamente a él, no había 

nadie más; que es tanto como decir no había nadie. De ahí viene 

esa proposición, no había nada.  

 

    De ahí viene esa proposición y tantas veces como se ha insistido 

aquí, no había nada, muchas veces la charla ha comenzado por no 

había nada. ¿Quiere decir eso que el que lo escucha lo 

comprende? Eso es algo que uno tiene dentro de sí; por eso decía 

hace poco, no sé si lo he dicho, en alguna ocasión ha salido aquí en 

la charla, cuando uno se pregunta a sí mismo ¿he llegado? no es 

que tenga que ir, como he dicho en alguna ocasión, a ninguna 

parte, pero es una proposición directa.  

 

Cuando uno se pregunta a sí mismo ¿he llegado? y tiene una 

respuesta completamente afirmativa, una respuesta oceánica en 

términos afirmativos, ese ha llegado no necesita que nadie le venga 

a dar el título. Pero si hay la menor duda, entonces está en la 

disposición de esa madre que cuidaba mejor que la madre 

verdadera al hijo, pero en el fondo de su corazón decía “no es mi 

hijo”. Escucho y escucho y escucho, escucho no había nada pero 

no quiero aceptarlo, no quiero aceptar que yo no existo. ¿Qué 

significa aceptar?  Aceptar no significa nada más que comprender, 

no significa otra cosa, uno no tiene que aceptar lo que no puede 

aceptar. ¿Cómo voy a aceptar yo que el sol es cuadrado? No puedo 

porque estoy viendo que es redondo. Aceptar significa que lo que 

se ve, que lo que se está viendo, se ve de una vez por todas y no 

hay vuelta atrás, no había nada. ¿O sí?  
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    ¿Qué había? Si alguien es capaz de presentarse a sí mismo lo 

que había podrá desmentir la proposición; no había nada. ¿O 

había? Entonces viene esa otra proposición ¿quién había? No 

había nada. ¿Quién había entonces? ¿Quién había? ¿En qué se 

constituía? ¿Era el Dios de algo? ¿Creaba? ¿Presenciaba algún 

mundo? ¿Quién había?  

 

   Y eso tiene una respuesta de un calado enorme, llega justo, justo, 

donde debe. Claro, si cuando se hace la proposición ¿quién había? 

como recientemente alguien me dijo ¿pero quién había cuándo? 

Digo, no, no, yo no he dicho nada más que ¿quién había?, no he 

dicho ni cuándo, no cómo, ni dónde, ni nadie tiene el derecho de 

decirlo. ¿Quién había? esa es la pregunta, esa es la proposición, no 

tiene más aditivos, es pura y simplemente el medicamento. ¿Quién 

había? ¿Desde cuándo? Eso tiene una respuesta, y la respuesta, 

como se ha dicho tantas veces, es uno mismo; uno mismo es la 

respuesta. ¿Quién había? ¿Qué vicios tenía? ¿De qué se 

enorgullecía? ¿Qué engendraba? ¿Qué mundos creaba? ¿A quién 

sostenía? 

 

    Recientemente observo eso, que es muy real el ejemplo que da 

Sri Ranjit, que la madre cuida al hijo mejor que su madre verdadera 

muerta, pero en su corazón tiene “no es mi hijo”. Aquí se viene y se 

escucha, pero en el corazón se tiene “este mundo es de verdad”; 

“este mundo es de verdad”, y  entonces, todo lo que acontece en él 

y me acontece es de verdad; y yo soy de verdad, y no puedo 

concebir que yo no existo; no puedo concebirlo, no sé lo que 

significa yo no existo, ¿cómo no voy a existir? pues si yo siento, si 

yo veo, si yo huelo, si yo amo.  

 

    Entonces es que no se ha comprendido; no se ha comprendido, 

como decía; no se ha comprendido que anoche uno soñó y vio una 

identidad exactamente idéntica a la de uno, uno se reconocía a sí 

mismo en alguien; como uno mismo; y en ese sueño aparecía de 

todo, lo que quiera que apareciera, hasta caballos voladores; 

experiencias de todo tipo, de terror, de placer, experiencias, gentes 

que uno ha visto hace veinte o treinta años, gentes que uno no ha 
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visto jamás. Y en el sueño, mientras se sueña, todo eso tiene ese 

mismo carácter que tiene aquí, todo parece de verdad. Nadie en el 

sueño se plantea “esto que estoy viendo no existe ni yo tampoco”, si 

se dice eso en ese momento despierta. Pero cuando viene el 

despertar de una manera natural uno se da cuenta inmediatamente. 

¿Cómo llama a eso? como decía al comienzo; ¿una ilusión, un 

engaño, irreal, una fantasía, una alucinación? Como quiera que lo 

llame, la palabra que use, uno sabe a qué se refiere; esa identidad 

soñada no ha existido, y los hechos que han acontecido tampoco, y 

los personajes y situaciones que se han dado, y los sentimientos 

que se han sentido, y las comprensiones que ha habido tampoco 

han existido; y uno, como lo comprende en una fracción de 

segundo, lo olvida; lo olvida no porque diga “lo desecho”, es que no 

tiene modo de recuperarlo, no existe en ninguna parte; ni ese 

espacio existía, ni ese tiempo existía, ni yo existía, ni ninguna de 

mis relaciones en el sueño existían.  

 

    Eso está claro para todo el mundo que tiene un sueño; si no está 

claro es porque uno no se entretiene, no se toma la molestia de 

pensar un  poco y ver las cosas así, tal cual se están diciendo; 

entonces venimos a la vigilia ¿qué tiene esta vigilia de particular 

para no ser exactamente igual que un sueño? me pregunto. Y yo 

digo “no tiene nada de particular que la haga diferente a un sueño”; 

si está presente el despertar de ella, esta vigilia es exactamente 

igual al sueño de anoche, ni yo existo, ni las relaciones que tengo 

existen, ni los pensamientos que tengo existen, ni las 

comprensiones que tengo existen, ni las personas que conozco 

existen, nada de todo esto que uno ve y percibe existe ahora, en 

este instante; es exactamente eso; ¿cómo llamarlo? ¿Una 

alucinación, una ilusión, un sueño? ¿Cómo llamarlo? Se use la 

palabra que se use es igual, lo que hay que tener es la comprensión 

de ello; la identidad, esta identidad, eso que nombra el nombre. No 

hay ninguna diferencia, no hay nada que diferencie un estado del 

otro, es exactamente idéntico, y eso es lo que hay que comprender, 

habrá que insistir en ello las veces que haya que insistir, pero hay 

que comprenderlo, incluso si uno tiene una enfermedad gravísima y 

está a punto de morir, no pasa nada, no existe, está soñando, a él 
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no le pasa nada; no le pasa nada, jamás le ha pasado nada. De ahí 

esa proposición ¿quién había?   

 

    Es una proposición bien directa, y que tiene una respuesta bien 

contundente; contundente total. No hay la menor duda, cuando 

existe la menor vacilación es simplemente porque uno no ha 

pensado suficientemente; hay esa tendencia a decir “bueno, pero 

en algún lugar, algo ¿verdad?” Como decíamos el otro día las 

gentes quieren que les amen y entonces, bueno… Lo que significa 

es “hazme sentir, hazme sentirme vivo, quiéreme u ódiame, o lo que 

quiera que sea, pero en este teatro que yo me sienta vivo, que yo 

pueda representar; la tragedia, lo que quiera que sea”. Y es una 

esclavitud terrible, porque en el sueño de anoche, el sentido de 

esclavitud está mucho más diluido debido al hecho de que uno no 

está pensando ni que existe ni que no existe ni nada de nada, no 

hay pensamiento, es una sucesión imparable de experiencia.  

 

   Pero en la vigilia, si tiene que haber una diferencia vamos a 

ponerla ahora, es la diferencia de que el pensamiento existe; en la 

manera relativa en que existe todo en la vigilia, que es tanto como 

decir que no existe, pero vamos a decir se piensa, y entonces se 

piensa; entonces se piensa “debería irme mejor; yo debería de 

cambiar; yo debería de hacer algo; yo debería de cambiar mi vida; 

algo en mi vida tiene que cambiar; yo no estoy sacándole partido”. 

Todo eso, todo eso que también está siendo soñado, es un sueño 

mucho más denso que el sueño con sueños, es un sueño muy, muy 

espeso, como alquitrán; entonces el resultado que produce eso es 

que el sentimiento de identidad, o ego, o yo, aún se afirma más, aún 

crece más; entonces llega incluso a pensar que tiene derechos, y 

llega incluso a tener exigencias, y llega a ser tan absolutamente 

opresor de uno mismo que uno está en una prisión, como están los 

locos en el siquiatra, metidos en una camisa de fuerza atados por 

detrás, sin poder mover brazos ni nada, simplemente debido a los 

estragos del pensamiento falso, porque uno cree a ciencia cierta 

que esa identidad totalmente soñada es de verdad. Lo cree, lo cree 

con esa intensidad con que la madre dice “no, no es mi hijo, yo le 

doy de comer y todo, pero no es mi hijo”; y eso es una cosa que 
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está pero muy, muy honda; muy honda, no se disuelve con dos 

charlas, ni leyendo tres libros, ni meditando; se disuelve con un acto 

de valor, un acto de valor que es al mismo tiempo comprensión, no 

hay actos de valor ciego; comprensión.  

 

    Es verdad, estoy soñando, es verdad yo no existo; nada de lo 

que me está ocurriendo existía hace cincuenta años y dentro de 

cincuenta años no va a existir, ni esto que lo experimenta ni ninguna 

experiencia. Y entonces, cuando esa comprensión está, cuando esa 

comprensión es de verdad, eso no da ningún terror sino un relax 

total; el relax total. ¿Qué quiere decir relax total? Bueno hay una 

palabra que usaba Sri Nisargadatta Maharaj que me gustaba 

mucho: visranta. Le preguntaron ¿qué es la muerte? Y les dijo “la 

muerte es visranta”, relajación total; la muerte ahora, vivo, es 

relajación total.  

 

    Uno sabe que uno no existe, que nada de lo que está ocurriendo 

existe, y que a uno ni le afecta ni no le afecta; no existe. Por eso se 

pone tan a menudo el ejemplo de la pantalla de cine; la pantalla de 

cine no sabe nada de las películas, no se inquieta si hay un fuego, 

no se inquieta si hay una inundación, no se inquieta si se disparan 

tiros y hay muerte y sangre; no se preocupa en absoluto, la pantalla 

de cine no se preocupa en absoluto; cuando acaba la película y ya 

está, tal cual; tal cual, no había nada; tal cual; eso significa la 

pantalla blanca, no había nada. No había nada, y ella está ahí; sin 

ella no hay nada, no hay película, no hay sueño con sueños, no hay 

sueño profundo, no hay vigilia, no hay sensación de mí mismo, no 

hay nada, sin la pantalla no hay nada porque, a ver, dónde va a 

aparecer todo eso. Pero la pantalla sin ello sí es.  

 

    Esa es la diferencia; esa es la diferencia, y ese es el valor que 

hay que tener de aceptarlo. Aquí antaño había alguien que estaba 

preocupado, creía esto de verdad, “yo es que quiero besos, yo es 

que quiero caricias, yo es que quiero abrazos”. Digo, pero es que 

todo esto se siente, todo esto se siente, yo no digo que no, por 

supuesto que se siente, como se siente en el sueño de anoche, 

pero eso no quiere decir que sea de verdad; despierte, despierte y 
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dese cuenta de que no es de verdad, eso no le va a quitar que lo 

sueñe, pero está despierto. ¿Qué quiere decir estar despierto? Está 

muerto ¿Qué quiere decir está muerto? No había nada. Está muerto 

no significa algo terrible, sólo es terrible para aquél que tiene esa 

creencia ciega en la identidad corporal, y entonces estar muerto es 

terrible para esa estrechez de comprensión, porque es un 

conocimiento también, yo me conozco a mí mismo como nacido y 

sé que voy a morir; y esto enferma, y aunque yo no controlo las 

enfermedades las llamo mías, y aunque yo no controlo el cuerpo lo 

llamo mío, y aunque yo no controlo la respiración la llamo mía, y 

aunque yo no controlo el pensamiento lo llamo mío, y aunque yo no 

controlo los instintos los llamo míos, y aunque yo no controlo nada 

digo que este es mi mundo.  

 

    Para esa comprensión, que es un conocimiento también, 

totalmente adquirido, porque eso es lo que enseñan los padres; 

para esa comprensión, el fin del conocimiento es algo aterrador. Y 

sin embargo, la vivencia de esta comprensión, de quien tiene esta 

comprensión, el modo de vida es estar en perpetuo temor, en 

perpetuo miedo, en una agonía tremenda porque el fin no puede ser 

eludido; es decir, el hecho de que uno no existe no puede ser 

ocultado, y por tanto dice “si existo un segundo más a lo mejor 

alcanzo, a lo mejor alcanzo la plenitud esa que jamás he tenido”; 

simplemente por falta de pensamiento claro; porque esa 

satisfacción o completud en lo que es la experiencia, eso no existe; 

es como detener el sueño de anoche mientras uno lo soñaba, 

estaba soñando que estaba en los brazos de la persona más 

amada, estaba soñando que estaba en un abrazo totalmente 

estrecho y fundido, y entonces, claro, yo no quería que el sueño 

terminara. ¿Cómo retener eso y hacerlo ser? ¿Qué quiere decir 

hacerlo ser? Hacerlo que sea lo único, hacer que eso sea lo real. 

No se puede, es una imposibilidad. ¿Por qué? Porque, todo el 

mundo se da cuenta, “al despertar me di cuenta de que sólo era un 

sueño”. Cuánto me hubiera gustado que continuara, pero era un 

sueño. Y entonces, al pretender detener el río, al decir este río es 

mío, esta agua es mía, uno se mete en el río y hace una presa. 

¿Qué ocurre? ¿Puede detener el agua, es el agua suya? Pues 
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igual; el agua de la experiencia, el agua del estado nacimiento, el 

río del estado nacimiento, este flujo, no es mío, ni de nadie; ni yo 

estoy en él, no tengo las piernas metidas en el río; ni soy parte del 

río, el río no me lleva. 

 

    Todo eso es una comprensión, y debe devenir; y debe devenir 

con la fuerza suficiente, no como la que tiene cuando uno la 

escucha, sino la que tiene cuando le viene a él, de su propia 

escucha porque sólo así tendrá la certeza, sólo así tendrá la 

convicción; la convicción yo no la puedo dar, yo no le puedo decir a 

nadie “ten la convicción”; no puedo decir, como Sri Ranjit “así se lo 

digo, tenga usted esa convicción”, puedo increpar “ten esa 

convicción”.  

 

    Pero eso no va a servir de mucho, lo más que puedo hacer es 

explicar, el resto le toca a cada uno. Explicar o indicar “no había 

nada”; es la proposición más abierta jamás escuchada. ¿Por qué? 

Porque es totalmente verdadera. ¿Qué significa había? Parece 

pasado ¿no? No, no, no. Es totalmente presente. No hay nada de lo 

que pensamos, nada de lo que decimos querer, nada de lo que 

creemos que nos quiere; nada de todo eso existe, y en primer lugar 

nosotros mismos en nuestra identidad, es totalmente inexistente.  

 

    Así que nos inquietamos por nada, nos preocupamos por nada, 

sufrimos por nada. No en el sentido en que dice “bueno, ha estado 

trabajando dos meses y, al final, no ha cobrado, ha trabajado por 

nada”, no en ese sentido, no, sino realmente inquietarnos por algo 

que no es, no es incumbencia nuestra; nadie sabe lo que va a soñar 

esta noche cuando se acueste y sin embargo no tiene ningún terror, 

ni hace el planning, ¿verdad?  

 

    Nadie se acuesta por la noche temblando, diciendo “¡ay! esta 

noche, lo que soñaré, Dios mío. Dios mío, presérvame de los malos 

sueños”; nadie se dice eso, se acuesta con total confianza porque lo 

que no espera es soñar; cuando uno se acuesta a lo que va de 

manera directa es a dormir profundamente, que es a nada, ahí es 

donde va uno, y eso es lo que quiere, con todo descaro, cuando 
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uno se acuesta no se acuesta para soñar, se acuesta para dormir 

profundamente. ¿El sueño viene? Bueno, nadie lo ha pedido. Pues, 

de la misma manera ¿la vigilia ha venido? Pues uno tiene que decir 

“bueno, nadie la ha pedido, ¿qué tengo yo que ver con ella?” Es lo 

más claro y lo más simple que se puede escuchar “¿qué tengo yo 

que ver con ella?” 

 

    Eso es muy claro, lo que acabo de decir, nadie se acuesta por la 

noche para tener sueños ¿verdad? Se acuesta para dormir 

profundamente; ¿qué es dormir profundamente? no había nada, yo 

no existo, en el sueño profundo yo no existo. Es real ¿no?, en el 

sueño profundo yo no existo, esta identidad no existe, las relaciones 

de esta identidad, con quien quiera que sea, no existen; y eso es lo 

que uno busca. O sea, que se entrega, de manera voluntaria y 

consciente, a la muerte, sin saberlo, con plena ignorancia. Pues del 

mismo modo, en la vigilia, se trata de eso. En la vigilia. Ahora, que 

está esta identidad aquí, esta identidad aquí, hay que cambiar por 

completo el dicho de Sri Ranjit cuando dice “sí, pero en su corazón 

tenía ‘no es mi hijo’”; hay que cambiar por completo eso y decir “sí, 

este que yo creo ser no soy, yo no existo”; y darse cuenta de que es 

verdad, no está diciendo uno una cosa así con la boca pequeña, “yo 

no existo” y al mismo tiempo diciendo “sí, sí, pero mira a mí que no 

me quiten, que no, que yo…” no lo bailado, sino de bailar, a mí que 

no me quieten de bailar, porque entonces ya son palabras mayores. 

Yo no existo. Cuando eso es una comprensión es total. 

 

    Pero, claro, cuando uno dice “sí, sí, tú di lo que quieras, pero yo, 

cuando salga por la puerta, en un momento se me ha olvidado; y 

tengo muchos quehaceres y tengo muchas cosas a las que atender; 

y espero que al mismo tiempo me atiendan a mí”; porque en eso 

consiste; cuando uno dice “¡cuánto te amo!” lo que significa es “¡ay, 

hazme existir!; que yo sienta, ¡hazme existir!”. Siempre se trata de 

lo mismo. 

 

    Hay esa convicción ¿verdad?, de la identidad, una convicción 

muy arraigada; muy arraigada. No ha recibido uno por los canales 

de los oídos y de los ojos otra cosa que ignorancia. Los padres, 
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ellos mismos, eran ignorantes, ¿qué van a hacer? Han enseñado a 

fondo esa identidad, de modo que tiene una raíz muy profunda; 

pero, bueno, puede ser disuelta; con buenos argumentos es muy 

simple; sobre todo si uno quiere; porque son irrefutables; 

irrefutables. Como acabo de decir, cuando uno se va a dormir no va 

a ver sueños, para eso se va al cine. Va a dormir profundamente, 

que significa a morir, a morir por unas horas, igual que si le 

hubieran anestesiado, el que ha sido anestesiado alguna vez sabe; 

la anestesia te la ponen y desparece todo, luego hay como un 

retorno, igual que el despertar del sueño profundo, empieza todo a 

sentirse… ¿Qué quiere decir? que uno ha estado muerto; uno en el 

sueño profundo va a morir, no va a ver cine, no va a ver sueños; si 

los sueños vienen uno no dice nada porque ni le advierten ni tiene 

capacidad de reacción; simplemente te sorprenden, aparecen, se 

desenvuelven como se desenvuelven, nadie tiene el menú, nadie le 

presenta a uno el menú de qué sueño quieres soñar y cuando 

despierta, al rato, todo era de mentira. Es así. 

Muy bien. 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: Bueno, qué dice Ismael, que está ahí en el fondo; 

dormido, ¿Estabas dormido? 

 

Ismael: Ahora no. 

 

P.R.: ¡Ah! Ahora no. (risas) 

 

Ismael: Antes un poquito. 

 

P.R.: Qué dice Ismael. Dice Ismael, le pusieron Ismael los padres, 

que eran ignorantes (risas). ¿Qué van a hacer los padres?, ellos 

mismos son ignorantes hijos de ignorantes. Es la condición sine qua 

non; en toda obra de teatro que se precie, todo el mundo debe 

parecer lo que no es y debe parecerlo con extraordinaria 

verosimilitud, porque si no la obra de teatro es un  fracaso; dice, “es 
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un mal actor, no se cree el papel que hace”, y entonces no puede 

poner ojos ni hacer gestos ¿verdad? 

 

Ismael: Claro, si matan a alguien ahí... 

 

P.R.: Claro, y parece que… ¿verdad? Pues entonces no… no hay 

drama, no hay la cosa 

 

Ismael: No hay quien se lo crea. 

 

P.R.: Eso es. Y aquí, en la vigilia, se exige que cada quien 

represente el papel porque es que si no le causa frustración 

¿comprendes? Causa frustración, “¡este no actúa!”, y entonces 

(risas) “nos va a echar a perder la obra” (risas); eh, ¿comprendes? 

Eso sobre todo en los cultos es muy llamativo; tú fíjate que vas a la 

iglesia, o alguien, y el cura se comporta de una manera que no 

actúa, es decir, sin ninguna convicción; la gente sale de allí 

desencantada: “¡ay, qué oficio tan malo!, es que no nos ha 

sobrecogido nada el corazón, es que es un hombre que no se le 

puede oír, no llena”; ¿o no?, claro, tiene que representar el papel; 

aquí se le exige a todo el mundo que represente el papel, un papel; 

que si te das cuenta es la ignorancia completa, totalmente soñado; 

y en los sueños igual, todo el mundo representa su papel y sin 

embargo no hay nadie; incluso tú, en sueño, que no existes, 

representas el papel. Y en los sueños se representan muy bien los 

papeles, mejor que aquí, ¿o no?, ¿verdad? 

 

Ismael: Igual. 

 

P.R.: Y se siente todo; se siente todo; ¿dónde se siente? ¿con qué 

órganos, si está uno dormido? 

 

Ismael: Y ¿quién lo maneja? 

 

P.R.: Eso, ¿quién lo hace? como dice Sri Ranjit, ¿quién hace el 

sueño? ¿Lo haces tú? ¿Quién hace el sueño, quién hace el menú? 

¿Quién hace el menú de esta noche? Esta noche me voy a dormir, 
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pero, claro, no le hace nadie, porque tú no vas a dormir a ver 

sueños, ¿verdad? Cuando tú te vas a dormir no es precisamente 

para ver sueños, o ¿hay alguien que vaya y se duerma para ver 

sueños?, que levante el dedo; nadie. ¿A qué va uno a dormir 

profundamente? A morir, así de simple, eso es. Ay qué alegría, paz 

ya, por fin, aquí, aquí, (risas). Aquí se acabó todo. Pero por hoy, 

que al día siguiente  esperamos más; claro (risas), Todo el mundo 

tiene la esperanza de que mañana será mejor, de que mañana 

traerá más felicidad, y por eso dicen “ay, no, yo me quiero dormir, 

pero que mañana despierte”. 

 

Ismael: Pero, bueno, incluso eso, cuando te estás durmiendo, ya 

nadie lo piensa. 

 

P.R.: Nadie lo piensa, es cierto. Es mucho más verídico eso, uno no 

se echa a dormir para ver sueños; no, si eso lo mira uno con 

atención es muy significativo por sí solo. No se echa a dormir para 

estar solo, ¿verdad? “Ahora sí que voy a estar solo, voy a 

dormirme” (risas). Ni se echa a dormir para sufrir, ni para 

comprender, tampoco, ni nada, ni para pensar, no, no, no. Pero lo 

más fundamental es eso, pero, bueno, ha salido así… Uno no se va 

a la cama a soñar, ¿o sí? ¿Verdad?  

 

    En fin. Eso, eso es muy bueno, una proposición muy buena; y 

además no lo considera un tiempo perdido, sólo lo consideran un 

tiempo perdido estos jóvenes que dicen “no, no, nosotros dormir, 

nunca (risas), porque eso es un tiempo de no vida”. Pero bueno, 

eso son desvaríos, que es mejor no prestarles atención. De todas 

maneras se cae, se duerme. 

 

    ¿Qué dice mi querido José Manuel? A ver trae un bollito de esos; 

un bollito, ¡qué rico!, ha vuelto a la norma; ¿qué dice José Manuel? 

Qué poquitas palabras, qué poquitas palabras dices. 

 

José Manuel: Claro. 
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P.R.: Enmudeces. Está bueno (refiriéndose al bollito). Se va a 

dormir plácidamente. 

 

José Manuel: Eh… 

 

P.R.: ¿Qué dices, Rosa? ¿Qué preguntarías? 

 

Rosa: ¿Qué preguntaría? 

 

P.R.: ¿Qué preguntarías? ¿Quién había? ¿Quién había? Ninguna 

Rosa. La experiencia Rosa, que sólo tú conoces, la experiencia 

Rosa que sólo tú conoces, no existía. Tiene mucho en común con 

todas, como dice Sri Ranjit maravilloso “todo el mundo hace lo 

mismo” (risas). Todo el mundo hace lo mismo. Hacer, lo que se dice 

hacer, lo esencial, lo que verdaderamente importa, todo el mundo 

hace lo mismo, que es comer, dormir, ir al retrete y poco más 

(risas). Hasta estos que están en cama, cuando ya no pueden 

moverse y tal, ya quedan reducidos a lo esencial, comer, dormir y 

nada más (risas), a lo esencial; todo lo demás… y un bebé es así; 

me he referido a las personas que se suponen impedidas pero un 

bebé es así; ¿qué es un bebé? Dice todo el mundo “¡ay, me lo 

comería!”; que tienen esa cosa ¿no? los bebés; me lo comería, y 

¿qué hace un bebé? 

 

Rosa: Comen, duermen… y cagan. 

 

P.R.: (Risas) Caga y mea y nada más. Eso es todo. Y llora, en 

cuanto tiene hambre. Y, de vez en cuando, echa un sonrisa y todo 

el mundo “ay, mi niño, ya conoce, ya conoce” (risas). Sí señor, 

bueno, bueno. Nadie se echa en la cama a soñar ¿verdad? Todo de 

mentira; uno no existe; todo esto, como hemos dicho, ilusión, 

alucinación, ¿qué palabra ponerle?, película; cada uno sabe; al 

escucharlo, si hay esa comprensión se da cuenta. Dice “pues sí, es 

verdad”.  
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Miércoles, 9 de noviembre de 2005 

 

 

 ¿Qué había? ¿Desde cuándo? ¿Qué había? Esa proposición debe 

penetrar; hasta encontrar el blanco. ¿Qué había? La respuesta es 

ahora; ese recuerdo es instantáneo; y ese recuerdo es el olvido 

completo de todo lo que se experimenta. ¿Qué había? ¿Puedo 

encontrar el menor rastro de mí, de lo que llamo mí? Mientras 

estaba soñando, en el sueño de anoche, se veía todo; pero ¿qué 

había en realidad? ¿Qué hay ahora? Uno puede decir “hay todo 

esto, se siente, se ve”; en un instante ya no se ve. ¿Qué había? 

¿Quién lo buscaba? ¿Quién lo adoraba? ¿Quién lo servía? ¿Quién 

lo encontraba? No había nada. No había nada es elocuente. 

Ninguna palabra nombraba. No había principio ni fin de nada. Nada 

comenzaba. Nada terminaba. No había nada. No había 

pensamiento. Jamás se había soñado. Jamás se había sentido yo. 

Nadie había dicho nunca yo soy. Ese es. Eso es un mundo real; 

muy mal dicho, pero las palabras... no hay otras. Jamás había dicho 

nadie yo. Jamás había dicho nadie yo soy. Ningún atributo, ninguna 

cualidad, ninguna experiencia. Todo eso es reconocible ahora. El 

conocimiento rinde así su máximo servicio, y él mismo se 

autoanula, él mismo ve que él no estaba.  

 

  No había. Quien se reconoce, cuando esa proposición llega, se ha 

encontrado. Tratar de explicar el mundo desde el mundo mismo es 

algo carente de sentido; es como tratar de explicar un sueño, lo que 

me ocurre a mí en el sueño de anoche, en el sueño mismo; tratar de 

explicar la realidad con palabras es una empresa imposible, porque 

todo esto que se está sintiendo, nada de todo esto estaba. Y uno lo 

reconoce y lo ve; por eso dicen los sabios “esto no es de verdad, 

esto no es real, esto es una ilusión”. ¿Qué significa ilusión? Algún 

alucinógeno ha tomado uno y está viendo visiones; ese alucinógeno 

es lo que se llama estado nacimiento; es un sabor; es una sustancia 

sabrosa; el sabor del estado nacimiento es yo; cuando el estado 
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nacimiento está presente, su sabor es yo; es como poner en la 

lengua una sustancia cuyo sabor es yo; no yo saboreo, sino yo, el 

sabor es yo; pero ese sabor  no es mí mismo, yo soy sin sabor; sin 

sabor, ahora; el sabor, el sentir, la sensación de mí mismo, el sabor 

yo revela algo, es un indicador, una pista; si uno cede a la adicción, 

si uno es adicto a yo, entonces, dice “de él depende mi vida, de él 

dependo”; pero yo, el sabor yo, es como un clavo clavado en el aire, 

en un momento desaparece, está hecho de conocimiento sólo; por 

eso se dice conocimiento de mí mismo; conocimiento de mí mismo 

significa conocimiento de yo; saber exactamente lo que yo significa; 

cuando uno comprende eso, yo se sumerge, yo desaparece; es un  

sabor; un sabor en la lengua tiene una vigencia instantánea, y 

desparece; en dónde, en quién desaparece; si hay una nube en el 

cielo y desparece, ¿en quién desaparece la nube?; ¿hace 

desaparecer la nube al cielo con ella? La nube desaparece en el 

cielo, en el espacio; en quién desaparece yo; en quién desaparece 

el ego; en quién aparece y en quién desaparece; no estaba, esa es 

la verdad, no estaba.  

 

    Yo, lo que significa yo, lo que intento decir con yo, no estaba. De 

yo cuelgan muchos sueños, muchos personajes en la vigilia, 

muchos personajes en el sueño, ninguno en el sueño profundo, 

viene el sueño profundo y todo termina. Por eso decíamos el otro 

día “todo el mudo se acuesta y nadie se acuesta para soñar”, todo 

el mundo se acuesta y se acuesta para dormir, que significa olvidar 

por completo. ¿Qué significa olvidar por completo? No que uno 

haga un acto voluntario de olvido, sino que el olvido se produce lo 

mismo que se ha producido la aparición; el olvido, el olvido, ¿en 

quién se produce el olvido cuando uno se duerme profundamente; 

en qué desaparece todo? Desaparece en mí. También puede 

decirse desaparece en nada, porque es nada. Pero ese mí no es lo 

que nombra yo. Ese mí es lo queda revelado cuando uno 

comprende: ¿quién había?; ¿quién había?; ¿quién era?  

 

    No había nada; nada que sea experimentable, nada que haya 

entrado jamás por los sentidos, nada que el conocimiento haya 

conocido nunca; no había nada; todo son objetos de conocimiento, 
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todo sin excepción; ¿qué quiere decir objetos de conocimiento? 

Quiere decir que están hechos de pensamiento. Cualquier cosa que 

aparezca a nuestra consideración es un pensamiento y está hecho 

de pensamiento; tendrían que venir los científicos a decirnos en qué 

consiste el pensamiento, de qué está hecho un pensamiento; nadie 

lo sabrá nunca porque un pensamiento está hecho de nada; está 

hecho de visión; al tiempo que uno piensa ve, ve lo que piensa y 

eso cobra entidad, y así aparece la vigilia y el sueño con sueños; no 

tienen creador porque no existen, son sólo pensamiento. 

 

    En un momento todo vuelve a su ser, a su naturaleza real, no 

había nada. No había nada es la alusión más perfecta a la realidad; 

no había nada; es la respuesta a ¿quién había? También se puede 

decir ¿quién había? Y uno tiene el sentimiento íntimo de que están 

preguntando por mí, pero soy absolutamente incapaz de 

pronunciarme, de decir una sola palabra que me indique, porque no 

había  quien me indicara; ¿quién había? ¿Cómo era el buscado? 

¿Por quién? ¿Quién se proponía encontrar? ¿a quién? ¿Qué libros 

escribía, cómo era ello descrito, quién hablaba de ello? ¿A quién? 

¿Quién quería aprender qué? ¿De quién o de qué?  

 

    No había nada. Cuando eso es completamente significativo, 

cuando eso cobra completamente su significado, uno comprende, 

comprende de una manera automática, de una manera simple y 

llana, la cosa más simple y llana; se comprende a sí mismo; 

encuentra quien es; aunque no pueda ni sepa decirlo. 

 

    Como decía Sri Ramana “cuando alguien está sumergido en el 

mar, por mucho que hable, no puede, tiene que salir a la superficie”; 

tiene que estar la vigilia aquí presente para poder hablar; o tiene 

que estar el sueño con sueños para poder hablar; en el sueño 

profundo nadie habla porque no hay nadie; esa entidad, esa 

identidad a la cual estamos tan rigurosamente adheridos, esa 

identidad, como fulano o mengano, en el sueño profundo no está; ni 

él, ni sus padres, ni su descendencia, ni su país, ni su nada, ni su 

mundo.  
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    El sueño profundo es bien tangible, todo el mundo sabe lo que 

es, no hace falta explicarlo. En el sueño profundo, igualmente, no 

hay nada y es accesible todos los días; como se ha dicho hace un 

momento, nadie que se acuesta se acuesta para soñar, para tener 

pesadillas o sueños deliciosos; son el horror del sueño; cuando uno 

sueña, tiene muchos sueños, se despierta y dice “esta noche no he 

dormido bien, he tenido sueños”, los que quiera que hayan sido; 

¿por qué? Porque no se acuesta para soñar, se acuesta para ir a 

cero, para vivir a plenitud nada, para recuperar su naturaleza real, 

esa que debe ser comprendida en la vigilia.  

 

    Como dice Sri Ranjit “si usted no olvida no puede dormir”; usted 

se echa a dormir y no se duerme inmediatamente, primero tiene que 

sobrevenir el olvido, el olvido de todo; ¿qué significa el olvido de 

todo? Significa que todo, absolutamente todo lo que se experimenta 

es pensamiento sólo, recuerdo; no hay nada detrás; por eso puede 

ser olvidado y por eso puede uno dormir profundamente; si todo lo 

que uno experimenta fuera real el olvido de ello no sobrevendría y 

el sueño profundo sería imposible; no se puede anonadar nada que 

no sea nada ya; lo que es nada ya vuelve a nada en un instante; por 

eso lo que se recuerda se olvida; por eso cuando uno se acuesta a 

dormir, lo primero que sobreviene es el olvido. Después uno no 

sabe en qué instante se duerme; nadie sabe en qué instante 

sobreviene el sueño profundo; nadie puede registrar eso; ese 

acontecimiento, el sueño profundo, no es visto venir; nadie le ve 

venir; viene el sueño profundo y sin embargo, ¿verdad? uno está 

pero no sabe, el conocimiento ha desaparecido; el conocimiento no 

sobrevive al sueño con sueños, más allá no hay conocimiento.  

 

    Entonces lo que se trata por todos los medios con las 

proposiciones es que uno esté despierto y vea: no hay nada, no 

había nada; y comprenda la comprensión real de eso, la 

comprensión efectiva es algo totalmente estable, totalmente 

permanente, exactamente como estar dormido y despierto al mismo 

tiempo. 
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    No había nada, uno no da crédito a nada; sin ningún esfuerzo, sin 

el menor esfuerzo, y sin que eso suponga ni el más mínimo grano 

de amargura; sólo puede haber amargura cuando uno toma por real 

la experiencia que sea, no hay experiencia suprema; no hay 

experiencia suprema, es un pensamiento, como todas las demás, 

es una mentira muy explotada hoy día. 

 

    A todos los fatigados de experimentar el mundo, cuando 

empiezan a plantearse la búsqueda, lo que llaman la búsqueda 

espiritual, se les ofrece el plato de experiencias transensoriales, 

más allá de los sentidos; y con qué las van a sentir, me pregunto yo; 

si están más allá de los sentidos con qué las van a sentir. No hay 

esa experiencia de uno mismo, uno mismo no se experimenta a sí 

mismo, para eso tendría que ser dos, el que experimenta y lo 

experimentado, y lo experimentado nunca puede ser uno, nunca; 

sea la visión que sea, sea la comprensión que sea, todo es 

conocimiento y todo vuelve a cero, a nada, no había nada; no había 

nada aparece en nada y desaparece en nada, como las nubes 

aparecen en el cielo, aparecen en el espacio y desaparecen en él; 

el espacio no es disminuido por eso, no se inquieta; el espacio es 

estable.  

 

    Es una imagen sólo porque el espacio sólo existe en  la vigilia y 

en el sueño con sueños; no hay ningún espacio en el sueño 

profundo, nada caracterizable como espacio o ausencia de él, nada 

caracterizable como tiempo o ausencia de tiempo; no hay esas 

referencias porque está totalmente ausente yo; el pensamiento yo 

está ausente, la raíz de todos los pensamientos; ¿verdad? esa 

autoreferencia está siempre presente, incluso en yo soy; para hacer 

esa afirmación lo primero que se dice es yo, lo primero que se 

siente es yo; y si se siente yo, es que antes no se sentía, eso es lo 

que hay que entender, profundamente, si se siente es que antes no 

se sentía; y hay que comprender eso.  

 

    Por eso aquí se ha puesto tantas veces la imagen de la 

enfermedad; si se siente un dolor es que antes no se sentía, y si el 

dolor es lo suficientemente fuerte uno busca una medicina; ¿por 



PEDRO RODEA 

 

294 

 

 

qué? porque quiere recuperar ese estado en el que el dolor no 

estaba, ese estado de olvido completo en que no hay dolor, en que 

no hay dolor yo, eso es lo que uno quiere, la desaparición de yo; la 

desaparición de en vida.  

 

    Eso es la comprensión. Pero no sueñe uno, no piense uno que la 

comprensión es lo último, la comprensión también va a 

desaparecer, es sólo, la comprensión es sólo, la medicina para 

restaurar el estado natural; el estado natural es sin comprensión; 

ninguna comprensión, no había ninguna comprensión, ello no se 

buscaba, ello no pretendía ser adorado, ello no pretendía crear, ello 

no pretendía hacer nada; y uno sabe eso por sí mismo, porque es 

enteramente innato, nadie se lo tiene que enseñar, en todo caso va 

a un maestro para que se lo indique, para que le indique el maestro 

“mira, que no estás mirando bien, mira ahí; mira ahí que no estás 

mirando bien, estás mirando donde no debes”; esa es la indicación 

o la pista, pero si uno mira ahí ya no necesita maestro.  

 

   El maestro sólo indica; y eso no es ninguna experiencia; mira ahí, 

no había ninguna experiencia, ni la experiencia suprema ni la 

experiencia no suprema, ni ninguna, nada que pertenezca al mundo 

de la vigilia o del sueño con sueños estaba ahí. Lo mismo que el 

sueño profundo no es una experiencia; ¿cómo carazterizaría uno la 

experiencia del sueño profundo?, y digo experiencia mal dicho, pero 

no hay otra palabra; ¿cómo carazterizaría uno la experiencia del 

sueño profundo, qué diría?, todo negativo; en el sueño profundo, 

cuántos habitantes son, cuántos habitantes somos, cuántos 

poblamos el sueño profundo, cuántos millones de habitantes tiene 

ese mundo, en qué galaxia existe el sueño profundo, desde cuándo 

es, cuántos millones de años tiene el sueño profundo, quién puede 

calcular, quién es mi padre, quién es mi madre, quiénes son mis 

amigos, cuál es mi sabiduría, cuál es mi comprensión en el sueño 

profundo, todo lo olvido, yo adoro las enseñanzas de tal sabio de tal 

otro, tengo relaciones con tal o cual maestro, soy un buscador, soy 

un comprensor, he comprendido, todo, todo, todo; me duermo y 

donde está. Viene el sueño profundo y ¿dónde está todo eso? Todo 
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el mundo lo ve, no hace falta ser nadie, todo el mundo lo ve; el 

sueño profundo sobreviene; sobre todos los seres. 

 

    La cosa que tiene el sueño profundo es que uno no sabe; en él 

no sabe, por eso tiene que estar él aquí. Dice, ese olvido sin estar 

dormido tiene que venir aquí, en la vigilia y para eso están las 

proposiciones, no había nada; eso, exactamente el sueño profundo 

despierto; no había nada. Ver ¿quién había? Hacer el largo rosario 

¿quién había? ¿Qué había? ¿Qué había? ¿Había un mundo? 

¿Había creador? ¿Había libros sagrados? ¿Había la India? Había 

¿quién? ¿Quién había? ¿Había yo? Eso, eso es estar dormido 

completamente despierto, el pensamiento ahí no tiene donde 

agarrarse, no tiene experiencia que mostrar porque todas son 

negadas. Eso, eso. 

 

    Hay muchos sabios que dicen “lea” o “medite”. ¿Con qué fin? 

Sólo porque ven esas fragilidades,  sólo porque saben que uno no 

se pone, que uno no se pone a ver la proposición fundamental, no 

había nada; no había nada; le tiene miedo, tiene miedo a nada, pero 

esa nada a la que tiene miedo es una nada hecha de pensamiento, 

es una nada en la cual el pensamiento construye un objeto al que 

uno llama nada; eso tampoco estaba, es un pensamiento. Nada 

tiene que ser comprendida en todo su esplendor; nada es como el 

espacio, millones de universos caben en él y nunca le desalojan. 

¿Qué son millones de universos en el espacio? Nada; esa nada 

traga todo; en un instante. No hay nada que temer, todo lo que está 

siendo experimentado, pensado, sentido, en un instante es cero. Y 

la comprensión también, en un instante es cero. 

 

    Sólo así uno es completamente libre, completamente libre de ser 

grande, completamente libre de ser pequeño, completamente libre 

de ser. Sólo palabras. Sólo así uno es completamente libre ahora. 

Como siempre, no ha habido ningún cambio ahí; qué cambio puede 

haber habido en nada; no  había nada. Todo eso está apuntando 

directamente a uno, todo no había nada apunta directamente a uno. 

Yo no digo ni me identifico con no había nada, lo estoy diciendo y 

viendo ; y lo que estoy diciendo y viendo no es mí mismo. ¿Qué 
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puedo yo decir de mí mismo? Todas las palabras retroceden; no 

hay posibilidad de decirlo. 

 

    Por eso es que a esa comprensión nadie puede acompañarle a 

uno, es íntegra de uno, porque no hay nada más que uno. Por eso 

Sri Ranjit, que es tan claro, tan llano, dice “¿qué es lo que 

constituye la diferencia; todos los seres sin excepción, todos los 

mundos sin excepción hacen lo mismo?” ¿Cuántos millones de 

años lleva la tierra girando alrededor del sol?; y los demás planetas, 

¿giran de otra manera? Giran exactamente lo mismo, cada uno en 

su órbita, cada uno sobre sí mismo; así años, miles de años, 

millones; todos hacen lo mismo. ¿Y los seres, qué hacen? Viene el 

nacimiento, que es lo que llaman un ser, y ¿qué hace ese 

nacimiento?; come, bebe, va al retrete, se reproduce y desaparece. 

¿De dónde surge toda esa necedad de grandes hombres y 

pequeños hombres? No hay nada grande ni pequeño, todos hacen 

lo mismo, todo es común.  

 

    Entonces...uno tiene que entender, bien claramente, con toda la 

claridad de que sea capaz, que la vigilia es un estado, que todos 

esos seres de los que hablo están sólo en la vigilia; la cual es 

anulada por el sueño con sueños, que esa su vez anulado por el 

sueño profundo; y ahí no hay nada, ni seres, ni experiencia, ni todos 

hacen lo mismo, ni planetas girando, ni soles luciendo, ni dioses 

creando, ni nada de nada. Y eso apunta directamente a uno; 

directamente a uno; si uno tiene esa capacidad, si uno tiene esa 

capacidad y comprende, ese, ese es libre; libre de todo este engaño 

que nadie ha creado excepto el propio pensamiento. Digo propio, 

muy mal dicho, como se ha dicho aquí muchas veces, porque el 

pensamiento no es de nadie, viene como ha venido el estado 

nacimiento, sin ser solicitado; el pensamiento aparece por la 

derecha y se va por la izquierda.  

 

    Sólo cuando uno tiene esa creencia tonta de que todo esto es de 

verdad, cree que su pensamiento tiene algún valor; y le llama suyo, 

simplemente porque se le ha aparecido a él, como esas apariciones 

de los santos, o de la Virgen, o de quienquiera que sea se le 
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aparece a alguien; ”¡ay, yo lo he visto!”; pues ¿qué diferencia hay 

entre esa aparición y la aparición de un pensamiento idiota?; no 

tiene nada que ver con uno, es una experiencia; nada que ver. La 

realidad, lo que uno es, es absoluta, radicalmente distinta de todo lo 

que se experimenta, de todo lo que puede llegar a pensarse, de 

todo lo que puede llegar a concebirse; todo eso es sólo 

pensamiento y está hecho de nada, nadie ha podido nunca ver el 

consistir de un pensamiento; es más, nadie ha podido llegar nunca 

ver el consistir de algo.  

 

    Los científicos mismos aceptan, recientemente se leía que hay un 

señor muy famoso que habla del Big Bang, el comienzo del 

Universo como una gran explosión; y yo me pregunto ¿en dónde, la 

explosión de qué? Porque eso no lo dice nunca nadie. La explosión 

de qué, en dónde. Es la imaginación de este señor, imagina algo y 

todo el coro de necios dice “¡ah, qué gran idea!”. Bueno, pues este 

mismo señor ahora dice que el mundo es como una burbuja en un 

puchero de agua hirviendo, que viene de nada. Ha vuelto a 

imaginar, imagina un puchero y una burbuja; bueno, esa burbuja en 

qué puchero está hirviendo. Está en su pensamiento sólo. ¿En qué 

es él más inteligente que nadie? Todo es común, todo es igual, todo 

es lo mismo, el no es más inteligente que los pensamientos tontos 

que tiene un tonto. Él es igualmente la realidad, simplemente acepta 

por verdadero lo que no es. 

 

    No había nada; no debe ser imaginada esa nada; cuando se 

escucha aquí “no había nada”, uno no debe de imaginar nada, sino 

verlo, verlo. No había nada. Y eso apunta directamente a uno; si 

uno ve eso se está viendo, se está viendo. 

 

    Volviendo al sabio, dice “el origen del Universo”; el origen de la 

vigilia, una cosa que dura siete u ocho horas, o doce, o catorce, o, 

si ya se le somete a alguien a tortura, puede durar veinticuatro 

horas, treinta y séis horas, finalmente el sueño sobreviene, y si no 

viene el sueño profundo viene la muerte, que es el sueño profundo 

más profundo de todos. Y no hay modo de retenerlo ni de impedirlo. 



PEDRO RODEA 

 

298 

 

 

Un Universo que sólo existe en la vigilia ¿qué valor puede tener?; 

cero.  

 

    Así es que empezábamos así: ¿quién había? Cada quien se 

responda, porque esa pregunta le concierne a él. ¿Quién había? 

¿Quién había? (Qué) pregunta tan simple. Hay sabios que dicen 

“aférrese usted a la sensación de usted mismo, a la sensación yo; 

aférrese usted, estabilícese usted en yo, en yo soy”. ¿Cómo se va a 

estabilizar uno en yo soy si yo soy está sólo en la vigilia?  Si yo soy 

va y viene. ¿Qué significa estabilizarse en yo soy? “Sienta usted la 

sensación de usted mismo”, si se indica eso es sólo para darse 

cuenta del que la siente.  

 

    Es exactamente como eso que decía: el dolor; aparece, no 

estaba, esa es la primera proposición y la más rotunda de todas; lo 

primero que viene; el dolor aparece, no estaba; ya está resuelto, 

inmediatamente uno buscará la medicina, pero si va alguien que le 

dice “estabilícese usted en el dolor” ¿qué tal? “estabilícese usted en 

yo”. ¿Qué significa estabilícese usted en yo? ¿Qué es yo? Yo no 

existe. ¿Qué es yo?  

 

   Esa sensación de autoreferencia a uno, esa sensación de mí 

mismo, esa sensación de mí mismo, desde el mismo instante en 

que aparece, uno comprende “no estaba”; pero cae en el olvido, o 

en el descuido, y lo olvida; e inmediatamente trata de satisfacerla; 

¿por qué? con el ánimo de aplacarla porque es muy exigente; 

aparece yo, pero yo no se está quieto, lo quiere todo, se transforma 

en deseación pura, desea; desea y desea y desea. Sólo en la 

vigilia, nunca se olvide, no hay que olvidar nunca que todo esto sólo 

pasa en la vigilia, y en el sueño con sueños de una manera 

enrarecida.  

 

    Pero el hecho fundamental es que desde el mismo momento en 

que aparece la sensación de mí mismo, o yo, desde ese mismo 

instante uno sabe que ella no estaba; es como una china en el 

zapato; lleva uno años andando y no ha notado el calzado, y de 

repente ¡ah! se cuela una china; qué difícil es caminar, qué molesto; 
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¿qué hace uno? ¿Contempla la china? no, se quita el zapato y la 

sacude, y la tira. En eso consiste meditar; meditar no consiste en 

pasarse horas y horas y horas y horas mirando pensamientos; 

consiste en desalojarlos todos; en desalojarlos todos. Como dice Sri 

Ranjit “olvide usted la vigilia lo mismo que olvida usted en el sueño 

profundo; en el sueño profundo usted olvida sin saber, en la vigilia 

olvide sabiendo, pero olvide”. ¿Qué quiere decir él? Él quiere decir 

exactamente eso, lo que se ve de una manera directa cuando uno 

escucha la proposición “no había nada” y la reconoce; entonces ese 

olvido sobreviene, sabe exactamente lo que vale todo esto, sabe 

exactamente el valor que tiene toda la vigilia y el sueño con sueños 

y el sueño profundo, sabe exactamente lo que vale el estado 

nacimiento. Nada. 

 

    Los que tienen un sentido del ego muy profundo, cuando 

escuchan estas proposiciones dicen “entonces, si todo es nada 

¿qué hacemos? Es una pregunta muy corriente. Yo simplemente 

diría es insuficiente comprensión; insuficiente comprensión, uno 

tiene miedo de aceptarlo. Si lo acepta esa pregunta desaparece. No 

hay nada que preguntar sobre nada; ¿qué hacemos? Deja que el 

estado nacimiento devenga lo que deviene porque a cada instante 

desaparece. Es exactamente como presenciar un río, el agua que 

presencio ahora ya no la presencio en este instante siguiente, esa 

agua ha desaparecido por completo. ¿Quién queda? ¿Quién 

queda? 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice mi querido Javier? ¡Javier! ¡Despierta! A 

ver. Duerme profundamente sabiendo no había nada. 

 

Javier: Ya es mucho saber. 

 

P.R.: No… es un saber… es como el espacio, el espacio no es de 

la misma naturaleza que las nubes, ni que los planetas, ni que 

ninguno de sus contenidos, ¿verdad? Aunque todos están hechos 
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de espacio, salen del espacio, vuelven al espacio, porque no hay 

nada externo al espacio que traiga algo de fuera, los planetas no 

han sido importados, ¿verdad?  

 

    Entonces, en el fondo son espacio, por eso finalmente terminan 

siendo cero; lo mismo pasa con todos los pensamientos; ¿por qué 

terminan siendo cero cuando tú echas en la cama y dices “me voy a 

dormir”? ¿Tú no ves la deliciosidad que hay en “olvidando 

paulatinamente”? Aunque no hay una visión de eso, sólo tres o 

cuatro segundos, o dos o tres minutos antes de que el sueño 

profundo sobrevenga, porque tú nunca le has sorprendido al sueño 

profundo en el acto de venir, ¿verdad? Eso no ha ocurrido nunca; o 

sea, que la delicia del olvido se produce antes de que llegue el 

sueño profundo, porque en el sueño profundo no hay delicia, ni 

placer, ni nada, ¿comprendes? Ni le ves venir, ni le ves 

desaparecer; qué misterioso ¡eh!  

 

    Entonces, dice “no había nada”; sabiéndolo es un saber tan 

grande como el espacio, es que no tiene relación con nada de lo 

que vas a olvidar. O sea, que no es un saber más grande, 

¿comprendes lo que te quiero decir? No es un saber más grande, ni 

más pequeño, es de una naturaleza radicalmente distinta.  

 

   Es como el saber que tiene la salud; aparece el dolor ¿quién lo 

sabe? Parece que la salud es una cosa que yo tengo; no, no, la 

salud es un estado muy cercano al estado natural o a la naturaleza 

real; la salud es sueño profundo, perturbado por la aparición del 

dolor o de la experiencia que sea, o del placer, que también afecta a 

la salud, y que no se puede soportar; ¡uy, tanto placer no, por Dios! 

Entonces, no es un estado la salud; la salud es ¿quién puede 

decirlo? Dice, “no, está sano” ¿sabe él en qué consiste estar sano? 

En que no le duele nada, siempre es negativo. Dice, “no está 

ninguna de las cosas que perturban la salud”; quiere decir eso, ¿me 

entiendes? Pues igual el estado real; no está ninguna de las cosas 

que le perturban; aunque no hay ninguna perturbación, la salud 

acaba con todas las enfermedades, la muerte es la salud mejor de 

todas, y antes del nacimiento también; que es lo mismo, son dos 
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palabras que no significan nada; significan el comienzo de la 

perturbación y el final. ¿En qué consiste la perturbación? Ya no 

vamos a hablar de objetos, de estados. La perturbación consiste en 

que hay el estado de vigilia, el estado de sueño con sueños y el 

estado de sueño profundo; y el conocimiento, yo, que es el soporte 

de todo, aunque en el sueño profundo descansa. Por eso puedes 

luego tener ese recuerdo. 

 

    ¡Hombre, don José Manuel!  ¿José Manuel era?, ¿qué tal ha 

estado la escucha? 

 

José Manuel: Muy buena. 

 

P.R.: (Risas) Sí ¿Has estado con todos los oídos abiertos? ¿Se 

entiende bien este castellano, esta lengua?  

 

José Manuel: Sí, se entiende bien. 

 

P.R.: Ah, bueno, pues ya está. Eso es lo importante porque si no se 

entiende la lengua entonces… La lengua es así, dice, “Él habla, ahí 

se escucha, pero lo importante es lo que él ve y lo que se tiene que 

ver ahí”, las palabras que van y vienen, no, ¿comprendes? 

 

José Manuel: Sí, señor. 

 

P.R.: Siempre, siempre, siempre el lenguaje reactivo es uno, es 

decir, el que habla; el maestro no da nada más que palabras, un 

poco de aire que se mueve, (risas) lo importante es el conocimiento 

que brota de ti a la escucha, eso, eso. Muy bien. 

 

    Porque si no, no hacemos nada. “Es que él me lo tiene que dar”. 

¿El qué? (risas) Esa es una fantasía que corre mucho por ahí, por 

los medios espirituales. Hasta Sri Ranjit dice “Sri Siddharameshwar 

Maharaj daba la comprensión”. Bueno, yo puedo entender que daba 

el conocimiento, la enseñanza; enseñaba, pero a ti no te daba nada 

más que una indicación, otra cosa no se puede decir ¿comprendes? 

(Dirigiéndose a otra persona) ¿Comprendes tú también? 
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Alex: (Afirmando) Ahá. 

 

P.R.: Bueno, y ¿qué dice Ramón? 

 

Ramón: Hola. 

 

P.R.: ¿Qué tal está esta escucha? 

 

Ramón: Muy bien, muy eh… muy completa, muy total. 

 

P.R.: Aquí no se habla lo que... no es el método que seguían Sri 

Nisargadatta Majaraj ni Sri Ranjit, aquí se habla poco. (Risas) se 

pregunta menos; cuando viene alguien pregunta un par de veces y 

al segundo día ya no pregunta nada (risas). Si es que llega a 

preguntar. Muy bien. 

 

    No, no hay ningún yo soy, como dice Sri Nisargadatta Majaraj; 

tiene un libro entero, dice yo soy eso; pero ¿cómo yo va a ser eso? 

si yo no existe. Ni es, si yo no existe mucho menos es, y mucho 

menos eso, aparte de que yo soy eso es un concepto. Tú te 

imaginas rápidamente, puedes imaginarte lo que quieras, un 

absoluto con patas (risas), y bigote (risas), dice “yo tengo que 

lograrlo” (risas), ¿con cuál yo, con este o con el del sueño 

profundo? A ver, ¿con cuál yo lo vas a lograr, en qué alforja te lo 

vas a llevar? Te estaba tomando el pelo, Sri Nisargadatta Majaraj te 

tomaba el pelo con mucha seriedad; él era muy serio y tomaba a la 

gente el pelo con mucha seriedad. Les ponía la cabeza como un 

bombo (risas), y no les decía nada (risas), los metía en un buen lío, 

eso sí; pero, bueno, yo lo admiro mucho, durante cinco o seis años 

lo trabajamos muy a fondo; porque él tiene la cosa esa de que 

veneraba el conocimiento, él tenía mucha veneración por el 

conocimiento; o, por lo menos, así lo parecía; vaya usted a saber en 

privado; por lo menos en público (risas); y entonces por eso tiene el 

aspecto de gallo peleón.  
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    Pero el conocimiento es algo que no es para venerar. Es decir, el 

conocimiento es Dios, el conocimiento, la consciencia universal, 

todas esas palabrotas que usan por ahí son enormes y no hacen 

nada más que perturbar y trastornar. Consciencia universal, 

conocimiento, conciencia individual; ¿esto qué es? una división 

inacabable; pero ¿por cuántos pasos hay que pasar aquí? ¿Para 

llegar a dónde? Pero si yo no soy un móvil, si yo jamás me he 

movido. ¿A dónde tengo que llegar?  

 

    Aquí se decía algunas veces “y el camino, ¿entonces? cuando 

uno emprende el camino para encontrarse a sí mismo”, y yo les 

decía “y mientras te encuentras ¿quién eres?” Porque, claro, si 

estás perdido ¿quién busca, a quién y qué es mientras le 

encuentra? A ver ¿sabes tú responder a eso? Pues dices que es 

una de perogrullo, aquí hay algo que no… ¿no te parece? (risas). 

Dice, puesto que no me he encontrado no soy, cuando me 

encuentre yo seré eso; y mientras tanto  ¿qué soy? Un galimatías.  

 

    Muy bien, pues ahí hay unas pastas. Después de todo nos 

comemos una pasta ahora; cada uno la suya. 

 

    El sentido del gusto que está ahora él… ¿comprendes? no 

saborea nada, le vas a poner esto e inmediatamente te va a decir, 

¿comprendes? se va a revelar; pues esto es el estado nacimiento, 

te ponen una pasta en la boca y dices “eh, eh yo Amón” (risas). 

 

Ramón: (Risas) el nombre. 

 

P.R.: Eso es Ramón; todo lo que saboreas, todo, todo, todo; todo, 

todo, todo, es varón, que a partir de los diecisiete años ya le gustan 

las mujeres, o lo que quiera que le guste; todo eso, todo eso, todo 

eso es una pasta; no había nada, te la ponen… Sri Nisargadatta 

Maharaj lo decía en una ocasión: “Si a usted le dan un veneno, 

mientras está en la mesa nada, pero en el momento en que se lo 

trague tenga usted por seguro que tendrá efecto”. (Risas) como si 

uno se lo hubiera tragado… así ¿no? Y no ha habido nunca eso. Tú 

te sentarás y dirás “¿en qué momento decidí yo, cuándo planeé 
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Ramón?” ya te estás viendo a ti mismo. No ha habido ningún error, 

no ha habido ningún plan; Ramón es Ramón; una experiencia 

¿comprendes? 

 

    Mientras llega la pasta; están repartiendo ¿verdad? (risas) ¿va a 

llegar o no? Es que cada uno se para a mirar a ver cuál es la que le 

gusta. 

 

    Bueno, ¿qué dice Rosa? 

 

    (Murmullos) 

 

    Javier, que no has dicho nada. ¿Te acuerdas cuando hablabas? 

Será que está clarito. 

 

    Es importante no tener dudas; pero las dudas desaparecen sólo 

cuando ya se ve del todo 

 

    ¿Qué dices, Ismael? ¿Se siente frío ahí? Es que hoy ha habido 

un lleno… no han sacado la mesa. Ya terminamos. Bueno, pues 

hala, ya está. 
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Sábado, 12 de noviembre de 2005 
 

 

    ¿Qué había? ¿Cómo se conocía? ¿Se conocía a sí mismo? 

¿Qué conocimiento había? ¿Y de qué? ¿Decía de sí mismo yo soy 

eso? ¿Se llamaba de alguna manera? 

 

    Ese no es el problema. El problema no es comprender, el 

problema es aceptar; y no es una buena palabra aceptar, porque 

aceptar implica que hay un agente, alguien haciendo. Y nosotros no 

hacemos absolutamente nunca nada. 

 

    Cuando hay un sueño uno se ve en él en situaciones dramáticas, 

tal vez, buscando una salida; situaciones que suponen un laberinto; 

y busca una salida; incluso puede rezar, en el sueño; pedir a Dios 

que le salve de una situación peligrosa, dramática; eso es en el 

sueño; el que está dormido no va nunca al sueño; aunque el 

personaje soñado rece, el que está dormido no va nunca al sueño a 

decirle “tranquilízate, no pasa nada”. Todo está siendo sólo soñado. 

¿Cuándo comprende uno que es un sueño? Cuando despierta. 

Entonces, de manera inmediata, sale del laberinto; él y el laberinto, 

los dos, desaparecen, él y la tragedia, los dos, desaparecen; y 

suspira “ah, no estaba ocurriendo nada”. 

 

    Ese es el verdadero punto. Aquí podemos usar la proposición 

¿Quién había? ¿Quién había? En una ocasión me decían “¿Quién 

había?, pero ¿cuándo?” Digo “no, no, no hay referencia a ningún… 

sólo las dos palabras: quién, había”; ellas solas deben 

desencadenar la respuesta; la respuesta que viene de la pregunta 

¿quién había? Eso es antes de soñar, antes de que el mundo 

aparezca, antes de  que el estado nacimiento aparezca; antes de 

soñar. ¿Quién había?, la respuesta es despertar; no había nadie, no 

había nada. Uno lo dice con entera tranquilidad. ¿Qué quiere decir 

al decirlo? No había ninguna experiencia, no había experimentador 
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ni experiencia, ninguno de los dos, no había conocimiento ni 

conocedor, no había ignorancia ni ignorante, no había silencio ni 

sonido, no había abismo, no había espacio, no había tiempo. Todo 

esto es conocimiento, sin duda; palabras; pero hacen referencia, 

inmediata a la realidad. La realidad, sí; si esto puede ser dicho se 

debe a la realidad. Había una palabra de Buda que decía “hay un 

innacido, y si no fuera por ese innacido no habría posibilidad alguna 

de salir del nacimiento”. Ese innacido, ese es uno mismo; uno 

mismo. Tiene todo, todo, en su poder para averiguar todo de sí 

mismo con exactitud total; exactitud total no quiere decir que va a 

verse por partes, viviseccionado; exactitud quiere decir totalidad; 

totalidad quiere decir entereidad, algo completamente entero, algo 

que uno sabe y descubre por sí mismo, algo que nadie puede dar, 

porque no hay nadie. 

 

    ¿Quién había? Hay dos respuestas: no había nadie, esa es la 

falsa; la verdadera es “estaba yo”; sin yo; jamás me había sentido, 

no había sensación de mí mismo; nunca me había llamado, yo no 

era ni absoluto, ni relativo, ni pequeño, ni grande, ni comparable; sin 

modelo; totalmente irrastreable; no había nadie para saber. Yo 

mismo, este que habla, no estaba; el conocimiento no estaba, todo 

este conocimiento que está siendo expresado no estaba. Es sólo un 

truco para llegar a comprender, a darse cuenta; y después se 

desecha como inválido, como algo superfluo. 

 

   Decía que el problema no es comprender sino aceptar, y la 

palabra aceptar no es buena porque la comprensión real ¿quién 

había?, la respuesta no admite ni aceptación ni no aceptación. Se 

ve con toda claridad: no había nadie, no había nada; nada había 

recibido nombre, no había experiencia, no había estado de vigilia, 

no había estado de sueño, no había sueño profundo; no había 

conocimiento de mí mismo; yo no había devenido nunca un objeto 

para mí mismo, esa cosa imposible que tratan todos los tipos de 

conocimiento que existen, ya sean filosóficos o espirituales. Todos 

sin excepción hacen esa operación malsana, que es convertirme en 

un objeto para mí mismo. Eso es lo que hace el pensamiento. 

 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

307 

 

 

 

    Por eso las palabras son tan peligrosas, y nombrar es tan 

peligroso, porque en el momento que uno nombra el conocimiento 

concibe, y concebirlo significa hacer de ello un objeto, y uno no es 

nunca un objeto. Si uno dice “conocimiento de mí mismo”, significa 

que mí mismo puede ser conocido y eso es una imposibilidad. En el 

campo del conocimiento, que es el estado de vigilia y sueño con 

sueños, siempre hay esa dualidad: conocedor-conocido; si tengo 

que hacer referencia a mí, en todo caso soy el conocedor pero 

nunca el conocido, el conocimiento no me conoce, la consciencia no 

es consciente de mí; eso se ve bien por las proposiciones aquellas 

que se hacen a menudo: ¿me conoce a mí el conocimiento? ¿Qué 

sabe de mí el conocimiento? ¿Es consciente de mí la consciencia? 

¿Es ella consciente de mí? No es reversible; la consciencia no es 

consciente de mí, la consciencia es como un sabor, está siendo 

saboreada; el conocimiento no me conoce, está siendo conocido; yo 

soy siempre aparte, completamente aparte, radicalmente aparte, 

imposible de conocer; y al mismo tiempo hay ese conocimiento de 

mí mismo, que no es un conocimiento mental, que no es un 

conocimiento externo que me está conociendo, que es un 

conocimiento por el ser, debido a que lo soy lo sé, y si no lo sé 

también lo soy. 

 

    Bueno, este tipo de disquisiciones son buenas de hacérselas, 

porque siempre queda el poso, el poso, el residuo, que es lo más 

importante; cuando uno se deshace por completo de “y si no lo sé lo 

soy”, y se deshace también de “y lo soy”, y se deshace de todo 

conocimiento queda el poso, el poso que es en realidad la realidad. 

Tiene esa certeza, obtiene esa certeza; esa certeza es irreversible, 

no vuelve nunca a caer en la ignorancia.  

 

    Aquí se podrían usar las palabras de Sri Nisargadatta Majaraj 

cuando decía “a mí mi madre me dijo que yo era un niño y jamás en 

mi vida pensé en que yo iba a parir”; pues igual; se vé y ya nunca 

más uno piensa en que es un nacido; en que es ese estado 

nacimiento totalmente inaprensible, que tiene la duración que tiene; 

¿cuál es su duración? ni un instante, ni una fracción de segundo, 
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imposible de detener, es un flujo, lo que quiera que signifique esa 

palabra; es exactamente como soñar.  

 

    El sueño que soñó uno anoche, los sueños, tienen esa 

propiedad, pueden ser observados despierto; el resto que queda, el 

recuerdo que queda de ellos, puede ser observado despierto; y 

entonces tienen  mucho que enseñar; con tal de que uno indague, 

con tal de que uno haga las preguntas adecuadas; si el sueño fuera 

real me mandaría mensajes desde algún sitio; me mandaría 

mensajes, trataría de contactar conmigo para pedirme, o no, “yo no 

quiero desaparecer”. ¿Cuán doloroso resulta que desaparezca el 

sueño? Uno despierta y el sueño desaparece, se esfuma, no existe, 

no ha existido; ¿resulta doloroso? ¿Alguien llora por los sueños? Y 

sin embargo todo el mundo llora por la vigilia, quiere retenerla, 

quiere hacerla duradera, que dure, y es exactamente como un 

sueño, merece exactamente las mismas lágrimas, yo mismo no 

merezco ninguna lágrima, yo no existo, esto que habla no existe, 

este es un estado, el estado de vigilia; y todos los que me escuchan 

tampoco.  

 

    Esta tarde mismo, en la siesta, soñaba un sueño; donde medito, 

en ese salón que algunos conocen; y veía a mi hijo, el pequeño, 

que estaba tratando de pintar el techo, cuando en uno de esos 

brochazos la brocha ha escurrido mucha pintura y ha rodado por las 

paredes y lo ha manchado todo, y me ha entrado una congoja 

terrible, porque digo “ahora cómo arreglo esto, ¡ay dios mío! la que 

me ha liado”; una congoja terrible. Y en ese momento me he 

despertado, y he mirado y digo “ah, no, pues está todo como 

estaba, aquí no ha pasado nada”. Bueno, pues eso lo sabemos 

todos, todo el mundo sueña; todo el mundo sueña y ahí ocurre 

exactamente todo, tiene esa… esa convicción de ser enteramente 

real, ¿verdad?, y es enteramente un parece, un como sí.  

 

    Pues es igual la vigilia; lo más difícil de todo es que hay esa 

identidad; esa identidad que se llama yo, que se llama ego, ese haz 

de manías, de actitudes adquiridas, de todo el conocimiento falso 

que uno ha aceptado. Cuando uno ve que no es, si eso lo ve con 
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fuerza, pues no debe de intervenir ni aceptación  ni no aceptación; 

no es una buena palabra, aceptar, se ve y ya está; lo más difícil es 

cuando uno lo ve y no quiere; dice “no, no, sigue creyendo que es 

real”. Por eso supone una diferencia notable, una diferencia 

incalculable, despertar.  

 

    Aquí se ha hablado a menudo, yo podía haber seguido soñando 

ese sueño que he contado; que sí, que había habido una catástrofe 

en esa sala tan querida; pero no, ha ocurrido el despertar y el 

despertar ha supuesto un cambio radical de actitud, de cualidad, ha 

supuesto que aquello no existía; que aquello no existía, por muy 

claro que se estuviera viendo, por muy claro que se estuviera 

sintiendo, aquello no existía; ese es el cambio radical; despertar de 

la vigilia, estar despierto de la vigilia; es eso, esto no existe, yo no 

existo.  

 

    Eso supone un cambio radical. Ninguna peculiaridad del drama 

aparente que se está viviendo, o del gozo, o de lo que quiera que 

sea, lo que se sienta, todo. Estar despierto significa ver con 

claridad: esto no existe, yo no existo. Y eso se ve bien con las 

proposiciones ¿me conoce a mí el conocimiento? ¿qué puede decir 

de mí el conocimiento? ¿Es consciente de mí la consciencia? ¿Hay 

algo consciente de mí? ¿Algo está siendo consciente de mí? 

 

    No había nada; ni hay; esa es la cuestión, ni había ni hay; y no es 

difícil ni fácil, es así. Despertar es eso, un cambio radical; ver todo, 

todo, todo lo que estaba aconteciendo hasta este mismo instante, 

yo pensara todo mi ser era recorrido por la emoción, la que quiera 

que sea, amor u odio, la que quiera que sea que se estuviera 

soñando, todo, todo, todo, los actos, todo; en el instante del 

despertar todo se desvanece, no ha tenido lugar en ningún espacio 

ni en ningún tiempo, no ha existido nunca. Eso se comprende muy 

fácilmente y se ha dicho a menudo aquí. Cuando coinciden el 

instante del nacimiento con el instante de lo que se llama muerte, y 

dan esa palmada, se juntan, se unen ¿qué queda? ¿Cuál es el 

balance? ¿Qué queda?  
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    El instante del nacimiento, el instante de muerte, los tres estados 

y el conocimiento yo desaparecen, por completo; no pueden ser 

rastreados en ningún universo, lo mismo que en el sueño profundo 

uno no puede ser rastreado; en el sueño profundo no hay el más 

mínimo rastro del yo de vigilia; no hay ni el más mínimo rastro de 

ninguna de las experiencias de la vigilia; no hay ni el más mínimo 

rastro de la sensación de mí mismo, no hay el más mínimo rastro de 

ningún mundo, no hay el más mínimo rastro de ningún Dios, ni 

Creador, ni Sostenedor, ni Destructor, no hay ni rastro de nada, en 

el sueño profundo. Es como un despertar pero con la salvedad de 

que uno no sabe que está despierto; y por eso se dice que es un 

estado de ignorancia, que la ignorancia precede a todo 

conocimiento, que la ignorancia es la madre del conocimiento. 

 

    Eso, en las doctrinas cristianas, en el cristianismo, se dice que el 

Hijo significa el conocimiento, por eso se habla tan poco de las 

madres de los supuestos héroes espirituales, se habla muy poco de 

ellas porque la madre significa la ignorancia; Maya, ignorancia, la 

que no es, es la traducción del sánscrito, Ma-ya significa Lo que-no 

es; lo que no es cómo puede producir algo, tiene que ser lo que no 

es, también. El conocimiento, por eso, no está en el sueño 

profundo, porque ahí es. Ignorancia; pero no es una ignorancia que 

dañe, ¿verdad? no es una ignorancia de objetos, no es una 

ignorancia del conocimiento adquirido en las universidades, es una 

ignorancia completamente amable; y una ignorancia muy, como 

decíamos el otro día “nadie se acuesta en la cama a soñar”, se 

acuesta a dormir, ¿qué significa a dormir?, se acuesta a olvidar, se 

acuesta a despertar. 

 

    Por eso un buen consejo que tiene Sri Ranjit Maharaj, dice “en la 

vigilia, usted olvide, olvide continua e incesantemente todo; 

compórtese como si estuviera en sueño profundo, olvide”; el sueño 

profundo es el olvido, ¿qué olvida usted? usted olvida lo que es 

nada, usted olvida lo que no existe, no se inquiete por olvidar. 

 

    Así es que, primero, hay una labor de autoindagación, para que 

todas estas cosas que se escuchan tengan esa fuerza que deben 
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de tener, esto no son disquisiciones filosóficas cuya meta sea 

engrosar el conocimiento, hacernos más sabios, eso es una 

necedad total; no seamos sabios, seamos la realidad.  

 

    ¿Qué es ser sabio? No ser ignorante, eso sólo tiene vigencia en 

la vigilia, en el sueño profundo no hay sabios ni ignorantes y uno no 

sabe absolutamente nada ni se inquieta por nada, esa es la 

cualidad del sueño profundo, es la misma que la cualidad del 

despierto; el despierto está despierto en la vigilia, despierta 

incesantemente, acontecimiento que viene, acontecimiento del que 

despierta; no los detiene, los estados no pueden ser detenidos, que 

nadie me pregunte por la razón de por qué, porque no sabré 

responder, lo mismo que no sé la razón de por qué el estado 

nacimiento ha aparecido, no tengo ni idea, yo no estaba presente; 

mejor dicho, el conocimiento no estaba presente, y por tanto yo, que 

no soy conocimiento, no lo sé. Es más, esa pregunta sólo puede 

hacerse en la vigilia.  

 

    Como alguien recientemente me hablaba del suicidio, dice 

“entonces el suicidio puede poner fin a...”; el suicidio sólo puede ser 

considerado en la vigilia, la vigilia es un estado. Dice, suicidar 

¿qué? ¿Qué vas a suicidar? Es decir, es como en el sueño dice 

“claro como no soporto el sueño que estoy teniendo, pues ahora 

mismo me mato”; te matas y ¿qué ocurre?, despiertas; dice “anda 

pero si ni me estaba ocurriendo nada, ni ha ocurrido nada de nada”. 

Son cosas que sólo tienen significado en un mundo de hacedores, y 

en un mundo en el que uno cree que tiene en la mano la capacidad 

de ordenar o desordenar el curso de la experiencia; no hay esa 

posibilidad, esto funciona exactamente como un sueño.  

 

    Uno se hace la idea, tampoco a larguísimo plazo, sino una o dos 

horas por delante, como mucho, un día o dos, o una semana, de ahí 

ya sólo se puede contar con horarios, porque lo que ocurrirá hasta 

entonces nadie lo sabe. ¿Entonces, qué planea? ¿Planea uno las 

veces que respira al día, planea uno lo que va a ver, las visiones 

que va a tener, lo que va a ver a lo largo del día? ¿Planea uno los 

sorbos de agua que va a beber? ¿Planea uno las veces que va a ir 
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al retrete a orinar? ¿Planea uno qué, qué hace uno? Como se ha 

dicho muchas veces aquí, en este momento se está escuchando, 

¿cómo hace uno que uno escucha? ¿Qué mecanismo pone en 

funcionamiento? ¿Dónde ha aprendido uno a escuchar, quién le ha 

enseñado esa ciencia? ¿Cómo lo hace? ¿Cómo hago yo que yo 

hablo? ¿Cómo lo hago? ¿Sé yo, cuando me he sentado aquí, lo que 

va a salir? ¿Está planeado? ¿Todas las palabras y comas? Nada, 

nada. 

 

    Entonces, lo que sea menester, habrá que hablar lo que sea 

menester para llegar a entender que uno no existe, y que lo que 

está experimentando tampoco; que no ha existido el nacimiento, 

que lo que se llama nacimiento es exactamente comenzar a soñar; 

el comienzo de un sueño; y cuando el sueño acaba, que es lo que 

llaman muerte, pues no ha existido; no ha existido. 

 

    ¿Cuánto tiempo le lleva a uno comprender esto? ¿Cuánto tiempo 

le lleva a uno ser uno mismo? Y mientras uno no es uno mismo 

¿qué es? ¿Cuánto tiene que meditar? ¿Cuántos libros tiene que 

leer? No nos engañemos, son sólo herramientas. Uno mismo es 

uno mismo siempre; la realidad es la realidad siempre; uno mismo, 

y me atrevo a decirlo con todas las palabras, sin el menor reparo; 

¿quién había? ¿Quién va a haber? Lo que es siempre, mí mismo; lo 

que es siempre. 

 

    Entonces uno no está amargado, ni está siendo feliz, ni está 

gozando, ni le está ocurriendo absolutamente nada de nada; eso es 

lo es que lleva algún tiempo disolver o comprender; porque mientras 

uno ha creído que todo le ocurre, eso le ha convertido en algo muy 

hecho, muy duro, muy resistente y no puede aceptar, así con 

prontitud, que todo es falso; no lo puede aceptar con prontitud. Lo 

escuchará, lo ponderará, tratará de verlo, lo verá, pero se le 

olvidará; volverá, volverá la insistencia del estado de vigilia, todo el  

mundo le llama por su nombre, Juan, Pedro, Luís; y eso significa; 

significa que su nombre está en el Registro, que su nombre está en 

títulos, que tiene apellidos, que tiene linaje; todo, todo, todo eso no 

existía; ni existe; no había nada; uno no tiene linaje, ni modelo, ni 
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comparable, es sin padre ni madre, todo eso no se aplica a uno; se 

aplica a la vigilia, pero no a uno mismo.  

 

    Y no hay nada que conseguir, uno no se consigue a sí mismo, 

uno no es un globo que uno tenga que andar persiguiendo, y atando 

con una cuerdecita y diciendo “ah, ahora ya me he conseguido”, 

que es lo que normalmente se proponen la espiritualidades; se 

proponen grados, escaleras, escalinatas, ascensos, escaladas, 

hasta llegar a una cumbre, a una cima, a algo trascendental; para 

que haya algo trascendental tiene que haber algo que no lo es.  

 

    Todo eso está en la dualidad, es un lenguaje muy engañoso, 

totalmente hecho de engaño, para atrapar, sin intención, porque yo 

no acuso a nadie de que trate de atrapar, pero atrapa, ¿verdad? 

Inmediatamente que a uno le dicen “¿no has visto la chepa que 

tienes?” inmediatamente uno le da crédito y mira hacia atrás. Como 

decía Sri Ranjit “Si usted va por la calle y le dice alguien ¡chepudo! 

o hijo de la gran… usted no lo olvida nunca, pero si yo le digo a 

usted que usted es la Realidad no se lo cree”.  

 

    Entonces cómo hay que decirlo; de muchos modos hay que 

decirlo; uno cree porque esa credulidad ha sido cultivada, porque 

esa credulidad ha sido insuflada e hinchada y acrecentada de un 

modo… de un modo grande, ¿verdad?, por los padres, los 

maestros, los gobiernos; todo esto, que no existe, está diciéndonos 

continuamente tú eres un cuerpo. Y nosotros éramos ignorantes, 

niños, en blanco, y lo creímos. Disolver eso lleva algún tiempo. Pero 

ver lo que uno es no lleva nada. ¿Cuánto le lleva a una burbuja de 

agua ser el mar? Ella es el mar siempre. Y está mal dicho, incluso, 

eso de burbuja, está mal dicho. Porque es igualarlo, ¿verdad?  

 

   Si os dais cuenta, el oído, aunque es una cosa común, uno 

supone que todo el mundo oye y uno sabe positivamente que del 

modo en que escucha uno u oye uno, así escucha y oye todo el 

mundo, es decir, ¿por qué?, porque el oído es esencialmente vacío, 

silencio, ausencia total, y entonces lo que se oye es sonido. 

Comienza el sonido, se escucha el sonido, acaba el sonido, y el 
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silencio no ha sido tocado. Y entonces uno sabe, todo el mundo 

tiene, todo el mundo escucha del mismo modo; es ese silencio. 

Pero realmente sólo lo sabe de él. Pero como sólo hay uno, y ahí 

tiene la prueba, sabe que Adán exactamente escuchaba de la 

misma manera que uno escucha; el silencio escuchaba el sonido de 

la misma manera en Adán que en mí. Y si hay un Dios muy grande 

escucha exactamente de la misma manera, el silencio escucha de 

la misma manera en Dios que en mí; el silencio no tiene género; no 

es hombre, no es animal, no es persona. 

 

    Así son todos los sentidos. Y es de ese modo como uno 

comprende; comprende, y al comprenderse a sí mismo comprende 

absolutamente todos los que se supone que habitan este estado de 

vigilia, y sabe que todos son uno. Pero no como una idea en la 

cabeza, sino exactamente como se ve a sí mismo ve exactamente 

todos. ¿Qué había? silencio; no se había producido jamás palabra 

alguna; el verbo, esa cosa de la que tanto hablan en el cristianismo, 

no había sonado nunca; ¿en quién? ¿En quién no había sonado 

jamás el verbo? Esa es la cuestión. 

 

    Así que no se trata de reaccionar contra tendencias, contra 

instintos, contra manías, contra actitudes, contra vicios, no se trata 

de reaccionar contra nada que constituya la enjundia del estado de 

vigilia, se trata de despertar de él. Porque yo me siente de un modo 

o de otro, porque yo piense de un modo o de otro, porque yo coma 

esto o aquello; si todo está siendo soñado, todo es de mentira; ¿qué 

hay de bueno y qué hay de malo entonces? Sólo despertar es 

bueno. 

 

    El sueño del estado de vigilia, el sueño del estado nacimiento. 

Como un grano de sal en la lengua. La lengua no sabe nada, el 

sentido del gusto es soso; ausencia de sabor, vacío de todo sabor. 

Pones un granito de sal, una explosión de luz, una explosión de 

sabor; esa explosión trae al saboreador y al sabor, a los dos. El 

sentido del gusto no sabe nada; uno mismo no tiene ninguna 

necesidad de saber nada de uno mismo, ninguna; ni es posible ni 

tiene ninguna necesidad; sabe de todo lo que no es uno, y todo, 
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todo, todo se resuelve en ignorancia; ese saber, ese conocimiento 

no puede ser retenido, no puede ser metido en un  frasco, no puede 

ser vuelto a ser vigente mañana; es comida del momento, 

perecedera. Ese es el conocimiento, perecedero; como los 

alimentos, tiene fecha de caducidad, y su fecha de caducidad es 

siempre ahora. Hay algo que no caduca, y eso, eso, eso es uno 

mismo; ni grande ni pequeño, no necesita grandes palabras, no 

necesita alfombras rojas, no necesita ninguna de las parafernalias 

del estado de vigilia; esas cosas que tanto gusto dan: yo sé, yo sé 

mucho; yo quiero, yo quiero más; todas esas cosas. 

 

    ¿Por qué complacerse en ellas? No tiene ningún sentido. Es 

como hablar mal del ego, aunque se habla mal, se ha hablado a 

veces mal del ego, ¿por qué hablar mal ni bien? No tiene ningún 

sentido, no existe, simplemente. Muy bien. 

 

 

Turno de preguntas 

 

  

Pedro Rodea: Bueno, querido Ramón ¿qué dices? en esta charla 

de hoy. 

 

Ramón: En diana. 

 

P. R.: ¿Te conoce a ti el conocimiento? Entonces no abras ni un 

solo libro de conocimiento. ¿Te conoce a ti la tendiditis? (risas). La 

medicina alternativa ¿te conoce? ¿Sabe algo de ti? ¿Puede 

tratarte? Todos corremos al médico “¡ay! mire usted doctor, mire, 

mire el brazo, aquí me duele, aquí, aquí” (risas) y el médico dice “no 

se preocupe usted que yo le curo”. La vigilia esta es así, no hay ni 

mal ni bien en ello, es así; tú eres esencial ¿te conoce a ti, te 

conoce a ti tu ciencia?; tu ciencia no sabe nada de ti, ¿verdad? 

 

    Eso es comprender. ¿Cuánto tiempo lleva? ¿Cuánto tiempo lleva 

comprender? El tiempo que tardas en responder. Ni siquiera lo que 

tardas, antes de responder ya lo ves, no me conoce; te estás viendo 
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¿comprendes? La consciencia universal de Sri Nisargadatta 

Maharaj ¿es consciente de ti, ella? ¿Te puedes tú convertir en ella? 

¿Ella se puede convertir en ti? ¿Hay algún tipo de comercio entre 

vosotros? Y luego viene y te dice “lo Absoluto”. Lo Absoluto, ¿qué 

es eso, lo Absoluto? se queda uno completamente así, yo soy lo 

Absoluto; se sienta y dice “bueno, lo Absoluto”; concibe 

inmediatamente lo que quiera que eso sea, y lo ve con patas, claro, 

como decíamos el otro día, o con bigotes, o como sea; no puede 

evitarlo, oyes la palabra e inmediatamente surge el pensamiento; no 

puedes evitarlo, funciona así.  

 

    Entonces; ellos no te lo dicen, no llegan a enseñarte a decirte 

“pero dele usted la vuelta, hombre, dele usted la vuelta; en vez de 

mirarlo pregúntese si eso le está viendo a usted”. En vez de mirar lo 

absoluto, que no es más que un concepto, pregúntate si ese 

concepto te ve; te ve a ti; ¿te ve a ti el conocimiento?, porque lo 

absoluto, desde que se nombra, es conocimiento. Dice “yo es que lo 

yo quiero nombrar con la palabra es algo que no es conocimiento”, 

pero tú que lo escuchas no puedes evitar hacer de ello un objeto de 

conocimiento; no estoy hablando de nadie, ahora, estoy hablando 

de un proceso;  

 

    Si digo Sri Nisargadatta Maharaj es un nombre, no significa nada, 

estoy hablando que te dicen palabras gordas, palabras sonoras, 

palabras con pedigrí. Y tú pues, claro, como ya estás cansado de 

experiencias pedestres, dices “yo quiero un experienzón de esas 

que él tiene; él es un iluminado, yo quiero eso”; y eso es tan simple 

como despertar. ¿Es tan difícil? ¿El sueño profundo tuyo y el mío se 

diferencian en algo? ¿Podemos decir tu sueño profundo y el mío? 

¿Tiene dueño el sueño profundo? Dice “anoche me dormí 

profundamente, ¡qué bien he dormido!” ¿Había alguien poseyendo? 

¿Estaba ahí Ramón? diciendo “esto es el sueño profundo, qué 

miedo”; si estás ahí te da un miedo… (risas) dice “ni espacio, ni 

tiempo, ni luz, ni nada, ni sol, ni luna, ni nada” (risas).  

 

    Cuando dicen la Escrituras “allí no luce el sol, ni la luna nunca” 

todo el mundo piensa “¡oh, qué terror!”; se van todas las noches a 
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dormir profundamente, que tampoco luce sol ni luna, y no les 

preocupa (risas); y es a lo que van; nadie quiere soñar ni con el sol, 

ni con la luna, ni con amores imposibles, ni con guruses, ni nada de 

nada, lo que quieren es dormir; ¿por qué? porque todo el mundo 

sabe que esto es mentira, pero no lo quieren reconocer; por eso se 

quieren ir a dormir; “¡ay, quita, por Dios! Ya no me molestes más, ya 

no quiero firmar más cheques hoy”; sí soy el hombre más rico del 

mundo, pero cuando se duerme el Bill Gates, ese que tiene 

millones, yo qué sé lo que tiene; que no lo tiene, eh.  

 

    Como poníamos aquí un ejemplo aquí, hace años, que me 

contaron en la oficina, dice el muchacho, dice “fíjate, en mi pueblo 

hay uno, es muy rico, todos lo viernes va al banco y se hace llenar 

un saco de pesetas, se lo lleva a casa y se las echa por encima; así 

está todo el fin de semana; y luego el domingo por las noche las 

recoge, las mete en el saco y las vuelve a llevar al banco el lunes”. 

A mí me llamó mucho la atención, y le dije yo al muchacho “oye, y 

ha conseguido alguna vez hacer una de esas pesetas ser él, 

hacerla ser él”, no me entendía, dije “sí, que si alguna de esas 

pesetas o un saco entero, dice, es tan mío que lo voy a hacer ser 

yo”, ¿la ha conseguido? Y ya se queda así y dice “pues… no, eso 

no es posible ¿verdad?”, pero no sacó más conclusiones.  

 

    Del mismo modo posee Bill Gates los millones; pero cuando llega 

por la noche el sueño (risas), pues ya está harto de millones y de 

todo y dice “que no quiero jugar más”, igual que un niño, a dormir. 

Pues cuando ya de verdad dices “ya no quiero jugar más”, entonces 

despiertas. Toda mi ciencia no me conoce, no sabe nada de mí; no 

sabe nada de mí; y yo estoy completamente conforme, si no sería 

una catástrofe. El conocimiento no llega ahí, no llega a ti; por qué 

decir ahí, no llega a ti. La sensación autorreflexiva yo, tampoco. 

Muy bueno. 

 

    ¿Qué dice nuestro querido José Manuel? 

 

José Manuel: ... 
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P.R.: Ahora nos vamos a comer un pastelito, hoy es distinto (risas). 

Ale vamos. 

 

José Manuel: Me va a hacer ver el conocimiento. 

 

P.R.: ¿Eh?  

 

José Manuel: Que cogí el de los diabéticos. 

 

P.R.: ¡Ah! Sí (risas). 

 

José Manuel: El conocimiento me va a hacer ahora vivir más. 

(Risas). 

 

P.R.: Es que, sí, aquí hay un dulce de mentira, como todo también; 

es el de los diabéticos (risas). Parece dulce, e incluso debe estarlo, 

pues igual esto. Todo esto parece la vida, enteramente, pero no hay 

nada. Qué bien que sabe y todo; no puedes impedirlo.  

 

    El sentido del gusto no le niega su virtud a nada: si le echas 

amargo, amargo, si le echas dulce, dulce; él no dice nada, “me 

niego, esto yo no lo saboreo”, no lo dice nunca. Ni le puedes 

programar para decirle “hay sabores que no los vas a reconocer”, 

como si estuvieras anestesiado; nada. Y el oído igual; qué de cosas 

inconvenientes oye uno a veces, sin querer, ¿verdad? Si se pudiera 

programar y decir “mira, este tipo de cosas tú no” (risas), te 

ahorraría muchos problemas, (risas); no se puede. Es como el 

vacío, es amigo de todos, no tiene ningún problema en acoger al 

Universo entero, y quedar completamente como si no hubiera 

entrado nada, para él no supone nada tener un Universo, como 

cien, o mil millones. Dice “¡qué miedo!”. Qué va, qué va, el agujero 

negro eres tú (risas). 

 

    Llega, llega; llega la segunda ronda. Bueno; creo que he oído 

llover, ¿ahora ha escampado, o sigue? 

 

Ángel: Ha escampado. 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

319 

 

 

 

P.R.: ¡Ah! Menos mal. 

 

    Ha llovido fuerte. 

 

    Sin recato, (refiriéndose a los pasteles) ahora cuando nos 

levantemos no queda ni uno (risas), ya verás. 
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Miércoles, 16 de noviembre de 2005 
 

 

    ¿Quién había; en este instante? Esa comprensión es maciza. No 

importa la actitud. No es una experiencia. Cuando uno lo quiere su 

pregunta inmediata es “¿qué debo hacer? ¿Cómo debo 

comportarme?”. No hay ningún ¿qué debo hacer? ni ningún ¿cómo 

debo comportarme? El sueño no avisa; cuando viene un sueño, no 

avisa, nadie le ve venir. El sueño hace, el sueño se comporta, pero 

uno mismo no. Es difícil señalar, reconocer eso; eso es lo final. Es 

difícil señalar con palabras, porque la realidad no admite nombre.  

 

    Entonces, nadie ve venir el comportamiento, ni el hacer; ellos 

vienen, hacen, se desenvuelven, pueden ser viciosos, pueden ser 

virtuosos, no tiene la menor importancia, no tienen absolutamente 

nada que ver con uno. Esa es la comprensión que debe haber; esa 

comprensión tiene que ser maciza, es maciza; algo completamente 

estable, una montaña de estabilidad; si hay la menor duda, la menor 

vacilación… bueno, se dice uno está atrapado en el sueño, en la 

ignorancia, es una manera de hablar.  

 

    Uno no está atrapado nunca en el sueño ni en la ignorancia; no 

se pueden mezclar, es como el agua y el aceite; uno no está 

atrapado jamás en un sueño; es una manera de hablar decir uno no 

le ve venir, pero es cierto, cuando un sueño, el suelo de anoche, se 

produce uno no ve, no le ve venir, no hay advertencia previa, nadie 

avisa. Se ve esa identidad en el sueño, ese “parece enteramente 

que es mí mismo” haciendo lo que hace, sintiendo lo que siente, 

experimentando lo que experimenta, comprendiendo lo que 

comprende; pero es sólo un sueño, no tiene nada que ver con uno.  

 

    Por eso comprender, lo que se llama comprensión, no tiene 

absolutamente nada que ver con ninguna experiencia, ninguna, de 

ningún tipo; ya sea la más sórdida o la más elevada, eso son 
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nombres que uno pone, no hay nada sórdido no nada elevado, 

nada, porque no hay nada; no había nada y no hay nada; nada más 

que uno, la realidad. Eso es lo que hay que comprender. ¿Quién 

había? Ahora, en este instante. ¿Qué sueños veía? ¿Qué mundo 

presenciaba? ¿Qué vicios tenía? ¿De qué virtudes se enorgullecía? 

¿Qué yo sentía? ¿Se sentía yo? ¿Se sentía la sensación de mí 

mismo? ¿Se presenciaba algo? ¿Se experimentaba algo? ¿Había 

el orgullo de ser? ¿Había el orgullo de ser sabio? ¿Había el orgullo 

de ser? Lo que quiera que se sea, todo el mundo que acepta eso 

está orgulloso de ello; si es un gran malvado está orgulloso de ser 

un gran malvado, y si es un gran santo está orgulloso de ser un 

gran santo, no puede evitarlo, porque esa identidad falsa, ese 

“parece enteramente” es así, tiene esa característica.  

 

    Uno no lo va a disolver con hechos, no lo va a disolver con 

actitudes, uno no lo va a disolver, ni tiene por qué; uno no es eso, 

simplemente; esa es la convicción maciza; la convicción maciza. No 

hay nada virtuoso ni nada ignominioso, todo, todo, todo es un 

sueño, es uno quien pone el nombre; y siempre lo pone en función 

de algo que quiere; “yo quiero esto, quiero comprender”; qué es lo 

que obstaculiza, qué es lo que ayuda, que me lo indiquen, cómo lo 

hago; entonces la pregunta debería ser ¿cómo hago yo qué? 

¿Cómo hago yo? ¿Cómo hago yo que yo soy? ¿Cómo hago yo que 

presencio el mundo? ¿Qué he hecho yo? ¿Cómo lo he hecho de 

modo que estoy presenciado, que estoy sintiendo, que estoy 

experimentando? Es así. 

 

    La consciencia reflexiva yo, la consciencia reflexiva mí mismo, 

tampoco ha sido vista venir; no había ninguna consciencia mí 

mismo, no había ninguna consciencia reflexiva de yo, jamás se 

había sentido yo, esa urticancia, ese urticante no se había sentido, 

no necesitaba ser curado; algo que no ha devenido una enfermedad 

no necesita ser curado, nadie se cura un dolor de muelas que no 

tiene, ni se pone una venda en una herida que no tiene.  

 

    Pero desde el momento en que esa comprensión viene, ese yo, 

ese yo urticante pierde su urticancia; uno dice yo, pero tiene 
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consciencia absoluta de no serlo; uno dice yo como el que 

representa un papel, sabe exactamente que está representando; 

está representando; lo que quiera que dice no tiene peso para él, no 

tiene gravidez, ha perdido la gravidez, esa cosa que es capaz de 

hacerle enfadar a uno; o llenarle de gozo, las dos cosas. Gravidez; 

ese yo, ese urticante ya no está clavado; es la cosa más simple del 

mundo, porque uno es eso; si no lo fuera, imposible de obtener, 

imposible de alcanzar, imposible de llegar; no hay ninguna 

posibilidad, pero incluso esto que digo es una redundancia. ¿Qué 

quiere decir? Que es sólo una indicación, porque no hay esa 

posibilidad; lo único real es que no es; y todo lo demás falso; 

cuando uno dice soy esto, soy aquello, cuando admite calificativos, 

cuando admite atributos, eso es falso.  

 

    Como decía en alguna ocasión, hay que teñir las amebas para 

verlas, algunas que son transparentes; hay que teñir para ver; por 

eso uno habla, por eso uno admite yo, pero al mismo tiempo está 

viendo que no es de verdad, que no es de verdad, él no es yo. Y 

eso es macizo, como decía al comienzo, plenamente consistente.  

 

   Alguien que está en el teatro, en el cine, sabe que cuando acabe 

la película él se va, que no está pasando nada; igual, lo mismo el 

comprensor; sabe a cada instante que no está pasando nada. No 

ha sido visto venir, no advertido, el sueño, el sueño de anoche; se 

viera lo que se viera nadie se confiesa de los pecados que hizo 

mientras soñaba, ni se enorgullece de la sabiduría demostrada 

mientras soñaba, ni de los cargos que tuvo; nadie; al despertar, 

nadie ¿verdad?  

 

    Nadie se enorgullece, o se siente arrepentido, por lo que ocurrió 

en el sueño. Hay ese misterio que hay que resolver, el sueño no le 

toca a uno, el sueño no me toca; ninguna parte de él me toca en 

ninguna parte; no hay la menor mezcla entre el sueño, entre lo que 

se soñó anoche, y mí mismo, no hay mezcla alguna; él no entra en 

mí, yo no entro en él. ¿Qué misterio es ese? No hay el menor 

contacto, no hay la menor fusión; no desaparece en mí, no aparece 

de mí, no le veo salir de mí ni le veo entrar en mí. ¿Qué misterio 



PEDRO RODEA 

 

324 

 

 

es? Sin embargo yo sé que el sueño no me lleva, que el sueño no 

me hace ser, que el sueño no me da realidad; el sueño no me hace 

nada, nada en absoluto; no me toca. 

 

    Eso no necesita ser estudiado, se sabe de manera innata; el 

sueño no me toca, en ningún punto; no hay el menor contacto, no 

tengo que hacerle hueco; no soy un saco de experiencias, ninguna 

experiencia habida ha entrado en contacto conmigo, ni me ha 

modificado, ni se ha convertido en mí; ni me ha hecho ser ella; 

ninguna. Sea lo que sea, no ha sido visto venir, no ha advertido y no 

hay la menor mezcla de naturalezas; ninguna experiencia entra en 

mí; yo no soy un saco de ellas. Incluso cuando digo que recuerdo, 

no puedo hacerlo real, no puedo hacerlo real; un recuerdo es sólo 

una idea, un pensamiento, algo evanescente. Incluso mientras se 

está experimentando, no puede entrar en contacto conmigo la 

experiencia, no puedo hacerle un hueco, ni mezclarme con ella, ni 

hacerla ser mí mismo; no puedo hacerla ser mí mismo.  

 

    Entonces, ¿de dónde viene esa idea falsa, proposición falsa?: yo 

soy el conjunto de mis experiencias; puede oírse perfectamente, es 

lo que las gentes dicen, qué es uno sin recuerdos, qué es uno sin 

pasado; lo están diciendo continuamente, es la suma de las 

experiencias; totalmente falso, ninguna experiencia; como el sueño, 

igual; no le veo entrar en contacto conmigo, en ningún momento; no 

hay la menor fusión, el menor roce; no me araña; igual la 

experiencia de la vigilia, tampoco hay el menor roce, no me araña 

en ningún punto, no entra en contacto conmigo, no me convierte en 

ella, yo no soy su producto. ¿Cuál es ese misterio? Ese es el 

misterio que hay que resolver; resuelto ese misterio está todo 

resuelto. No hay el menor contacto, ni siquiera hay que decir que no 

existe; no hay el menor contacto. Entonces no es tenido en cuenta; 

¿verdad? uno tenía en cuenta toda la experiencia, toda la vigilia, 

porque pensaba que la vigilia le beneficiaba. Esa proposición está 

por todas partes y es completamente falsa, la vigilia ni beneficia ni 

perjudica, no hay el menor contacto. Si se ve, se ve con claridad. 

Eso es lo que hay que ver. 
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    Entonces, decir que es nada, decir que es cero, pues son 

adjetivos, a veces difíciles de comprender, porque uno dice “pero si 

yo lo estoy viendo, no puede ser nada, no puede ser cero”. Bueno, 

entonces entramos por otro tercio; no hay el menor contacto, no me 

convierte en ella; la experiencia no me convirtió en un niño, la 

experiencia no me convirtió en un adolescente, la experiencia no 

me convirtió en un adulto, la experiencia no me convierte en este 

que habla; ella no me toca, no hay el menor contacto, insisto; no 

soy la suma de las experiencias, no soy la suma de los estados, el 

estado de vigilia, el sueño con sueños, el sueño profundo, 

conocimiento yo; no soy la suma de ellos, no me toca ninguno, ni 

tienen conmigo la menor familiaridad, no comparten naturaleza, no 

nos sentamos a la misma mesa. Eso es lo que quiero decir. Así que 

hablar de ellos, a no ser para ponerlos como ejemplo o como punto 

de referencia, hablar de ellos no tiene sentido; no tiene sentido, es 

una insensatez completa; porque, en sí mismos, no albergan ningún 

conocimiento verdadero, ninguno, y mucho menos de mí; ellos no 

me conocen; no me convierten nunca en ellos, y ellos no se 

convierten nunca en mí. 

 

    Estados es la palabra, como se habla de las estaciones, 

primavera, verano, otoño, invierno; vienen, se van; no advierten; no 

nos convierten en ellas; ni nosotros las guardamos, no mantenemos 

relación, porque son sólo palabras, pensamiento; o lo que quiera 

que sea; por qué afirmar o negar. Cuando se dice “son sólo 

pensamiento” alguien dirá “pensamiento, ¿qué significa?”; pero, 

bueno, el frío se siente, el calor se siente, el dolor se siente, el 

placer se siente. Es mucho más directo, no me convierten en ellos; 

no me convierten en ellos, no soy su producto, no soy su resultado, 

no se mezclan conmigo; se siente un placer intenso, y en un 

instante desaparece. ¿Dónde está su almacén? ¿En qué me ha 

modificado, en qué me ha tocado? ¿Me ha convertido en él? No hay 

el menor punto de coincidencia, no hay la menor coincidencia de 

naturalezas; uno es completamente aparte; infinitamente aparte 

sería una buena palabra; ¿qué significa? Inalcanzable, imposible de 

alcanzar por la experiencia; ya puede alargarse, no logrará nunca 

entrar en contacto conmigo.  
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    Así es que, cómo voy a experimentarme, que tendría yo que ser 

yo para experimentarme, para ser una experiencia para mí mismo; 

¿qué tendría que ser? Eso tampoco es posible. ¿Cómo voy a 

conocerme? ¿Qué tendría que ser yo para conocerme, para ser 

algo conocido por mí? ¿Qué tendría que ser yo? ¿Sería yo 

verdadero entonces? Un yo que es conocido ¿sería verdadero? 

Sería exactamente de la misma naturaleza que el sueño, no tiene el 

menor contacto conmigo, ni la menor coincidencia de naturaleza, 

nada, imposible.  

 

    Ese yo no me convierte en él; yo soy radicalmente distinto, 

imposible de alcanzar por ese yo; imposible, aparte de que ese yo 

es una pura marioneta; no tiene motor en sí mismo, como el sueño; 

no tiene motor en sí mismo ¿verdad? no puede andar hacia mí, no 

puede venir hacia mí, no puede entrar en mí, no puede fundirse 

conmigo. La experiencia igual, no tiene motor en sí misma, no es 

autónoma, no puede venir a mí, no puede fundirse conmigo; no es 

difícil de entender si uno sigue el hilo de las palabras. 

 

    Ese es el misterio; un misterio claro. Cuando se expone bien, 

¿verdad? Aunque ha venido a mí, el sueño, el sueño de anoche no 

ha venido a mí, él no tiene con qué. Es muy misterioso, pero muy 

claro. Muy bien. 

 

    ¿Qué hacer y qué no hacer? Uno no hace nada. Nada. 

 

 

Turno de preguntas 

 

  

Pedro Rodea: ¿Qué dice Ismael? Ismael. Estás ahí, traspuesto. 

¿Se oía o estaba muy bajito? 

 

Ismael: No, se oía, no había que subir el volumen. 

 

P.R.: No, no había que subir el volumen. 
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Ismael: Claro. Incluso yo ha aparecido igual, con todo. 

 

P.R.: Un yo pensado. ¿Qué naturaleza comparte conmigo? Un yo 

pensado: yo soy Ismael. 

 

Ismael: Claro, y si se viera lo que tú eres como algo, entonces no 

compartiría igual nada contigo. 

 

P.R.: Se ve ¿verdad? que no comparte nada, no hay contacto; un 

contacto imposible. ¿Me convirtió a mí en niño el niño? ¿Me 

convirtió a mí en adolescente el adolescente?¿Me convirtió a mí en 

adulto el adulto? Sin embargo, todo el mundo dice que tú eres un 

niño, tú eres un adolescente, tú eres un adulto. Todo el mundo dice, 

son las cosas que uno oye en el sueño ¿verdad? que nunca entra 

en mí, que no me toca en ningún punto; que no se convierte en mí, 

que no me convierte en él; ¿se puede plantear cosa más 

misteriosa?, y sin embargo tan clara; uno lo está viendo; uno, pero 

no el sueño, el sueño a ti no te ve; la experiencia a ti no te ve; la 

virtud a ti no te ve; y la ignominia a ti no te ve, no sabe nada de ti; 

qué son esas cosas; la sabiduría, no te ve; el conocimiento, no te 

ve; no hay nada más que decir, no hay que decir ni siquiera sólo; no 

hay que decir quién queda; no hay que decir nada, se ve y ya está. 

Dice “¡Ah! pero”; no hay ningún pero, ni Pedro tampoco. 

 

¿Qué dice Javier? ¿Se ha escuchado bien? 

 

Javier: Sí. 

 

P.R.: ¿Qué dice él? De esas disquisiciones que se trae. ¿A quién 

vas a suicidar? ¿A Javiercito el niño, a Javiercito el adolescente, a 

Javiercito el adulto; el catedrático, el esposo, el rey? ¿El cuál, cuál 

de ellos vas a suicidar?, para ya regresar a la naturaleza real; 

¿cómo vas a suicidar a un sueño? que no tiene contigo el menor 

contacto; porque no puede, no tiene con qué, si es que no hay 

comunidad de naturaleza, ¿o sí la hay? ¿comprendes eso, ha 

estado claro para ti? Eso es esencial; es esencial. 
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Como traduzco mucho a Sri Ranjit, había un ligero tinte; pero hay 

cosas que no llega suficientemente, no es porque no quiera, yo no 

lo sé, no digo que no… sino que no lo dice con suficiente claridad, 

que es que las cosas hay que perseguirlas bien, sino la liebre no...; 

decir que el mundo no existe es muy simple, pero tienes que ver al 

mundo no existiendo; porque si no, no te lo vas a creer; para eso 

hay que usar otro lenguaje; el suyo es bueno, pero hay que usar 

otro lenguaje. ¿Cómo vas a  (ininteligible) a un sueño? ¿A cuál de 

ellas? ¿Javierito? ¿A cuál? 

 

    ¿Qué dice José Manuel? Me gusta mucho, me gusta mucho Sri 

Ranjit, pero… tiene eso. 

 

    Si es que uno no lo ha visto venir, no ha advertido, ya eso es 

sintomático; no lo toca, ¿a ti te ha tocado alguna vez la vigilia? ¿te 

ha hecho ser ella? Sin embargo esto que tocas, esto, las manos, es 

vigilia, no te toca. Muy bien. 

 

    Trae una pastita. Hoy está esto muy aligerado, el otro día no se 

cabía y hoy está muy aligerado. 

 

    ¿Qué dice Francisco? Habla, hombre. 

 

Francisco: No te toca. Un montón de pensamientos y de palabras, 

y de ideas, ¿cómo te van a tocar?  

 

P.R.: Claro, todo eso está muy desarrollado en los libros. Mucho. 

Hay que comprenderlo; comprenderlo significa porque uno se da 

cuenta, y no como un objeto. Muy bien. 

 

    ¿Qué dice Miguel? Que está soso, ¿sigue soso? 

 

    (Risas, murmullos, comentarios jocosos respecto de algo). 

 

    Nada, todo eso son fantasías, como decía mi hermano, 

farfolleces. Están todos los libros llenos de estados; dice “antes de 
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alcanzar usted la gloria, la cosa, la cosa suprema, tiene que pasar 

por este estado y este y este y este”. Nada, todo mentira, no te toca 

ni uno. Nada.  

 

    En el momento que dice que tienes que pasar por, pues tú eres 

un objeto, un señor; hay que pasarte por la garlopa para quitarte las 

partes bastas. En fin, si tienes esa idea: y no me pasa la garlopa 

(risas), entonces… ¿comprendes? Es mucho más simple. Lo que 

pasa es que, claro, hay que tener claridad, eso sí, claridad; el 

lenguaje está en una dirección, siempre hacia fuera; siempre hace 

de ti un objeto, y se supone que los objetos a ti, pues, te hacen 

objeto a su vez.  

 

   Entonces la vigilia es para ti un objeto, como el sueño con sueños, 

y esos objetos pues tú crees que te influencian y que te modifican y 

todo ese tipo de rollos; no hay nada de tal. ¿Y qué dirías tú de 

alguien que sueña todas las noches y que se despierta por las 

mañanas? “pues en el sueño he visto...” y trata de adaptar la vigilia 

a lo que ha visto; en el sueño, fíjate, un día asustado con los ojos 

desorbitados y al día siguiente con una cara… “es que en el sueño 

de anoche recibí instrucciones”, y está majara ¿no? Pues, en la 

vigilia recibes instrucciones y dicen que estás cuerdo (risas), esa es 

la cuestión. “Es que tengo que cambiar, porque es que no me llevo 

con nadie”; seguro que es ello. “Nadie me quiere, ay, nadie me 

quiere, quiero besos, quiero abrazos, nadie me los da, ay”. ¡Ay, 

Dios mío! Majara perdido. Todo por falta de indagación, Una cosa 

tan simple. 
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Sábado, 19 de noviembre de 2005 
 

 

    Cuando uno sueña, en el sueño de anoche, cualquier tipo de 

sueño que sea, si observa con atención, al despertar no hay nada; 

pero en el sueño, mientras sueña, la impresión de realidad es tal 

que uno cree, siente, experimenta como verdadero todo lo que está 

ocurriendo. Eso es lo que se quiere indicar cuando se dice que el 

sueño es una región hermética, cerrada; el sueño que uno soñó 

anoche sólo lo veía él. Nada entró en él y nada salió de él, ajeno al 

sueño. Quiere decir que es como una  burbuja en la cual uno se ve 

atrapado; por más que quiera, y muchas personas intentan 

despertar mientras sueñan, se sigue soñando, se sigue 

experimentando; dura el tiempo que dura, y la única salida real es 

despertar, porque no hay salida del sueño en el sueño; si uno ve 

una puerta en un sueño, esa puerta no da al despertar da a otra 

visión soñada.  

 

    Ese carácter que uno está soñando en el sueño, esa identidad 

que uno tiene en el sueño, pertenece integralmente al sueño 

también. Lo más misterioso es que el sueño esté siendo visto, 

porque en el sueño no sólo se ve uno con esa identidad soñada, 

sino que ve todos los personajes que forman parte de él, los 

paisajes, los cielos, los edificios, todo, todo, todo; o sea que uno no 

es la identidad que está en el sueño, quien lo está viendo no es la 

identidad que está en el sueño, se está viendo desde una visión. 

Entonces, no hay escape; si uno se da cuenta, de un sueño no hay 

escape, ocurre que uno despierta; ocurre, pero lo mismo podría 

seguir soñando. A lo que voy es que es el despertar; el despertar, 

este estado de vigilia. 

 

    El otro día iba meditando, o pensando, digo “todos en el estado 

de vigilia creen que tienen la capacidad, o la opción, de decidir”, me 

decía a mí mismo “bueno, ¿cómo hice yo que apareció la 
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inquietud?”; la inquietud que un día se convirtió en creencia, en una 

creencia en que había un poder más alto. Cómo lo hice, cómo hice 

yo que apareció eso; entonces me veía a mí mismo en una 

actividad frenética toda volcada el exterior, tratando de encontrar 

algo que aliviara un estado que se sentía como angustioso, 

exactamente como estar durmiendo, un sueño que deviene 

finalmente angustioso; uno quiere despertar y no sabe cómo; pues 

la vigilia exactamente igual.  

 

    Entonces me veía a mí mismo picando aquí y allá, buscando 

información, conocimientos; y, como un paso más de este flujo de 

experiencia, pues en una búsqueda espiritual, llamada espiritual, lo 

que quiera que yo entendiera por eso, que no podía ser más que un 

refrito de todo lo que había sido escuchado o leído en libros; 

entonces, con aquella idea, aquella búsqueda, siempre volcado 

hacia fuera, bueno, pues tiene que haber la solución en alguna 

parte.  

 

    Y entonces fue cuando cayeron en mis manos los libros de René 

Guénon; antes había habido una conversión, como el 

reconocimiento de un poder más alto; y aquello, pues, lo llamaba 

conversión, una conversión intensa que me hizo volver al seno de la 

Iglesia, y aquello era… bueno, lo que uno buscaba; ahora yo no 

sabría responderlo, era…un anhelo, un anhelo que no tenía 

nombre, no sé, algo muy… algo fuerte, algo intenso; que no dejaba, 

que no dejaba en ningún momento sentarse, a ver de qué se 

trataba; simplemente exigía hacer, exigía actividad, exigía 

encontrar; y por eso se llamaba búsqueda. 

 

    Entonces fue cuando llegaron a mis manos los libros de René 

Guénon; y según lo que él entendía, lo que él entendía por 

espiritualidad, pues se aceptó; y se emprendió esa búsqueda en el 

dominio islámico, que era donde parecía estar abierta la puerta. En 

el  primer viaje que se hizo a Argelia, pues yo no esperaba 

encontrar ni no encontrar a nadie; cuando yo encontré a Sidi 

Abderrahman, yo no esperaba encontrar ni no encontrar a nadie, 

simplemente había ese anhelo, ese anhelo que yo tampoco podría 
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decir que era anhelo de despertar; no tenía nombre lo que se 

quería; pero, lo que yo quiero decir con todo esto es que se estaba 

soñando todo, que en ningún momento estaba yo despertado o 

despertando; se estaba soñando todo, el que iba de viaje, el que 

encontraba, lo que escuchaba, las conclusiones que sacaba, todo, 

todo. 

 

    Y entonces, hace poco, en una de las meditaciones que manda 

Mauro por ahí, por el correo, leía “pero cuándo había tenido yo 

necesidad de buscar; desde cuándo apareció la necesidad de 

buscar; cuál fue el elemento sin el cual no hubiera habido 

búsqueda”. Yo jamás había tenido necesidad de buscar nada, eso 

era completa y absolutamente reconocido una vez despertado, pero 

no entonces; entonces pensaba que me faltaba algo; yo qué sé, es 

una circunstancia más bien angustiosa en la cual uno puede 

conformarse con cualquier cosa y estar sujeto a todo tipo de 

ilusiones, porque allá donde parezca lucir una bombilla pues uno va, 

como una mariposa, llamado por la luz. Todo estaba siendo soñado, 

esa es la conclusión. Entonces me decía “si hubiera tenido un 

instante de despertar, me hubiera dado cuenta”; pero no lo hubo en 

ese momento, cuando lo hubo, pues entonces sí se comprende, por 

eso hablo hay de ello; no hoy, sino siempre; de despertar. 

 

    Todas aquellas actividades tan honrosas, que producían tanto 

orgullo, tanta distinción con el resto: nosotros estamos haciendo lo 

que es verdadero, ellos están pasando la vida completamente en 

vano; todo ese tipo de distinciones que le hacen a uno un ego tan 

gordo, vienen como consecuencia de esa búsqueda, diciendo “yo 

soy un tipo particular, yo soy alguien muy especial que tengo que 

buscar y quizás encuentre y los demás no”.  

 

    Entonces, eso, mucho más que acercar, impide; y es mi 

comprensión actual, claro; como leía en ese texto escrito ya hace 

varios años ¿cuándo había tenido yo la necesidad de buscar? 

¿Cuándo apareció la necesidad de buscar? ¿qué necesidad se 

sentía? ¿Qué necesidad de qué se sentía? Entonces esto es una 

proposición completamente diamantina, ¿qué necesidad se sentía?  
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    Yo no estoy diciendo con ella “¡qué bien estaba muerto!” o “qué 

bien estaba sin haber sentido”; yo no estoy diciendo con ella eso; yo 

no estoy añorando ahora un estado que para mí es completamente 

manifiesto actualmente aquí, ya, y siempre; lo que estoy diciendo 

con eso es “¿qué necesidad se sentía?”; es que quienquiera que lo 

escuche caiga inmediatamente en la cuenta, despierte y se dé 

cuenta de que todo, todo, absolutamente todo lo que está 

experimentando es un sueño, sea el sueño de anoche o sea esta 

vigilia; está soñando y de ahí viene la impresión de asfixia, la 

impresión de angustia, las ganas de encontrar; pero vuelto de 

manera incesante hacia fuera, tratando de encontrar fuera una 

puerta, lo único que abre es más puertas al sueño; lo único que 

hace es seguir soñando; yo no digo a nadie lo que tiene que hacer o 

lo que no tiene que hacer, despertar no es un hacer, uno no hace 

que despierta; uno no se hace a sí mismo despertar, despertar es 

despertar, no tiene absolutamente nada que ver son el sueño. 

 

    Recientemente, hace poco, esta mañana alguien me hablaba de 

que, claro, ella había comprendido todo conceptualmente, todos los 

textos que ha leído, todas las charlas que ha escuchado y que 

ahora se había dado cuenta, en el fondo, que es conceptual, que… 

Entonces digo “sí, tu estado es exactamente como el que describe 

Sri Ramana Maharshi cuando dice ‘no es de caballeros que una vez 

que tú me has conquistado, ahora me dejes ni vivo ni muerto entre 

el cielo y la tierra’; ese es el estado, el estado de la gran súplica; 

eso tiene, es muy bueno para ti, le he dicho, es muy alentador”.  

 

    Todas las personas que leen y que escuchan y que creen que 

saben están en la mayor de las ignorancias, porque esto que se 

está diciendo aquí también está siendo soñado; exactamente como 

cuando yo fui a la puerta de Sidi Abderrahman, totalmente soñado. 

¿Cuál es la prueba? Ni existe ese instante ni existe nada de aquello 

que pasó, no existe más que un recuerdo vago, el recuerdo que yo 

tenga de la experiencia que yo viví, nada más. ¿Qué significa eso? 

Pues que es parte de un sueño; exactamente con la misma textura 

y la misma cualidad, un sueño.  
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    Lo importante es el despertar, y por eso decía en esa proposición 

¿qué necesidad tenía yo de buscar? Y eso revela inmediatamente, 

produce el despertar. Porque si uno realmente lo pregunta, sin ser 

el más sabio del mundo, sin tener ningún prejuicio, ni ningún reparo, 

sin decir eso está muerto, sin decir eso es nada, sin decirse 

absolutamente nada, queda totalmente revelado en ese mismo 

instante a sí mismo, no tiene que buscar más; de hecho con el 

despertar cesa toda búsqueda, porque uno está buscando nada, 

está buscando nada en nada; no está buscando, simplemente 

responde a una idea.  

 

    Como yo decía “se siente la angustia de la vigilia, que no es 

diferente del sueño, cuando uno se acuesta sigue soñando, y el 

único alivio que tiene es cuando viene el sueño profundo, en el cual 

no hay nada”, no hay el ego. Cualquier actividad la que sea, 

cualquier actitud de hacer crea más ego; yo no digo que el ego sea 

ni bueno ni malo, simplemente digo que ese poste del cual cuelgan 

todas las actividades, esa identidad falsa que uno acepta como 

verdadera, eso que uno llama yo, eso de lo cual uno se siente tan 

orgulloso, eso que una y otra vez viene continuamente a la mente 

diciendo “ah, fíjate, las cosas buenas que he hecho, pero nadie las 

reconoce; ah, fíjate...” continuamente machacando, eso. 

 

    Mientras eso esté ahí uno no puede descansar porque eso 

siempre pide más; y además pide público, porque uno no puede 

tener actividad o acción o actos sino en referencia a otros, y eso es 

el mundo de la dualidad; ¿qué actos hay en el sueño profundo y 

quién los hace? ¿Cómo lo engrandece el sueño profundo de uno? 

¿Cómo lo embellece, cómo lo ama, qué amor se siente en el sueño 

profundo, en qué se siente uno frustrado, cómo, de qué modo, en 

qué se siente uno feliz y dichosísimo en el sueño profundo? En de 

ninguna manera, ¿por qué?, porque no está la falsa identidad yo. 

¿Eso quiere decir que el sueño profundo es nada, eso quiere decir 

que hay ahí ausencia absoluta? 
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    Por supuesto que hay ausencia absoluta de experiencia, pero no 

hay ausencia de mí. Lo que quiera que mí signifique, eso es lo que 

se tiene que revelar a cada uno. Eso es el despertar, despertar del 

sueño. Uno no ha hecho nada, despertar no es la consecuencia de 

muchas actividades espirituales, no es la consecuencia de escuchar 

mucho ni de leer mucho. Despertar no es la consecuencia más que 

de ser completa y absolutamente serio con uno, de ver claramente 

que uno está soñando, que está sufriendo por nada, que no hay 

nada.  

 

  Entonces, una proposición como esa ¿qué necesidad tenía yo, 

desde cuándo tenía yo necesidad?, de vivir, por ejemplo. ¿Cuándo 

ha aparecido eso?, vivir es una cosa extraordinaria, una cosa 

maravillosa; ¿cuándo aparecen esos adjetivos? ¿Quién lo califica 

así? dentro del propio sueño. ¿Qué significa eso?, pues que a uno 

le gusta mucho ser yo, y estar rodeado de gentes, o estar rodeado 

de paisajes, o estar rodeado de comodidades, o estar rodeado de lo 

que sea; el caso es que haya experiencia. Pero ¿eso es uno 

mismo?; eso es lo que tiene uno que preguntarse ¿eso es uno 

mismo?  

 

    Cuando el sueño se tuerce, bueno, en realidad no se tuerce 

nunca; el poso del sueño es que uno está agobiado; cuando uno 

está soñando está agobiado, no está descansando, el descanso es 

el sueño profundo, no el sueño con sueños; como aquí se ha dicho 

recientemente, cuando uno se acuesta no se acuesta para soñar, 

se acuesta para dormir.  

 

    Y, ¿qué es dormir profundamente?, la desaparición de todo; 

nada; uno ni va ni viene allí; no es verdadero decir uno va al sueño 

profundo o el sueño profundo viene a uno; uno no va ni viene allí; 

simplemente porque ése que desaparece, ése yo que desaparece 

no existe, está hecho de sueño; y, entonces... simplemente el sueño 

profundo no va ni viene; el sueño profundo es siempre, es el 

trasfondo sobre el que aparece la vigilia y el sueño con sueños: la 

pantalla; cuando la pantalla queda en blanco, este yo del cual cada 

uno se siente orgulloso (porque no puede evitarlo, la mente viene y 
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le dice “fíjate, lo que haces, ¿verdad?, ¡qué maravilla!”; no lo puede 

evitar) del cual se siente orgulloso, no se da cuenta de que ese 

sentirse orgulloso no hay algo mucho más rápido que le dice 

“cuidado”; eso es nada más que un sueño, que no está pasando de 

verdad, que tú no eres; que éste, éste, que tú piensas que eres, 

este yo, no existe, es un pensamiento, es el pensamiento yo, que 

no estaba; y de ahí vienen  las proposiciones ¿Quién había? ¿Qué 

necesidad tenía de encontrar qué? ¿Quién había? ¿Desde cuándo? 

¿Qué necesidad había de encontrar qué? ¿En qué consistía su 

búsqueda, cómo buscaba placer, adónde se dirigía? ¿Qué 

sensibilidad tenía, qué sentidos tenía? ¿Qué experiencia 

experimentaba? ¿Desde cuándo?  

 

    Me decía esta misma persona “yo es que tenido algunos éxtasis, 

algunos instantes de comprensión, pero luego se van”; digo, claro, 

luego se van; te puedo decir, y me atrevo a decirlo con todas las 

palabras, que lo que se va sigue siendo sueño; que despertar no es 

un sueño, es despertar, estar despierto de todos, es antes de que el 

sueño comience, antes de que el estado nacimiento comience, 

antes, y no hay ni amor ni desamor por el estado nacimiento, es 

simplemente una rareza, algo que le está ocurriendo a uno, como si 

hubiera tomado vinos, una borrachera, está totalmente trastornado 

y cualquiera que le vea dice “no está en su estado normal”, pero las 

gentes no aceptan que se les diga “no estás en tu estado normal, 

no estás en tu estado verdadero”, creen a pie juntillas, que ellos son 

yo, y que están perfectamente cuerdos.  

 

    Así es que, como decía al comienzo, me preguntaba a mí mismo 

¿si yo me hubiera sentado? A mí, cuando Sidi Abderrahman me 

escribió la primera carta, dice “debido al amor que le profeso y al 

respeto que le profeso a toda esa intensidad que manifiesta, debido 

a ese amor y a ese respeto, yo le voy a hacer esta proposición”; y 

yo me decía a mí mismo “debido al amor y al respeto que le 

profeso”; cuando a uno le dicen “te amo, te quiero debido al amor y 

al respeto que le profeso, le voy a proponer esto como algo muy 

bueno”, no hay mayor esclavitud; cuando alguien dice “te quiero o te 

amo”, debido a ese amor uno debe de corresponder, le están 
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diciendo que corresponda; de alguna manera se crea una suerte 

de…; primero hay esa cosa de la alabanza, debido al amor y al 

respeto que le profeso, es decir, ya te han engrandecido el ego; 

pero ahora, debido a eso, yo propongo esto; entonces eso, yo lo 

veía ahí y digo “pero, qué necesidad tengo yo, si yo me hubiera 

sentado cinco minutos”, pero no había posibilidad; por qué, porque 

está siendo todo soñado; se acepta todo, uno es ignorante y acepta 

todo; acepta que le digan que le quieren, acepta que le propongan 

lo que le propongan; uno lo acepta y lo hace; ¿por qué?, porque 

está en un sueño, no puede no hacerlo. 

 

    Es difícil, y las gentes no aceptan que la vigilia es un sueño, que 

no tienen ninguna opción de hacer o no hacer, que nada de lo que 

está ocurriendo es el hecho de uno, el acto de uno, sino que es un 

sueño; es difícil de ver, pero es así.  

 

    Debido a esa tontería que le da a uno, y hablo de mí, (dice) esto 

tiene que tener, totalmente angustiado, hay un poder más grande 

que lo rige todo, tengo que dirigirme a él y tengo que conocerlo, y 

eso es Dios; es una adoración total, una conversión tremenda. Eso 

produce mucha fuerza, pero esa fuerza es ego; además, eso, luego 

vienen y te rinden pleitesía, debido al amor que le tengo; al amor y 

al respeto que le profeso voy a proponerle esto.  

 

    Yo no sé, es muy sutil, muy sutil; despertar es otra cosa, no tiene 

absolutamente nada que ver con eso, nada; como dije aquí el otro 

día, el miércoles, es como aceite y agua, no se mezclan nunca; el 

despertar no tiene nada que ver con las palabras de promesa de 

nadie, nadie puede prometer el despertar, nadie; se puede hablar 

como se habla aquí, pero el despertar es algo que le toca a uno, 

uno lo sabe por sí mismo, ha dormido esta noche y nadie ha 

despertado esta mañana en su lugar, ha despertado él.  

 

    Pues es igual, nadie puede dar eso, nadie puede darle a uno 

mismo; nadie; lo más que puede hacer es indicar, y atribuirse otros 

poderes es la mayor de las ignorancias; y el mayor de los abusos; lo 

más que se puede hacer es indicar; y ¿cómo?, en el modo en que 
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se habla, con algunas proposiciones; ¿quién había?; quién había; y 

eso lo tiene que hacer uno; si realmente está interesado, si 

realmente está interesado; si la angustia la puede soportar, y puede 

comer todos los días este magro plato, este plato que está hecho de 

hambre; porque claro, es como el agua aquella de la que hablaba 

Cristo, del pozo de Jacob, que estaba allí la samaritana y le dijo 

“¿qué haces?”, dice “sacando agua del pozo de mis padres, que se 

remonta a Jacob”; dice “todos lo que beben de esta agua vuelven a 

tener sed, pero si tú bebes del agua que yo te dé no volverás a 

tener sed nunca”, eso son palabras de Cristo, no son mías, yo no 

me atrevo a decir “del agua que yo te dé”; yo no, no me atrevo; es 

una proposición en una medida verdadera y en otra medida, para 

mí, falsa; en la medida verdadera es “todos lo que beben de esta 

agua vuelven a tener sed”; ¿qué quiere decir?, todos los que beben 

de la vigilia y esperan que la vigila les satisfaga vuelven a tener sed, 

lo consideran natural ¿verdad? 

 

    Yo no digo nada; pero hay un despertar, lo hay; eso lo puedo 

decir, me atrevo a decirlo con todas la palabras; y el que está 

despierto lo sabe por él, nadie tiene que venir a decírselo, sabe por 

él mismo que está  despierto; y detecta inmediatamente quién está 

despierto y quién duerme; a pesar de toda su sabiduría, a pesar de 

todo lo que hable, a pesar de todo; lo detecta.  

 

    Como decía esta muchacha que me hablaba, sí, durante un año 

o dos el conocimiento es conceptual; uno cree que conoce, que 

sabe; pero hay algo, queda un poso, un residuo; digo, mientras 

queda la más mínima duda, mientras queda la más mínima queja, 

mientras queda la más mínima esperanza uno está totalmente 

tomado por la droga; y todo el mundo sabe que el efecto de una 

droga es que hay que repetir, hay que repetir y hay que repetir; y la 

droga más dañina, la droga verdaderamente peligrosa es la droga 

yo; y esa no habla nadie de ella. 

 

    A ese tirano, a ese tirano sí que hay que servirle con absoluta 

entrega; y aunque uno diga “no, no, si yo soy libre”, todo eso es 

palabrerío; ¿qué es ser libre?, libre ¿de qué?; libre es estar 
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despierto, ser un pájaro libre, libre es estar despierto; y, como digo, 

uno sabe distinguir perfectamente entre estar dormido y estar 

despierto, ¿verdad? En el sueño con sueños uno lo ve con toda 

claridad, que era un sueño angustioso, no había manera de salir de 

él, “trataba de correr y los pies se me pagaban al suelo; y no había 

manera, hasta que, de repente, desperté y dije ‘anda, pero si es un 

sueño, qué alegría, ni ha muerto mi madre, ni nada de nada’”. Pues 

igual; el que despierta realmente del estado nacimiento comprende, 

se comprende a sí mismo; las proposiciones son transparentes, 

cristalinas; ¿cuándo tuve yo necesidad de qué? Inmediatamente 

queda revelado uno; no necesita preguntarse más. 

 

    Y, entonces, puede hacer un repaso a toda esa historia de sueño, 

porque, claro, uno lleva el archivo de los sueños, es lo que se llama 

los recuerdos de mi vida, mi vida, lo que llama la gente mi vida, mi 

vida; es ¿qué es?, un archivo de recuerdos, un archivo de sueños, 

de situaciones soñadas que no existen ya; y uno puede echar un 

vistazo a eso y darse cuenta y decir “no pude intervenir”, en un 

sueño no se puede intervenir; la única intervención que hay es 

despertar, y despertar es ya; eso no quiere decir que el sueño se 

rompa, pero, uno sabe perfectamente, todo, absolutamente todo, 

está vacío de contenido, no tiene existencia; ni siquiera yo existo; 

sobre todo yo, yo no existo, no necesito ser amado, no necesito ser 

obedecido, no necesito ser propiciado, no necesito ser vilipendiado, 

no necesito buscar, no necesito encontrar, no necesito adorar, no 

necesito ser adorado, no necesito absolutamente nada, yo no 

existo, algo que no existe no tiene necesidades. 

 

    Esa es la comprensión, nada absolutamente que ver con 

estados, cualesquiera que sean; nada que ver con pensamientos, 

nada que ver con sensibilidades, nada que ver con esperanzas, 

nada que ver con ilusiones, todo, todo eso pertenece exactamente 

al sueño; la mente funciona de ese modo, lo que llaman mente, que 

es el pensamiento de uno, ni más ni menos; no hay ninguna otra 

mente que el pensamiento de uno. Y esto no es una gran obra, ni 

pequeña, no se trata de actos. Enteramente natural, despertar. 
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Hay sabios que hablan de aceptación, tampoco se trata de 

aceptación. Lo que no es ni se acepta ni no se acepta.  

 

    Cuando uno despierta no tiene esa complicación de 

pensamiento, acepto, no acepto; es como cuando despiertas de un 

sueño, el sueño de anoche ¿le acepto yo o no le acepto, acepto lo 

que ocurrió o no lo acepto?; pero si no ha existido ¿cómo se puede 

hacer una proposición así, de si lo acepto o no lo acepto?, no tiene 

sentido; cuando uno despierta ¿acepta despertar?; pues no se 

plantea, se ha despertado; no se plantea ese tipo de cuestiones; 

eso que acepta o que deja de aceptar es yo; ese pensamiento yo, 

eso no existe; es un pensamiento; nosotros creemos que es una 

entidad de peso, es una entidad que tiene diez, quince, veinte, 

treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta, setenta años, hasta que cesa; 

es una entidad de peso, que eso ha tenido vigencia.  

 

    Bueno, pues si ése el pensamiento realmente hay poco que 

hacer, no va a despertar, no tiene interés en despertar, ni la 

angustia es una angustia, ni lo que quiera que sienta es agobiante; 

no quiere despertar; si no quiere despertar pues despertará o no, 

eso yo no lo puedo decir, pero, vamos, si no hay inclinación pues 

seguirá soñando; yo ya no lo sé, porque eso, como he dicho y todo 

el mundo puede comprender, despertar le afecta a uno sólo; no 

despierta nadie en lugar de uno, lo mismo que nadie come en lugar 

de uno, ni bebe en lugar de uno, ni siente en lugar de uno; eso no 

afecta a nadie, le afecta a uno. Muy bien. 

 

 

Turno de preguntas 

 

   

Pedro Rodea: ¿Qué dice Ismael? Ismael. Se ha dormido. ¿No? 

¿Qué dice Ismael, ante esta charla? ¿Tú sabes lo que es soñar 

continuamente, sin parar? Despertar es como si hay un ambiente 

muy cargado, muy cargado; estás en una reunión con cuatro o 

cinco cotorras que llevan hablando todo el día, dos días, una 

semana, un mes, sin parar; y tú allí sin dormir y sin poder evadirte; 
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y, de repente, se abre la puerta y sales; … silencio total; llega un 

momento en que estás allí en ese ambiente de las cotorras éstas 

parleras y crees que eso es lo normal, y dices “ah, pues esto es la 

vida, esto es vivir”; te lo dicen así, con todo el descaro. Ya sales por 

fin “ay, Dios mío, si no había nada”. Sí, según iba andando esa 

mañana, decía “si me hubiera parado cinco minutos a pensar, 

cuando recibí esta proposición ‘debido al amor que le profeso y al 

respeto que me produce su fuerte voluntad espiritual, voy a hacerle 

esta proposición’”; si me hubiera parado a pensar cinco minutos; 

pero como uno es ignorante y tiene esa ansiedad; y tiene esa 

ansiedad pues, no se para y “sí, sí, sí, sí”, ¿comprendes? Uno es 

ignorante completamente; está sumido en un sueño y no tiene la 

menor opción de decir ni ox ni mox. Por eso el despertar no tiene 

absolutamente nada que ver con ese tipo de proposiciones, nada, 

nada; nada que ver. 

 

    Se soñó lo que se soñó. ¡Qué maravilla!  

 

    Bueno ¿qué dice Javier? Javier no dice nada 

. 

    Esos mensajes que manda Mauro, que manda a Textos 

Tradicionales, ahí vienen este tipo de proposiciones; que son muy 

justas, muy justas; yo mismo me decía, y no para echarme ninguna 

flor, no, nada de nada, digo “tan claro como está aquí no lo dice 

Nisargadatta Maharaj, ni Sri Ranjit Maharaj, ni nadie”; porque no 

asociaba, para nada, que eso haya salido de mi pluma, yo mismo 

estoy asombrado de mi pluma, de qué significa eso; no significa 

nada. 

 

     Claro, cuando esa pregunta ¿qué necesidad tenía yo?, la ve uno 

desde el sueño, dice “pues claro que tenía necesidad, por supuesto, 

si este mundo es necesidad; pues si no necesitamos nada entonces 

esto no funciona”; yo no estoy preguntando por el mundo, yo estoy 

preguntando por mí. Yo no sé decirlo, no sé decirlo mejor; no sé 

decirlo mejor.  
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    Pero, claro, en la vigilia cada uno tiene un cuerpo, como dice Sri 

Ranjit “si el cuerpo siente, claro, el cuerpo tiene sus inclinaciones, 

tiene su esto, tiene su lo de más allá”, y uno piensa que eso es uno 

y que todo ese tipo de funcionamiento hace uña y carne con uno; 

entonces si es un hombre o una mujer, dependiendo de quien sea, 

tiene sus sensibilidades peculiares y piensa que eso es una cosa 

extraordinaria e importante; ¿por qué?, porque como hace esa 

simbiosis, ese pegoland (adhesivo) que tienen, pues piensa que eso 

es él, o ella, y lo ama por encima de todo; lo que sale de mí, mi 

saliva, será un asco para ti, si me ves escupir, pero yo la quiero 

porque es mía; ¿comprendes? 

 

    Y claro, cuando se dirige uno a alguien y dice “lo que tú amas por 

encima de todo es a ti mismo”, se le está diciendo “lo que tú amas 

por encima de todo es lo que tú entiendas que tú eres; si tú eres el 

cuerpo, eso es lo que amas por encima de todo”; por eso digo el 

ejemplo, la saliva  de alguien es un escupitajo, es una cosa que si te 

cae en la mano tú te lavas la mano, pero para él es una cosa muy 

preciosa, se la traga sin ningún problema; ¿por qué?, porque lo que 

más ama es su cuerpo; él cree ser eso y eso es lo que más ama, lo 

ama por encima de todo, y eso lleva toda su atención. Y luego yo, la 

idea que tenga. A eso hay que rendirle pleitesía. Si uno es un 

ignorante y no despierta, en un momento u otro exigirá pleitesía por 

su ego; la exigirá. 

 

    Por eso Sri Nisargadatta Maharaj, en una ocasión en que le 

preguntaba alguien “bueno ¿y qué ventaja hay con que el ego o no 

ego desaparezca?”, respondía “usted lo tiene en poco, pero eso es 

como si desapareciera el fustigo del mundo”; ¿tú sabes lo que es un 

fustigo?, un látigo; eso es como si desaparece el látigo del mundo, 

el mundo deja de ser castigado por usted, ¿le parece poco? Aquello 

a mí me… me decía pues sí, tiene toda la razón, claro; por 

supuesto, lo que quiera que sea el mundo deja de ser castigado por 

usted; y en ese momento desaparece, no hay nada de tal. Tal y cual 

lo concebías. 
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    Si uno no tiene más que ir a la galerías de arte, estas que hay 

ahora; te ponen un cuadro, el cuadro que sea, y cada quien tiene 

una idea distinta, y es el mismo objeto, ¿o no? Cada uno ve lo 

que… es el mismo; pues igual, ves a una persona o a otra, 

dependiendo de las cualidades de tu ego y de lo que quieras, así 

ves en él lo que quieras ver. Si es un hijo, ah, madre mía, es carne 

de mi carne y sangre de mi sangre, lo que sea; pero si es un chepa 

rabioso (risas), pues… están hechos todos de lo mismo. Todos 

están hechos de lo mismo, huesos, carne y sangre; y nada más; y 

comen, y hacen todos los días, como aquí se decía, lo mismo; se 

levantan, van al retrete, y luego van a trabajar o a hacer sus 

quehaceres, comen, se reposan o no, si pueden se reposan, si no, 

no, se reposan por la noche; luego vuelven a casa cansados, se 

cena, se hace sueño y se va a la cama a que venga el descanso de 

verdad; el descanso de verdad que es la desaparición.  

 

    Yo no digo “ahórquese usted”, como tú decías, Javier, porque 

cómo vas a ahorcar lo que no existe. Lo que no existe no puede ser 

ahorcado ni matado, simplemente; es exactamente como una 

película, hay todo tipo de muertos, todo tipo de muertos, pero la 

puedes poner ciento cincuenta veces, la película, y los verás otra 

vez vivos a todos;  dice “mira, ahora van y le matan”, justo; pero la 

puedes ver un montón de veces, y ahí están, siempre. ¿Es 

increíble? ya lo creo, que es increíble;  

 

    Pero como decía Sri Ranjit, que me gusta tanto, “a usted le 

llaman chepa, o algo peor, por la calle, y si es rencoroso no se le 

olvida, y si puede le pega una puñalada a quienquiera que le haya 

insultado; pero le dicen ‘despierte’, es increíble, no me lo puedo 

creer; y se le olvida; inmediatamente se le olvida, no le presta la 

menor atención; sin embargo el que le ha insultado ése sí que no se 

le olvida”. Eso es muy claro, es así. Esa es la diferencia; alguien 

que comprende está despierto, no es más que nadie, ni menos, él 

no ve a nadie ni menos ni más; no ve a nadie, está despierto. Lo 

que quiera que ven todos es a él mismo, no hay nada más. 

 

    A ver. ¿Qué dices, Pedro, que te ríes? 
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Pedro 1: A ver los pasteles. 

 

P.R.: A ver. A ver, a ver. Está bueno, esto. 

 

    ¿Qué dice Rosita? No dice nada. 

 

    No tiene nada que ver. Le preguntan a Sri Ranjit “entonces un 

despertado ¿hace o no hace, cómo se comporta o deja de 

comportarse?” Un despertado está despertado, esa es la diferencia, 

y no hay  más que decir; que está despierto; se comporta como 

usted vea, eso es asunto suyo, son sus ojos. ¿Cómo se va a 

comportar? ¿Cómo se comporta un sueño? ¿Nos pide permiso? 

Permiso para entrar, soy el sueño de esta noche; (risas) estas 

cosas te hacen reír pero no se las pregunta nadie, y son bien 

significativas. Permiso para entrar, soy el estado nacimiento. No, no 

piden permiso. 

 

     (Refiriéndose a los pasteles) Entre todos ¿con cuál te quedas? 

 

Rosa: Es que hoy no me apetece. 

 

P.R.: ¿Hoy no te apetece? 

 

Rosa: No. 

 

P.R.: Ah, pues nada. Mira tú, alguno va a tocar a ración doble. 

Toma. Hoy no te apetece. ¿Has bebido mucha agua? 

 

Rosa: No. Había merendado en casa. 

 

P.R.: Ah ¿sí? Haces bien, merienda, merienda. 

 

    Permiso para entrar, soy el estado nacimiento. ¿Qué prefieres, 

hombre o mujer? Llevo de todo (risas). Sí, sí, así de simple; ríete. 

Cosas tan serias… Soy el estado, ¿permiso? Ya verás, ya verás 

qué maravilla (risas). 
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José Manuel: Vengo a que me disfrutes. 

 

P.R.: Eso, vengo a que me disfrutes; a completarte. Efectivamente, 

hijo, eso, vengo a que me disfrutes. No pidió permiso. Sri 

Nisargadatta Maharaj era dramático, ¿verdad?, daba un hachazo, 

dice “un minuto o dos de placer de los padres y aquí ochenta y un 

años sufriendo” (risas); eso, eso es el estado nacimiento. 

 

José Manuel: Me acuerdo que en una de las meditaciones escritas 

había una frase de Nisargadatta que decía “¿por qué acontecí yo 

ser en el infierno?” 

 

P.R.: ¿Se lo preguntaba a sí mismo? 

 

José Manuel: Decía él “esto nadie se lo pregunta”. 

 

P.R.: Es que, bajo su punto de vista, cuando te hace esa pregunta, 

¿por qué acontecí yo ser en el infierno? ¿a qué merecimiento 

responde? A ver, ¿qué mal hice? nadie me ha leído nunca la 

acusación. Entonces, cuando él dice “¿por qué acontecí yo ser en el 

infierno?” te está diciendo que él no considera que haya ningún 

paraíso; porque podría haber dicho “¿por qué acontecí yo ser en el 

paraíso?” así como los de Hollywood ¿no? Tampoco se lo 

preguntan, se creen que se lo merecen, que han trabajado mucho 

(risas), pero ellos consideran que eso es un paraíso. Sri 

Nisargadatta Maharaj se refiere a la sensación, a la sensación yo. 

 

José Manuel: Al hecho de ser ¿no? 

 

P.R.: Al hecho de ser. Pero vamos, aquella proposición tenía su 

respuesta, es totalmente falsa, a él no le ha acontecido ser nunca 

en el infierno ni en el paraíso ni en ninguna parte, eso es todo un 

sueño. 

 

José Manuel: Para él estaba soñando. 
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P.R.: Estaba soñando cuando hizo esa declaración, por supuesto. 

Es que el estado nacimiento tiene drogas muy fuertes y dice, bueno 

cuando hay salud, dinero y amor, por ese orden, claro, siempre 

tiene que ser por ese orden (risas), entonces bueno, está la cosa… 

es un aroma suave; claro, luego tiene otras esencias mucho más 

dramáticas. Entonces es cuando uno dice “ay, Dios mío; ay, Dios 

mío. Para esto mejor no vivir”, ¿verdad?, para haber llegado a esto, 

mejor no. Todo se lo dice uno. El despertar, el despertar, eso es. 

Bueno, ya. 
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Miércoles, 23 de noviembre de 2005 
 

 

    ¿Qué había? ¿Qué había? Con la respuesta uno queda 

completamente revelado. ¿Qué había? ¿Qué necesidad había de 

qué? ¿Qué felicidad había? ¿Qué llanto? ¿Qué búsqueda? ¿Qué 

hambre? ¿Qué sed? ¿Qué creación? ¿Qué creador? ¿Qué había? 

¿Qué palabras nombraban? Qué. ¿Había pensamiento? ¿Había 

yo? ¿Había yo busco? ¿Había tiene que haber algo que a mí me 

falta? ¿Había amor? ¿De qué? ¿Había repulsión? ¿De qué? ¿Qué 

había? 

 

    La respuesta le revela a uno, le deja completamente abierto. 

¿Qué había? ¿Quién buscaba? ¿Quién buscaba? ¿Quién 

concebía? ¿Quién pensaba? ¿Quién comprendía? Qué. ¿Quién 

comprendía qué? ¿A qué se llamaba comprensión? ¿A qué se 

llamaba no me conozco? ¿A qué se llamaba me conozco? ¿Quién 

lo decía? ¿Quién lo decía de sí mismo? ¿Quién lo sabía de sí 

mismo? ¿Qué, qué había? Esa es la cuestión. ¿Quién había? Esa 

es la cuestión. 

 

    Todo es ignorancia; ignorancia significa: no se tiene, no estaba; 

no estaba. Uno queda así completamente revelado. No más 

acumulación de conocimiento, no más búsqueda, no más 

imaginación de quien es uno; no más mundo, no más creador, no 

más estados, no más vigilia, no más sueño con sueños, no más 

sueño profundo, no más yo. Fin. Fin del conocimiento. Fin del 

infierno; el conocimiento es el infierno, la división, la búsqueda 

inacabable de reposo, un reposo que estaba; eso sí estaba. ¿Quién 

había? Uno se ve a sí mismo completamente desprovisto de todo lo 

que nombran las palabras; paz, reposo, relajación, eso había; 

ninguna tensión, ninguna búsqueda. Si se reconoce por estas 

palabras, toda búsqueda tiene su fin; no había ninguna búsqueda ni 
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nada que buscar; jamás me había planteado buscar, ni encontrar 

nada; nunca; ¿quién me lo dice? yo mismo lo veo; sin yo; nadie me 

lo dice, nadie se lo dice a nadie; lo ve uno por sí mismo. 

 

    ¿Cuál es el sabor? ¿Qué sabor deja; la pregunta “¿quién 

había?”? ¿Qué había? ¿Qué sabor deja? Relajación. Aunque no se 

pueden aplicar palabras lo que más se acerca es conocimiento 

exacto de mí mismo, sin conocimiento. Yo sin yo. Nada me 

revelaba, ningún conocimiento, no había estados; no había vigilia, ni 

había sueño con sueños, ni sueño profundo; no había sensación de 

mí mismo. No había nada. Eso es elocuente por sí solo. 

Elocuentísimo. 

 

    ¿Cuándo busqué yo sentir? ¿Cuándo busqué yo ser ignorante? 

¿En qué momento decidí? ¿Cuándo? ¿Cómo ocurrió? ¿Ha habido 

eso? ¿Ha habido una decisión mía? ¿Se ha querido sentir? ¿Se ha 

querido saber? ¿Ha habido esa decisión? ¿Ha habido esa decisión? 

Uno tiene que comprender eso muy profundamente. Si es que se 

puede aplicar la palabra profundo donde no hay profundo ni 

somero. No puede ser comprendido desde fuera. No estamos 

echando una piedra atada a una cuerda para ver la profundidad del 

mar. 

 

    Uno no es el conocimiento, no es ese mirón que va a saber, el 

conocimiento no estaba. No había nada; nada. Muy simple. Se ve. 

Y también se ve que no se veía. Ausencia absoluta de yo, ausencia 

absoluta de conocimiento, ausencia absoluta de infierno, ausencia 

de todo; no había nada. Si eso es significativo por sí mismo para 

uno, uno está en sí mismo. No está fuera, no imagina estar fuera 

porque no hay ningún modo de estar fuera de uno mismo.  

 

    Si uno ve no había nada, y ve que no había ninguna visión de no 

había nada, y no siente el más mínimo temor, ningún miedo, a eso 

se llama aceptar. Porque no hay nadie aceptando. La verdad no 

necesita prueba. La realidad no necesita prueba. No hay nadie 

aceptando si había o no había; no es una cuestión de que la mente 

diga estoy de acuerdo o no estoy de acuerdo. Se ve. No había 
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nada, jamás había habido nada. Eso es realidad; eso es realidad 

cuando habla por sí solo es elocuente, y la elocuencia es sin 

palabras, hecha enteramente de certeza. 

 

    Se hablaba ahí antes, en la cocina, de una película. Alguien que 

buscaba el conocimiento, que iba de un sitio a otro, viendo 

personas; uno tiene que comprender que todo eso es la vigilia y que 

todo está siendo soñado. Buscar el conocimiento; primero, qué 

significa eso para uno; tiene que significar algo; eso es el 

pensamiento de uno; uno es el que lo hace grande o pequeño, lo 

estira o lo encoge, según su gusto.  

 

    ¿Qué es buscar conocimiento? El conocimiento está aquí, el 

conocimiento íntegro está aquí. El conocimiento es el que pone 

palabras, pone elocuencia a la respuesta a la pregunta ¿quién 

había? Esa pregunta no se había hecho jamás porque no era 

necesario; el conocimiento no estaba, el infierno no estaba. El 

conocimiento es el infierno. ¿Qué significa infierno? Separación, 

dualidad, multiplicidad. ¿Qué significa separación, dualidad, 

multiplicidad? Significa vigilia, estado de vigilia, estado de 

sensación, estado de yo, estado de ego; eso significa vigilia y eso 

significa el conocimiento y eso significa el ego o yo, y el sueño con 

sueños y el sueño profundo; todo eso; eso, eso no estaba; y verlo, 

tampoco; verlo, tampoco.  

 

   Lo que es renuente, lo que el conocimiento se resiste a aceptar 

con mucha fuerza es que él no esté; eso es lo que da miedo; el 

miedo está hecho de eso; cuando yo no esté; ése es el 

conocimiento, porque no dice no había ni cuando yo esté ni cuando 

yo no esté; no había ni donde estoy ni donde no estoy; no había 

eso, no había ese yo que está o no está; ni cuándo, ni cómo, ni 

dónde. No había; no había entonces preguntas, no había 

proposiciones, no había respuesta a las proposiciones; la verdad no 

se revelaba. Ese es mi estado. Al decir mi estado quiero indicar: ese 

es el estado; el estado real. Alguien dirá “pero, entonces, si no se 

sabe qué es...”. Bueno, eso, cuando uno lo ve ya tienes la 

respuesta. Es una pregunta que viene del conocimiento, que quiere 
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permanecer. Es atribuirle una entidad, el conocimiento quiere 

permanecer, es atribuirle una entidad que no tiene. Simplemente 

eso viene por insuficiencia de verlo; no estaba el conocimiento; él ni 

quiere ni no quiere; todo lo que pasa en la vigilia está siendo 

soñado, todo; quiero, no quiero, me gusta, no me gusta, hablo, 

guardo silencio, comprendo, no comprendo, todo eso está en la 

vigilia, todo; todo eso es conocimiento, y eso no estaba ¿verdad? 

Eso es lo que hay que ver; eso es lo que hay que ver; y ver que 

darse cuenta de ello tampoco, tampoco estaba. Y así se llega, sin 

haber andado un solo paso, al lugar de donde uno jamás se ha 

movido. 

 

    Esa es la conformidad. Todas las palabras implican dualidad, 

porque al decir conformidad siempre implica algo con lo que se está 

conforme. Todos los verbos implican eso, por eso es tan difícil 

trasmitir o hablar. Conformidad significa, según yo lo veo, pues que 

uno lo ve sin ninguna fisura; y su actitud es de total asentimiento, 

efectivamente; se trata de mí mismo; soy sin conocimiento, sin yo; 

no había nada; jamás se había hecho una proposición ni se había 

oído nunca una respuesta. Es  lo que tiene esto de milagroso; el 

infierno con su sola presencia revela que existe la realidad, en la 

cual él no es.  

 

    Eso es lo que le pasa al conocimiento, que no es otra cosa que el 

infierno. Infierno significa dualidad, como he dicho antes, sensación; 

la sensación significa salobre, áspero; significa sentir. No había 

ninguna sensación. Jamás me había sentido. Está mal dicho jamás 

me había sentido, es imposible sentirme; jamás había sido sentido 

nada.  

 

    La vigilia nunca había amanecido. Yo no había sido hecho jamás 

presenciador de nada; no tenía que constatar, no tenía que buscar, 

no tenía que comprender; nada; no había comenzado. Eso, eso, así 

de simple, muy simple. Puede haber muchos acercamientos, se 

pueden poner muchos ejemplos, se pueden hacer muchos chistes, 

muchas historias jocosas; pero todo eso cae, es pura cáscara sin 

grano; lo importante es la proposición, sacarle el máximo partido; 
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comprender yo sin yo, y al mismo tiempo darse cuenta que 

comprender no es nada tampoco, que uno no existe tal cual se 

comprende, que uno tal cual se comprende a sí mismo sólo es una 

apariencia en un sueño que es esta vigilia. No estaba, no había, el 

menor rastro de vigilia; nada, ni el menor rastro, ni un infinitésimo, 

nada. La solución del problema es cero; el resultado, cero; por 

grandes que sean las cantidades; resultado cero; ni el más mínimo 

resquicio; ni la más mínima brizna de vigilia. Muy bien. Muy bien. 

 

    Eso es lo esencial. Y no hay nada más que lo esencial. Ahí lo 

esencial y lo no esencial pierden por completo su sentido. No hay 

nada no esencial, no esencial equivale a nada. No estaba. 

Simplemente. No estaba. Eso es la cuestión. Muy bien. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué había, Rosa? ¿Qué había? ¿Había la India? 

¿Había Sri Ranjit Maharaj? ¿Él hablaba? ¿Qué contaba? ¿Cómo 

daba sus enseñanzas? ¿A quién? ¿Había Rosa?  

 

Rosa: ... 

 

P.R.: ¿Alguien te lo está enseñando? ¿Es dificilísimo de ver? 

 

Rosa: ... 

 

P.R.: ¿Era mujer o era hombre? No estás hablando ahora como un 

papagayo, ¿verdad? No había nada, y ahora tampoco; nada. Nada 

de nada, cuando uno ve eso queda completamente revelado. No,  

no había nada. ¿No se da cuenta? No se da cuenta. Bendito sea 

Dios, cuantísimo había durado; por decirlo de alguna manera que 

no haya sido interrumpido; cuantísimo había durado que jamás se 

había sentido yo; y que jamás le había echado de menos. ¡Pero qué 

cilicio! ¿Echabas de menos el cuerpo? 

 



PEDRO RODEA 

 

354 

 

 

Rosa: No. 

 

P.R.: (Risas)… que no es nada más que hambre, sed, deseo. Es el 

cuerpo; hambre, sed, deseo; las gentes distinguen, dicen por un 

lado está el cuerpo, por otro está el hambre, la sed y el deseo; pero 

nadie ha visto nunca un hambre, una sed, un deseo sin un cuerpo, 

¿comprendes? (risas) una sed por ahí suelta, un deseo sexual por 

ahí suelto, sin cuerpo; buscando ser satisfecho. Eso no se ha visto 

nunca, no hay esa distinción. Lo que llaman funciones; el artefacto, 

eso es un invento. ¿Hay algo de eso? ¿Había algo de eso? Nada. 

¿Qué dice Javier? Que dice que le gusta que le pinchen en vena 

nada, (risas) ¿no? No sé, en alguna ocasión dije esto de la nada 

pinchada en vena, así, sin anestesia ni nada, y hoy lo has dicho tú 

eso (risas), a ver. 

 

Javier: Hace ya meses, sí. 

 

P.R.: Dice, ay dame más de esa morfina, dame más de esa 

morfina, que es la única que quiero. Nada, ¿qué había, Javier? 

 

Javier: Tú. 

 

P.R.: ¿Yo? (risas) yo soy un cuento; yo soy un cuento, no me 

vengas con paráfrasis de ésas leídas en Sri Ranjit. ¿Qué había? Te 

pregunto a ti, que eres el único, ¿qué había? Yo soy un altavoz de 

una radio, tú estás ahí, tranquilamente, en la silla, en tu casa y, de 

repente, escuchas por la radio ¿qué había? Y ¿qué? qué dices; a 

ver. ¿Te das cuenta de quién responde? ¿Cómo puedes llamarlo 

tú? No había nada, ni tú, ni yo, ni él, ni nada de nada. Pues no tiene 

carrete el ego, el yo o lo que quiera que llamen el.. el conocimiento; 

ni ego, ni yo, ni nada; el conocimiento, no tiene carrete, no se ha 

visto; él, tú, el otro, la realidad. Todo para etiquetarlo, a mí que en 

dejen en paz, pero yo al mismo tiempo, como he dicho antes, no 

encuentro que sea… ¿Por qué acusarlo? Si no existe. No sé si me 

explico; el conocimiento quiere permanecer; eso lo dicen algunos 

sabios; pero ¿por qué dirán esto?, no entiendo. Esas cosas pasan 

en la vigilia, aunque uno, como lo toma todo por verdadero, pues 
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siente ese deseo de permanencia, pero cuando viene el sueño 

profundo y eso cesa, pues no hay deseo de permanencia ni de no 

permanencia, en el sueño profundo no hay nada ¿verdad?; ¿o el 

sueño profundo dice “yo quiero permanecer, yo quiero seguir”?, no 

lo dice ¿verdad que no? O sea que es un misterio; un misterio 

quiere decir que el conocimiento no sabe, pero sí puede ayudar a 

estas preguntas clave; tú dices ¿qué había? ¿Qué había? y tiene la 

respuesta. Pero ¿por qué ha devenido este estado así?, esa es la 

pregunta que no ha respondido nadie, ni yo tampoco porque no lo 

sé. ¿Por qué ha aparecido? Es más fácil decir no lo sé, que decir 

debido al karma. Dice debido al karma, dicen algunos, y ¿qué es 

eso del karma?, dicen obras pasadas; las obras pasadas de quién; 

si no había nadie. Si no hay nadie; ¿comprendes? 

 

    Para qué vamos a criticar, no tiene eso ningún sentido, para 

nada. Bueno 

 

    ¿Se ve? ¿Sí? Me parece muy bien, no se te olvide. Aunque se te 

olvide no pasa nada, una vez que se ve ya no se olvida. En esta 

vigilia se sueña de todo hasta que te pueden inflar a hostias, o 

cualquier cosa. 

 

    ¿Qué dice Ismael? Ismael. ¿Habías oído tú alguna vez ese 

nombre? No, ¿verdad? Nadie había oído nunca el nombre por el 

que responde. ¿Qué conclusión sacas? 

 

Ismael: Que no es mío. 

 

P.R.: El conocimiento que ha sido aprendido. ¿Habías oído alguna 

vez ese nombre? Todo, todo es de Ismael. Ismael no estaba. Nadie 

ha respondido jamás. 

 

¡Oh! Hay pastas, qué buenas. Voy a ver. A ver. Muy bien, cortito; 

cortito e intenso. 

 

No se pueden traducir ideas… ¿cómo era eso, que hablábamos 

antes? 
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Rosa: (ininteligible). 

 

P.R.: Porque había. No, no cuadra, con la frase. (ininteligible). 

 

¿A qué atenernos? ¿De qué se trata? Una exclamación de 

extrañeza. Como ¿qué pasa con esto? ¿No es así? 

 

Rosa: ¿Traducirlo así? 

 

P.R.: No, que me da la sensación de que significa eso, más que 

una pregunta en un sentido propositivo. Es que si hubiera 

empezado a hacer preguntas en sentido propositivo, eso tiene su 

propia vida y no hubiera podido dejar de hacerlas; entonces, su 

manera de expresarse, de él, no hubiera sido la que es, poniendo 

ejemplos, y las proposiciones aparecen; porque tiene mucho poder.  

 

    Cuando una proposición es escuchada, y la respuesta es la que 

debe, pues entonces... yo aquí hablo y pongo ejemplos, pero lo mío 

no es poner ejemplos, porque es que las proposiciones son… 

¿comprendes? Lo mío por decir… cómo poner un ejemplo, cuando 

tú estás… ¿Qué había? 

 

    Pongamos, yo te pregunto una pregunta, ¿qué había? Entonces, 

paso rápidamente a un ejemplo, pongamos que usted se ha 

dormido, que tal y tal… Pues no te dejo. Siempre que se ponen 

ejemplos se hace llamada al conocimiento. Para el establecimiento 

de comparación de modelos. Un ejemplo siempre es un modelo del 

cual hay que sacar una conclusión, aplicable a otro ámbito.  

 

    Entonces eso corre el peligro, todo tiene su peligro ¿no?, corre el 

peligro de que no trascienda nunca el ejemplo, que el ejemplo sea 

un chiste. Aparte de que lo que se trata de comprender no tiene 

modelo, no hay ejemplo para eso. Por eso te digo ¿habías oído tú 

alguna vez ese nombre? Sri Ranjit dice “¿lleva usted escrito el 

nombre en alguna parte?” o ¿marcado, como las reses? (risas) No; 

no nada ¿habías oído tú alguna vez ese nombre? Inmediatamente 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

357 

 

 

“ah, pues yo lo he oído muchas veces”; no, no, yo no te estoy 

preguntando eso. ¿Ese nombre, había sido escuchado? Ese u otro.  

 

    Claro, el lenguaje te va llevando ahí. Ya comprendes 

inmediatamente la pregunta, por ti misma. Estoy buscando por aquí 

algo; algo que llevar a la boca. 

 

    Bueno, mi querido Javier, a ver; qué; qué dices. 

 

    Caray, qué buena está; a ver pasa la caja a ver si quedan más; 

porque había otra como esta. Los ojos lo ven todo. Bueno, pues ya 

está. 

 

    Si no lo olvidas; pues eso es más que suficiente, porque eso no 

es algo que te hayan dado, ¿comprendes? Como “me han dado un 

mantra”. Todo eso son fantasías de la vigilia, eso no va a ninguna 

parte.  

 

    David, que también era muy amigo de cuevas oscuras y magos. 

A ver, ¿se buscaban esas cosas? ¿Se esperaba encontrar en el 

fondo de alguna caverna, por fin, la lámpara? ¿Resonaban esas 

palabras sonoras? Dime. No. 

 

    Muy rico. Hala, ya. Todavía quedan aquí unas cuantas. 

 

    Hombre, Pedro, ¿Te has dormido? 

 

Pedro 1: No 

 

P.R.: ¿Estabas escuchando? ¿Conocías a Pedro? 

 

Pedro 1: No 

 

(Risas) 
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Sábado, 26 de noviembre de 2005 
 

 

 

    Esto no estaba. Y no está. El conocimiento fracasa ahí. Esto no 

estaba. Cualquier explicación que se le dé a esto, desaparece con 

esto; cualquier explicación de esto, tampoco estaba. Esto es yo. Yo 

no estaba. Ya no voy a decir “yo no existía”, sino “yo, no estaba”. Lo 

que quiero decir con yo, eso a lo que me refiero con yo, cuando 

digo yo, eso no estaba.  

 

    Eso es un sabor; sabe a mí mismo; sabe a mí mismo sin yo; sabe 

a mí mismo cuando esto, cuando este yo no estaba. Si hago una 

referencia a antes es porque es mucho más simple que decir 

“cuando esto ya no esté”; si uno no ve que esto no estaba le va a 

ser muy difícil ver cuando esto ya no esté.  

 

    Esto no estaba, no había nada; ni siquiera  esto no existía; no 

estaba. Es como ir por la calle con alguien que uno ha quedado, 

llegar al sitio y exclamar “no está”; uno sabe perfectamente no está; 

quien esperaba ver no está.  

 

    De la misma manera uno sabe perfectamente esto, esto, no está; 

este yo; esta identidad de la cual cuelga todo; todo el conocimiento; 

sin yo, qué conocimiento puede haber; de la cual cuelga todo el 

conocimiento; y el conocimiento, que es sólo pensamiento, es todo 

eso que creemos saber de todo, de todas las cosas; eso en lo que 

consisten las cosas, realmente.  

 

    ¿Qué es conocimiento? Uno prueba una manzana y sabe a 

manzana; ese conocimiento ha sido aprendido, la primera vez que 

se saborea no tiene nombre; ¿qué es este sabor?, uno no sabe, la 

ignorancia precede a todo. Después viene el nombre; este sabor es 



PEDRO RODEA 

 

360 

 

 

manzana; pero el nombre no tiene nada que ver con el sabor; el 

sabor es una cosa y el nombre otra; el sabor es una cosa y el 

nombre otra; hay un abismo, no tienen relación.  

 

    De la misma manera, esto no estaba es el sabor de mí mismo; 

comprenderlo sólo son la mente no es suficiente, es un sabor, sabor 

a mismidad; mismidad pura. Lo que quiero indicar es mí mismo; 

darme cuenta; yo, sin yo, soy antes de que el sabor yo aparezca; 

jamás me había saboreado; jamás había saboreado yo; no está 

bien dicho me había saboreado; yo no puedo saborearme; puedo 

saborear todo excepto a mí, el sentido del gusto no se saborea a sí 

mismo nunca; saborea todo pero a sí mismo no.  

 

    Entonces, es mejor decir “jamás se había saboreado yo”; este 

sabor tan extraño, esta identidad tan rara no estaba. Eso es 

autoluminoso; ¿qué quiere decir?; autorrevelador, autorrevelador; 

me revela, me muestra de mí mismo todo; no voy a decir que yo era 

la totalidad, ni la no totalidad; no voy a decir que yo era nada ni la 

no nada; no voy a decir que yo era el ser ni el no ser; no voy a decir 

que yo era o no era; esas palabras no se aplican porque han 

aparecido todas con el conocimiento; y el conocimiento no estaba.  

 

    Jamás se había conocido identidad, ni como humano, ni como 

animal, ni como divinidad, ni como nada, no había identidad. Los 

estados no venían; jamás nadie había visto la vigilia; jamás nadie 

había soñado; jamás nadie había estado en sueño profundo; jamás 

nadie había dicho de sí soy ignorante; jamás nadie había dicho de 

sí soy sabio; jamás nadie había dicho de sí nada; ni esto ni eso.  

 

    ¿Cuánto había durado?, y ¿cuánto dura? Porque no ha sido 

interrumpido porque la sensación haya aparecido; la sensación 

aparece exactamente como aparece la película en la pantalla; la 

pantalla tiene mil años, doscientos mil años; cualquier cosa sólida y 

blanca puede servir de pantalla; está ahí, entonces aparece la 

película; puede ser un corto, un drama, una comedia; llena de 

personajes y de situaciones donde unos son felices, se casan, otros 

mueren, son tratados duramente; acaba la película, y la pantalla, 
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que llevaba ahí mil años, doscientos mil años, una incalculabilidad 

de eones, la pantalla sigue igual; no se ha convertido en la película; 

no ha terminado con la película; no ha estado ausente en la 

película, la ha precedido, está y la sucede; la pantalla es la 

mismidad; sabor de mí mismo sólo.  

 

    Teniendo que expresar proposiciones, expresan; esto no estaba; 

es indicativo inmediato; inmediato. Pero no es una idea, no es un 

conocimiento más; hay un abismo entre un conocimiento mental y el 

sabor; sin sabor uno no comprende; puede almacenar 

conocimiento, un montón de conocimiento, puede saberlo todo de 

todo, pero sabe todo de nada, porque ¿qué sabe uno?  

 

    La vigilia es así de limitada, está llena de bibliotecas donde los 

libros se caen de los estantes, describiendo cosas que ya no 

existen, que ya no están, para sacar conclusiones sobre cosas que 

aparentemente están sólo este instante para no estar al siguiente.  

 

    Es un conocimiento totalmente… así (chasquido de dedos); 

nosotros explicamos con el lenguaje, hacemos referencia y creemos 

entendernos unos a otros en base a experiencias aparentemente 

comunes, pero nadie vive la vigilia de otro. La vigilia es una 

experiencia completamente hermética, como el sueño; al sueño de 

anoche nada externo le invade, nada de él sale fuera, no hay nada, 

ni una sola alma, ni un solo hombre, ni un solo animal que se salve 

del sueño cuando uno despierta; y uno no va allí a rescatarlo; no va 

al sueño y dice “a ti, personaje, el que quiera que sea, porque me 

gustas vengo y te voy a sacar del sueño y te voy hacer entrar en mi 

vigilia”; cuando uno despierta el sueño íntegro desaparece; haya 

ocurrido lo que haya ocurrido, no ha ocurrido; haya habido quien 

haya habido, no ha habido nadie; se haya pensado lo que se haya 

pensado, se haya conocido lo que se haya conocido, no ha tenido 

lugar.  

 

    Uno lo comprende inmediatamente. Es más, en ese momento el 

sueño está pasado, no es nada más que unas pequeñas huellas en 

la memoria, que duran unos segundos, unos minutos y después el 
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sueño totalmente olvidado; pues igual, la vigilia; la vigilia de cada 

día deja aparentemente… tiene uno la sensación de haberla vivido; 

pero de un día a otro ¿qué puede uno recordar?  No ya hacer 

presente, lo cual es imposible; nadie, como se ha dicho aquí 

muchas veces, es ayer y nadie es mañana; sin excepción se es 

ahora. O sea, que lo que fuimos ayer es de la misma  naturaleza del 

sueño, no está ya en ninguna parte, ha desaparecido por completo; 

no hay la menor huella ni rastro de ello, excepto en la memoria; que 

necesita de este presente para ser recordada; en los términos en 

que es recordada, que es sólo pensamiento. 

 

    Todo esto es una explicación un poco más extensa de esto que 

no estaba, de este yo, del cual pende todo; como de un clavo, como 

de una percha; cuelga todo. Este yo no estaba. ¿Cómo es; cómo 

es; cómo es cuando este yo no estaba? Este yo, este 

autocalificarme a mí mismo como primera persona del singular del 

presente de indicativo, este yo ¿cómo es cuando no estaba? Y 

¿desde cuándo no había estado? ¿Desde cuándo había venido 

durando que este yo no estaba? Que esto, esto que llamo yo, esto 

que tiene veinte, treinta, cuarenta, cincuenta años, sólo en la 

memoria, porque eso no existe, ¿cómo es cuando no estaba?  

 

    Eso es, eso es lo que hay que ver. Siempre a mano, siempre a 

mano, porque no hay nada más. No hay nada más. Esto, no estaba. 

¡Qué simple! ¿Cómo es? ¿Cómo es cuando esto no estaba? Esa es 

la pregunta clave. ¿Cómo es? ¿Cuál es mi respuesta? ¿Qué 

respuesta noto emerger de mí mismo? ¿Cómo es cuando esto no 

estaba? ¿Cómo es? ¿Cómo es cuando esto no estaba? ¿Qué es 

esto que ha sobrevenido? Que es sólo conocimiento, la peor de las 

ignorancias.  

 

    El conocimiento cree saberlo todo, pero sabe todo de nada, de lo 

que es nada, de lo que no estaba, de lo que en sí mismo es 

totalmente evanescente; ¿qué quiere decir?, hay palabras que no 

se pueden aplicar porque no existen; evanescente; como un grumo 

de niebla espléndido; cielo totalmente limpio en un instante 
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desaparece; todo es cielo. Del grumo no se dice nada, es el cielo el 

que dice “el grumo de niebla no estaba”. 

 

    ¿Cómo soy cuando el conocimiento yo, el estado nacimiento, no 

estaba? ¿Cómo es? ¿Cómo soy? Esa es la pregunta. Y la 

respuesta no es mental, ¡ojito, mucho cuidado!; la respuesta es un 

sabor; la respuesta no es verbal, no aparece palabra alguna; las 

palabras ahí no existen; las palabras ahí no están; las palabras no 

brotan. ¿Cómo es? ¿Cómo es mí mismo? ¿Cómo es mí mismo? 

Libre por completo de yo. ¿Cómo es?  

 

    Las palabras no brotan. Sabor; sabor intenso; mismidad. ¿Qué 

nacimiento había? ¿De quién? ¿Quién nacía? ¿De qué padres? 

¿Qué vida llevaba? ¿Cómo se esforzaba? ¿Cuánto sufría? ¿Qué 

buscaba? ¿Qué ansiedad le atormentaba? ¿Qué búsqueda seguía? 

¿Qué estado nacimiento había? ¿Quién nacía? ¿De qué padres? 

¿Qué Dios lo creaba? Sujeto a qué condiciones. ¿En qué mundo? 

¿Cómo se buscaba?  

 

    Qué preguntas. Nadie se las hace. Tienen la misma respuesta: 

sabor. Sabor a mí mismo. No había nadie, nadie nacía, no había 

padres, no había engendramiento, no había Creador; Dios no 

estaba, no había Dios; jamás se había dicho esa palabra, y nadie 

suplicaba. ¿Quién buscaba qué? ¿Quién buscaba conocerse? ¿En 

qué concepto se tenía? ¿Qué creía ser? ¿Qué quería trasformar en 

qué?  

 

    Todas estas palabras vacías que no nombran nada más que 

ignorancia, usadas en este contexto, se convierten en proposiciones 

cuya respuesta es mí mismo. ¿Quién había? ¿Desde cuándo? 

¿Qué estado nacimiento? ¿Cuántas vigilias había visto antes de 

que el estado nacimiento aparezca?  

 

    Las gentes, en la ignorancia, dicen que el mundo tiene millones 

de años. ¿Qué mundo tiene millones de años? ¿Qué mundo, qué 

mundo había? ¿Quién le creaba? ¿Cómo se corrompía ese mundo? 

¿Qué salvadores venían a él a salvarle? Es como ir al sueño de 
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anoche y decir a todos los desgraciados de esa pesadilla “yo soy 

vuestro salvador, vengo a salvaros”. No tiene entidad, uno lo ve por 

sí mismo, está viéndolo, está totalmente vacío, no tiene entidad, no 

existe, no está. Es como ir a ver a ese amigo en la esquina, llegar y 

decir “bah, pues no está”; no está. 

 

 

    ¿Qué doctrinas había? ¿Qué doctrinas había? ¿Quién las 

enseñaba? ¿A quién? ¿Quién era el afortunado comprensor que 

comprendía? ¿Quién? ¿Cuántos años había meditado? ¿Cuántos 

años había escuchado? ¿Quién había, ése? Ése mí mismo para ser 

mí mismo. Para encontrarse ¿a quién había recurrido? ¿Quién le 

había indicado qué? ¿Quién se dirigía orgullosamente a él 

diciéndole “yo soy tu maestro”? ¿Quién?  

 

    Todo este entramado opresivo del pensamiento, todo este 

entramado opresivo de la vigilia, hermética como el sueño, a esta 

vigilia no viene nadie, nadie viene a salvarla, es hermética, nadie 

entra y nadie sale, porque no hay nadie en ella. Se dice en los libros 

que Cristo vino a salvar al mundo; ¿a qué mundo vino a salvar 

Cristo?; al mundo de quién; vino a salvar a los hombres; ¿qué 

hombres vino a salvar Cristo? ¿De qué? ¿Cómo se puede salvar al 

estado nacimiento, que no existe, al estado nacimiento que no 

estaba, que uno ve palpablemente que no había nada de tal? ¿De 

qué le van a salvar?  

 

    Son palabras de conocimiento, no tienen ningún significado. El 

conocimiento, la peor de las ignorancias, saber todo de nada, saber 

todo del perfil de una uña, escribir montañas de libros sobre el perfil 

de una uña, un padrastro, eso es el conocimiento; que lo corta uno 

con un cortaúñas, lo sopla y desparece; eso es el conocimiento. 

 

    Sabor a mí mismo no significa sabor a yo; la diferencia es que 

ese sabor no es conocimiento; no hay palabras. Las palabras lo 

indican; usadas de manera debida pueden significar exactamente 

todo lo contrario de lo que el conocimiento se empeña en 

enseñarnos; en enseñarnos totalmente con un error completo. 
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Insisto, enseñar todo de un padrastro; miles, montañas de libros 

enseñando todo de un  padrastro; el ADN de un padrastro; el 

universo de un padrastro aquí en el dedo, me refiero al padrastro de 

los dedos, no a un padrastro… el borde de una uña. Hablar todo de 

la frontera entre dos países, una línea ilusoria que no existe.  

 

    Eso es el conocimiento. No estaba. No había principio ni fin de 

nada. Eso se comprende cuando uno piensa en el sueño. Cuando 

el sueño acaba porque uno despierta ¿ha tenido comienzo el 

sueño; ha terminado? En un sentido uno puede decir “sí, tuvo un 

comienzo y término”, pero en otro sentido uno ve claramente “no ha 

pasado nada”; no puedo decir en qué consistió el sueño, se vio todo 

pero no puedo decir en qué consistía; no tenía nadie ser ahí; ahí no 

había el ser de nadie, no había la mismidad de nadie. Se refiere a 

uno mismo. 

 

    Esto no estaba. Si alguien puede probar lo contrario 

escucharemos. Muy bien. 

 

 

Turno de preguntas 

 

   

Pedro Rodea: Muy bien, ¿Qué dice Rosa? Rosa. ¿Estaba Rosa? 

¿Estaba Rosa? 

 

Rosa: No, no estaba. 

 

P.R.: ¿Se ve? No estaba ¿Cuándo lo ves, hace quinientos años, 

cuando Rosa no estaba o ahora? 

 

Rosa: Ahora. 

 

P.R.: Ahora; ahora Rosa tampoco está. Qué descanso. ¿Estaba 

yo? ¿Estaba yo? No estaba; las gentes dicen “uy, qué miedo; mis 

padres me engendraron”. ¿Quién había? ¿Quién eran sus padres? 

¿Quién había? Responde. 
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Rosa:Yo. 

 

P.R.: ¿Quién había? No había nadie. ¿Quién eran sus padres?, los 

padres de nadie. ¿Quiénes son?  El creador de nadie ¿quién es? 

“Si tenéis que llamarme, llamadme Nadie”. ¿Qué nombre damos a 

nadie? ¿Quién había? Dice “yo, sin yo”. Yo sin yo.  

 

    Si esa es tu comprensión… es un sabor. Hay que usar palabras, 

pero ahí no hay palabras. ¿Quiénes eran los padres de nadie, el 

creador de nadie? ¿Quiénes? Sri Ranjit dice “este mundo es falso, y 

su creador también”; dice “Dios es falso, Dios no estaba”. Eso no lo 

dice, eso te lo digo yo. Digo “el creador de nadie”.  

 

    El atributo, es creador, siempre es en referencia a lo creado, pero 

si lo creado es nada, el creador, qué decir de él, no hay nada de tal, 

¿comprendes? El creador del sueño. ¿Le viste? ¿Le creaste tú el 

sueño de anoche? ¿Viste a su hacedor haciéndole; moviendo los 

hilos; haciendo cada uno de los seres que pululaban? ¿Le viste? El 

creador de nada; no hay nada de tal. Así que no le podemos acusar 

ni de la felicidad ni del sufrimiento; porque no existen, son sólo 

pensamiento.  

 

    Por eso, Sri Ranjit, que es tan chistoso, dice “lo que a uno le 

supone un sufrimiento indecible para otro es un placer; va usted por 

el campo y hay unos cardos monumentales, y si le ocurre que le 

rozan, como son venenosos, pues eso le duele y se le inflama; sin 

embargo a los camellos les gustan a rabiar y les sangran los belfos, 

pero como les gustan tanto pues no les importa” (risas).  

 

    Es lo mismo, el que recibe el daño y el que recibe el placer es el 

conocimiento; el conocimiento, ese conocimiento. El camello sabe 

“cardos ¡qué ricos!” y el otro dice “cardos, ¡uy Dios mío! si me 

pincho, qué inflamación, qué dolor”. El conocimiento, ¿estaba el 

conocimiento? Es ahí donde hay que ir siempre. Qué sabía el 

conocimiento de qué. Un conocimiento que no sabe nada de algo 

¿es conocimiento? Entonces, el conocimiento y eso de lo que el 
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conocimiento sabe son la misma cosa: ignorancia total. Dice “yo sé 

mucho de este borde de la uña”;  bibliotecas enteras puedo escribir 

de él; el borde, que ni siquiera es la uña, el borde; algo que no 

existe, la separación entre el aire y la uña; como la frontera; dice 

“España acaba aquí y Francia aquí”; eso dicen; eso no existe, la 

Tierra no sabe nada de eso; la Tierra nunca te dice “oye que yo soy 

España”, y al lado la otra te dice “ojito, que yo soy Francia”. (risas) 

Ellas no dicen nada, es el conocimiento el que lo dice todo, todo 

falso. 

 

Rosa: No puede explicarlo. 

 

P.R.: No. Por eso he dicho que es un sabor, tratando de indicar. De 

indicar un poco para que… la indicación, eso va a uno 

directamente. 

 

    ¿Qué dice mi querido Ramón? 

 

Ramón: Pues, despellejando a ese yo. 

 

P.R.: Uy, ese yo no hay manera de despellejarle. Si no existe, cómo 

vas a quitarle; es como la frontera entre Francia y España, yo 

(risas). Eso es la tarea que ponen los enseñadores que hay por ahí 

ahora, que se meten con el yo. ¿Sabes lo que pasa? Que lo hacen 

más gordo; porque a lo que no existe si hablas de ello… Tú 

empieza a hablar mal de alguien, como dice el famoso “que hablen,  

aunque sea mal, porque eso me hace más famoso todavía”. Pues el 

yo es igual. Yo existe porque tú quieres, nada más; es pensamiento; 

“yo Ramón” es un pensamiento; tan arraigado que si yo digo  

“Ramón”, tú respondes. 

 

Ramón: Lo acabo de hacer. 

 

P.R.: ¿Ves?, tan arraigado… y si digo “Luís” y te miro, miras al lado 

(risas). Y ¿qué se llama   Ramón? A ver ¿a qué pondrías tú el 

nombre de Ramón ahí? ¿A qué? ¿A los ojos? ¿Los ojos son 

Ramón? ¿La nariz es Ramón? ¿El metabolismo es Ramón? ¿Qué 
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es Ramón? Ramón es una palabra; Ramón es nada; ¿no? (risas). 

No despellejes yo, si yo no existe. ¿Te has dado cuenta? 

Seguramente que en el libro ese aparecerá esa proposición “esto 

no estaba”; seguramente que aparecerá; eso, eso es lo 

fundamental. Yo, lo que tú llamas yo, no estaba, te estás peleando 

como el Quijote, con un gigante que sólo existe en su imaginación; 

o como el enfermo imaginario; pelea contra enfermedades que no 

existen mas que en su imaginación; hay muchos hipocondríacos 

hoy día ¿verdad? 

 

Ramón: ¡Uff! 

 

    (Risas) 

 

P.R.: Pues eso; tú date cuenta. Pues todo el mundo, sin excepción, 

está hipocondríaco de yo; y entonces lo llevan a los guruses, a ver 

si le purifican el yo (risas). Los guruses dicen “pues llévenle ustedes 

al río, al Ganges, y le hacen las abluciones al yo; como si fuera un 

niño le mete usted allí y le lava, y luego le recupera”. Tú vas allí y 

dices “bueno, y yo dónde está, qué es yo”. Y ha desaparecido, no 

eres capaz de encontrarlo. No hay nada de tal. Es un pensamiento. 

Empiezas tú cuando salgas y montes en le coche, empiezas ¡chas!, 

aparece; el pensamiento yo.  

 

    Al decirlo así aparece tan simple ¿no?, pero es algo… es un 

sabor también, yo. E inmediatamente alrededor toda la parafernalia: 

mis hijos, dinero, trabajo, esto y lo otro; todo eso está colgado de 

yo, que es como estar colgado de un clavo clavado en el aire, 

porque yo no existe. Dice “ahora, como dices que tienes ese poder 

sobre el cuerpo y que el cuerpo es tuyo y le tratas de ese modo tan 

maravilloso, con todas esas ciencias que aplicas, ordénale el 

corazón ‘párate un momentito’, (risas) a ver si te hace caso”. O a los 

pulmones “¡no respiréis!”. Al estómago le echas un poquito de 

comida “no digieras, digiérelo luego, yo te lo doy ahora porque 

tienes hambre, pero digiérelo dentro de cinco horas, ahora no”. 

 

Ramón: Cuando te lo mande. 
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P.R.: Cuando te lo mande. O a la sangre “ojito, por aquí no quiero 

que pases”. ¿Te hacen caso? Funcionan solos; pues igual el 

pensamiento; el pensamiento, te dices “voy a controlarle”; eso te lo 

recomiendan los enseñadores que hay hoy día, hay que controlar el 

pensamiento. El pensamiento,  dices “yo no te quiero pensar a ti”. El 

pensamiento, el pensamiento, vienen las palabras solas, vienen por 

la derecha, se van por la izquierda y ahí te han dejado el fardo; tú te 

lo crees o no te lo crees, esa es tu opción, la única; pero ellas son 

totalmente libres, te van a hablar de todo. 

 

    Como una radio; pones la radio, pones la emisora “¡pero de 

puede callar eso!”. No, mientras no la desenchufes, no. Algunos 

dicen “no, primero hay que hacer el silencio interior”; se ponen muy 

serios ellos (risas); y eso no existe. El silencio esta siempre, no hay 

que hacerle, porque si no hay silencio tú eres incapaz de escuchar. 

 

    Tú estás oyendo ahora ¿verdad?; ¿se te amontonan los sonidos 

en el oído? El oído ¿qué es? Silencio, el oído es silencio. Todos los 

sonidos que escuchas, estas palabras, se amontonan ahí ¿le 

desalojan? ¿Se llega alguna vez el oído a atorar de tal modo que 

dice “yo no admito una palabra más”? No tiene ninguna relación. 

Pues eso, el silencio interior está siempre, no hace falta que lo 

hagas. Si no hay silencio interior no puedes escuchar, ni ver, ni 

nada de nada. Te he dicho antes “cierra los ojo ¿qué hay?” Vacío; 

vacío; si no hay vacío no puedes experimentar. Fíjate si es 

simpática la cosa, que la lengua llena totalmente la boca, ¿cuál es 

tu experiencia de la boca? ¿Qué hay algo o que está vacío? 

 

Ramón: Vacío. 

 

P.R.: Vacío. Un vacío enorme; y sin embargo tú sabes, por 

fisiología, que la lengua está pegada al paladar y a todas partes. 

Vacía. ¿O no? Así es que no hay que hacer ningún vacío, está 

vacío ya. O sea que no despellejes al ego ni nada, el ego no tiene 

piel; es yo, déjale en paz; no le prestes atención, no existe. No te 

armes caballero (risas). 
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Ramón: No me pongas la coraza ¿no? 

 

P.R.: Eso, eso. Dices “yo aquí como el Quijote, a por los dragones”, 

que sólo son molinos inocentes. 

 

    ¿Qué dice Álex? Álex responde. Si le miro a Pedro y digo “¿qué 

dice Álex?”, qué haces entonces. 

 

    Es así eso. 

 

    Dice “viene muy bravo”. Usted necesita sutileza no fuerza. Fuerza 

en el sentido de tesón. Como decía Sri Nisagadatta Maharaj “yo 

practico un yoga sólo, el yoga de la insistencia; nada más”. ¿Cuál 

es ese yoga? Esa proposición: esto no estaba. ¿Quién había? Las 

palabras han hecho toda la ignorancia y todo el conocimiento, son 

la misma cosa, y las palabras tú tienes que ser hábil con ellas para 

que lo desmonten; ni más ni menos. Lo mismo que haces en esa 

medicina que practicas; además, qué pinta tan saludable tienes. 

 

Ramón:¿Cómo? 

 

P.R.: Que, qué pinta tan saludable tienes (risas). Qué maravilla. 

 

Ramón:Puede ser, hay bloqueos por ahí, también eh. 

 

P.R.: ¿También? 

 

Ramón: Importantes. 

 

P.R.: Y vas a detectarlos con el detectador. 

 

Ramón: Claro. Te hacen con los pulsos y con… 

 

P.R.: (risas) Ya tenemos que hablar de esas cosas, pues parecen 

muy entretenidas; eso para perder y llenar el tiempo es maravilloso, 

pues en este mundo sólo se trata de eso. A un cine vacío, pasa el 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

371 

 

 

dueño, a un cine ya cerrado, y le dice “¿me deja usted ver?”, y el 

dueño dice “ah, quinientos años, lo que usted quiera”; pero si vas al 

cine y ponen una película y le dices “¿me deja usted ver?” te dice 

“usted tiene que pagar”. La experiencia vale (risas); pues eso. 

 

Ramón: Es lo que hacemos. 

 

P.R.: Eso es, eso es. ¿Has comprendido? (risas); por ver la pantalla 

vacía no te cobran anda, puedes estar ahí… eterno; ahora, si 

quieres ver la película tienes que pagar y cuando acaba te echan 

(risas); ¿has entendido?; sí, claro que sí. Pues igual, tenemos que 

hablar de esas cosas porque eso es muy entretenido; y no te lo 

tomes en serio; dice “¿funciona?”, pues si funciona es exactamente 

igual que cuando te comes un pastel; dice “¿funciona, te quita el 

hambre?”, sí dice “es que eso tiene vitaminas, tiene patatín y 

patatán”, no, aquí hay hambre, eso es aparentemente comida, tú te 

lo comes y te la quita, pero es un sueño, no está pasando. 

 

Ramón: Nada más. 

 

P.R.: Nada más ¿comprendes? 

 

Ramón: Es verdad, cuando compartimos alguna experiencia entre 

compañeros se dice “oye, esto… y además funciona”. Decimos eso. 

 

P.R.: Y además funciona. ¡Albricias! 

 

Ramón: Sí, sí, se dice “esto es así, y aplica esto y lo otro, pero es 

que funciona”. 

 

P.R.: Es que funciona, esa es la cosa. Pues las proposiciones 

funcionan, ya lo creo que funcionan. Sí, porque, ya digo, esto no 

estaba, si alguien viene y me dice lo contrario y lo demuestra yo le 

escucharé; me demuestra que sí. Pues una cosa tan simple nadie 

quiere verla; dicen que el mundo es eterno; bueno, eso los 

materialistas, los creacionistas dicen que no, que le creó Dios 
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hace… bueno, los años que ellos quieran; claro, como es uno el 

que lo atribuye, Dios no ha dicho nunca una palabra.  

 

    Todos los días se sienta mi padre delante de la iglesia, ya mi 

padre muy mayor, tiene ochenta y seis años, y dice “llevo aquí 

sentándome desde ni se sabe, y todavía no ha salido nunca ese 

señor que vive ahí a darme los buenos días” (risas). Pues eso, 

porque Él no ha dicho nunca “oye, que yo creé el mundo en esta 

fecha”; ¿no te das cuenta?; nunca. Eso lo dice Sri Ranjit, 

maravilloso, dice “todo el mundo va a la iglesia, se meten en la 

iglesia, y ¿qué hacen?; ponen las manos así, juntan las palmas de 

las manos y cierran los ojos; pues ¿no van a ver a Dios? ¿por qué 

cierran los ojos?” Eso tiene su significado: que Él está dentro; lo que 

tienen que ver está dentro. Es una manera de hablar, no está ni 

dentro ni fuera, este mundo es insignificante; no existe; en todo 

caso podemos decir que es tu contenido, pero sólo en pensamiento; 

la vigilia, el sueño con sueños, el sueño profundo son tus 

contenidos; no tú contenido en ellos. ¿Comprendes eso? 

 

Ramón: Sí. 

 

P.R.: Incluido yo. Pues es fácil de ver; lo más fácil del mundo y, al 

mismo tiempo, algunos dicen que lo más difícil; para mí es lo más 

fácil. Yo no digo que sea lo más difícil, simplemente puedo observar 

que cuando se queda sólo en conceptos que sustituyen a otros, “no, 

yo he oído una enseñanza que ésta ya sí que es... la panacea”; no, 

aquí se trata de saborear cómo nos vamos a comer el pastel ahora, 

y si no nada (risas). 

 

Ramón: Y si no, nada. 

 

P.R.: Y si no nada. Porque si yo saboreo éste, hummm, dice “debe 

de estar muy rico”, y haces una teoría de cómo me ha sabido el 

pastel a mí, y escribes un montón de libros al respecto, pues a ti te 

llamarán sabio, pero el que se ha comido el pastel soy yo (risas). 

¿Comprendes? Pues eso. 
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Y, entonces, como dicen de Moisés, “bajó del monte y traía el pelo 

blanco”, de la visión; yo no sé quién coño… entonces se comió el 

pastel y se le pu… (risas); porque Moisés no dijo nada. Y todo el 

mundo se lo cree. En vez de decir “bueno, vamos a ver, vamos a ir 

al monte”. Todo el mundo se lo cree. 

 

    ¿Qué tal estaba el pastelito? ¿Qué tal estaba, estaba bueno? 

 

Ramón: Muy bueno. 

 

P.R.: Si es que las cosas buenas son la que uno no puede comer, 

como dice mi padre. 

 

Ramón: Porque no se debe. 

 

P.R.: (risas) La salud nos va a arruinar. En eso hay que seguir más 

bien el consejo de mi abuela, que ya estaba mayor y la trataban de 

poner a dieta, y andaba comiendo cuando nadie la veía; le decían 

“pero abuela ¿qué hace usted?”, y respondía “ay, si muere Marta 

que muera harta; ahora, a mis años” (risas). A mis años me van a 

poner a mí ahora (risas); si esto no va a durar nada, ya. 

 

    Como dice Sri Ranjit “hay un yoga que consiste en meterse una 

sábana mojada por un agujero de la nariz y sacársela por el otro, 

para limpiarse; cuánto tardan en aparecer los mocos”(risas); “usted 

ve eso sensato” (risas). Eso lo sabe Rosa que ha hecho yoga de 

todo tipo. Por lo menos aquí había alguien que hace eso; y otras 

cosas, de meten palanganas de agua por ahí (risas), para limpiarse 

el intestino (risas); y ¿cuánto tardan en llenarse? (risas). 

 

    Y todos los días todo el mundo hace lo mismo, lo primero que 

hace es almorzar y eso les da mucha alegría y enseguida van allí 

(risas); y, si no van, dicen “¡hum! Hay que ir al terapeuta” (risas); eh 

¿o no? ¿Verdad? Claro que sí, hombre, y además todo el mundo, 

sin excepción; ¿qué quiere decir?, que todo es común, que no hay 

nadie diferente, nada más que aquí; todas la ideas que se hacen las 

tienen aquí; en el coco, “yo soy muy importante”. Pero, claro, mi 
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importancia es importante, tiene que funcionar, y para eso tiene que 

haber otros; y eso siempre es dualidad, no pueden comprender. Es 

como el creador de nadie; la importancia de alguien, si no hay quien 

la certifique, pues entonces…  

 

    Bueno; estaba bueno; este es uno que llaman borracho; que es 

muy ligero. Pues sí, esto es lo que no debemos de comer ninguno, 

¿no?, nadie. 

 

Ramón: Nadie, pero es que están tan buenos. 

 

P.R.: Los niños se pifian por estas cosas. Muy bien; bueno, pues ya 

está. 
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Miércoles, 30 de noviembre de 2005 

 

 

    ¿Quién había? ¿Quién había? ¿Qué mundo había visto nunca? 

¿Qué sensación de ser había sentido? Ése es el que puede decir 

“nada de todo esto estaba”. Sólo ése. ¿Cómo es? Fijaos bien, la 

respuesta viene de uno mismo. No hay maestro en el mundo, no 

hay nadie capaz de decirle a uno lo que uno es; eso es una 

imposibilidad absoluta.  

 

    Pero la pregunta ¿quién había? ¿Quién había? La pregunta 

¿quién había? suscita, mueve una respuesta. ¿Quién había? No 

había nadie. Jamás había sido presenciado alguien; ni siendo ni no 

siendo; ni viviendo ni no viviendo; ni soñando ni no soñando; ni 

ignorando ni conociendo. ¿Quién lo sabe? ¿Quién sabe este 

conocimiento? Ahora. ¿Quién lo está viendo? ¿Quién tiene la 

respuesta a la pregunta quién había? ¿Quién había? ¿Cómo era?  

 

   El pensamiento tiene el hábito, la tendencia, de seguir al pie de la 

letra las palabras, y cuando se pregunta ¿quién había?, el 

pensamiento crea él mismo el pasado. La pregunta no está siendo 

hecha ayer, está siendo hecha ahora, y la respuesta es ahora. 

¿Quién había? ¿Quién hay? ¿Quién hay?  

 

   No había nadie diferenciado; nada, absolutamente nada con 

atributos; ni primero ni último; ni creador ni criatura; no había ser ni 

no ser; no había ignorancia ni no ignorancia; ni conocimiento ni no 

conocimiento. Las palabras fluyen, suscitan la visión de la ausencia 

de todo esto. Estaba absolutamente ausente. Nada de todo esto 

estaba.  

 

    ¿Qué decir de mí, entonces? ¿Qué decir de mí mismo? Puedo 

decir, si hablo de mí, se emprendió una búsqueda; antes de esa 

búsqueda hubo una adolescencia, una niñez; se vio todo tipo de 
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cosas. ¿Y antes?, antes no había nada. Nada de todo esto estaba. 

Se emprendió una búsqueda; como si ese mí mismo que yo decía 

buscar estuviera fuera. 

 

    Todo eso es pensamiento. Uno ha leído libros, saca conceptos 

de ellos y persigue su propio pensamiento, su propia ilusión de lo 

que las palabras le indican o le sugieren. Lo verdaderamente 

contundente es ¿quién había? ¿Quién había? ¿Qué atributos tenía? 

¿Cuán grandioso era? Con respecto a qué. A quién se revelaba. 

¿Qué comunicaba? La respuesta le revela a uno. La respuesta le 

expresa a uno completamente; queda completamente abierto. No 

hay modo de experimentarlo. No hay modo de tener intimidad con 

uno mismo. Uno mismo es uno mismo, no hay intimidad con uno; 

para eso tendríamos que ser dos. 

 

    La sensación de ser, la ansiedad de ser, la deseación de ser, la 

angustia, la persecución de sensación; todo esto no estaba; jamás 

se había sentido; nunca había perturbado. No es imaginar un 

estado en el que esto no está; es darse cuenta de que eso es uno. 

No es pensar un estado en el que la deseación no está; en el que la 

sensación de uno mismo no está; no es pensar. Ese estado no es 

un estado.  

 

    Esa respuesta a ¿quién había? no se imagina, no se piensa; es 

inmediata, como un latigazo; como un latigazo o un calambrazo; es 

inmediata. ¿Quién había? Y coinciden las dos; no había 

absolutamente nada, y al mismo tiempo lo que yo soy sin yo queda 

completamente revelado. Sin yo; sin haber experimentado nunca 

que yo soy. Yo soy es conocimiento; ha venido, por hablar de 

alguna manera; por hablar de alguna manera nadie lo ha visto venir. 

Nadie ve venir nunca al conocimiento; como tampoco nadie le ve 

nunca desaparecer.  

 

    No es una experiencia la aparición del conocimiento; toda la 

experiencia está en el conocimiento; pero el conocimiento mismo 

nadie le ve aparecer; nadie puede cifrar el instante en el que dijo 

“ah, ahora siento que yo soy”; sin embargo él estaba ahí ya; antes 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

377 

 

 

de sentir; y eso tiene que comprenderlo uno por uno mismo; no hay 

modo de acercarse a ello con la inteligencia ni con el pensamiento; 

no hay modo de acercarse porque uno no se acerca jamás a uno 

mismo; no hay vía de acceso a uno mismo, eso es una falacia, una 

mentira; uno mismo es uno mismo y no hay ninguna vía de 

acercamiento a uno, porque uno no deviene nunca dos; uno no está 

en viaje a uno mismo, eso es otra mentira de las supuestas 

espiritualidades; entonces, no hay modo de acercarse a lo que uno 

es.  

 

    Es una comprensión tajante, es como un centro de gravedad que 

se mueve de la identificación a un móvil, en un mundo, a un ser 

pequeño y miserable deseando, jadeando, existir. Ese centro de 

gravedad cae con toda su gravidez de mundo y uno se da cuenta, 

esto no existe; no estaba; no estaba es profundamente revelador; 

todo esto no estaba.  

 

    Aquí se ha puesto alguna vez el ejemplo; uno tiene una casa de 

campo con una enorme pradera verde delante, sin fin; serenidad 

absoluta; y se acuesta; y en medio de la noche es despertado por 

un ruido infernal, se asoma a la ventana y hay una feria; una feria; 

con un ruido espantoso; lleno de susto dice “¡ay! ¿Y esto?”; pues 

nadie, ninguno de nosotros decimos algo así; de repente viene el 

estado nacimiento, el conocimiento y nadie dice “¡ay! ¿Y esto? Esto 

no estaba”. Esto no estaba, ciertamente; no estaba y todo, todo, 

todo es conocimiento; todo. Pensamiento sólo; como lo piensas así 

es.  

 

    Se ha puesto muchas veces el ejemplo de Dios; hay tantos 

dioses como seres o existires piensan en Él. ¿Por qué? Porque es 

sólo pensamiento, no hay ningún Dios; ni grande ni pequeño ni 

mediano. Según se piensa así se ve. Pero ese pensamiento no 

estaba. Entonces nadie creaba; nosotros creamos el mundo con el 

pensamiento; cada uno de nosotros ve su mundo y nada más; 

exactamente, de la misma manera en que ve su sueño y nada más.  
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    Hay muchas, muchas analogías entre el sueño con sueños y el 

estado de vigilia; en el sueño con sueños es más fácil ver que sólo 

uno le ve; que sólo uno le ve; sin embargo en la vigilia parece que 

todo el mundo ve la misma vigilia, todo el mundo ve el mismo 

mundo; pero le vemos de manera diferente. No, la vigilia sólo la ve 

uno también. Y todos los seres o existires que aparecen en ella son 

de la misma substancia o evidencia que uno; no existen como tales, 

existen desde el mismo momento en que el estado nacimiento ha 

aparecido en uno; pero antes no. Todo, todo le ha sido presentado; 

los padres, todo, los hermanos, la nación, el Universo, las estrellas, 

todo le ha sido presentado; exactamente como en el sueño que se 

soñó anoche. 

 

   ¿Quién había? ¿Qué me conocía a mí, entonces? ¿Qué me 

conoce a mí, ahora? ¿Me conoce el conocimiento? ¿Tiene 

consciencia de mí la consciencia? Sea universal o individual ¿ella 

es consciente de mí? ¿Tiene la menor idea de mí? Yo no soy la 

consciencia, ni el conocimiento. El conocimiento ¿me conoce? ¿Me 

hace suyo? ¿Se apodera de mí? ¿Cómo? La consciencia, la 

consciencia yo soy ¿me hace suyo? ¿Se apodera de mí? ¿Me hace 

ser ella? La vida ¿me vive? ¿Me hace ser ella? ¿Me convierte en 

ella? ¿Soy yo vida? ¿Qué significa vida? Significa vigilia, sueño con 

sueños, sueño profundo. ¿Me convierte eso a mí en ello?  

 

    No son estados, no vienen y se van. ¿Quién queda? ¿Quién 

queda? No había ningún yo soy. ¿Quién queda? Nada se llamaba 

absoluto. ¿Quién lo nombra? ¿Quién pone la palabra y piensa? 

¿Quién pone la palabra y decide qué es o no es absoluto? Nada se 

llamaba absoluto. ¿Quién lo nombra? ¿Lo nombraba? ¿Lo 

nombraba? ¿Había esa nombración de algo? ¿Quién había? 

¿Quién había?  

 

    No dará resultado si uno cree que con la respuesta mental es 

suficiente. No dará resultado. Es mucho más sutil. Uno lo ve, lo está 

viendo y no acaba de creerlo. ¿Quién había? ¿Cómo es? Son 

preguntas que tienen respuesta; que brota de uno; brota de uno 

mismo; y uno mismo así, se da cuenta; se da cuenta de que es 
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absolutamente aparte de todo; sin relación con nada; porque no 

puede haber relación entre lo que no existe y lo que es; no hay 

ninguna relación entre el sueño que uno soñó anoche y uno mismo; 

si esa relación existiera; si esa familiaridad  existiera; si esa filiación 

existiera el sueño tendría existencia; no se disolvería 

inmediatamente. 

 

    Pero un sueño se disuelve o desaparece o como quiera uno 

llamarlo, porque cada uno lo experimenta y lo ve, y no deja el menor 

rastro, ni siquiera el rastro que deja la ceniza de quemar un papel; 

no deja el menor rastro, ni siquiera los gases que suelta un fuego; 

no deja nada. Ahí se comprende bien, cuando yo me acosté no 

pensaba soñar.  

 

    Como se ha dicho aquí muchas veces, uno no se acuesta para 

soñar; se acuesta para dormir profundamente; para volver a nada; 

eso es lo que pasaba; entonces aparece el sueño, nadie decide 

cómo; nadie decide ni tiene el guion de lo que va a soñar; y 

tampoco ve a nadie haciéndolo; no ve a nadie proyectando esa 

película; y se ve a sí mismo en el sueño; lo que él considera que él 

es; ese carácter; esa identidad soñada que aparece en la vigilia 

aparece igualmente en el sueño con sueños; un poco modificada, 

un poco enrarecida, pero reconocible; uno es capaz de decir en el 

sueño con sueños, o sentir, o sentir yo; y diferenciarse del todo el 

resto de caracteres igualmente soñados que nadie más que él está 

viendo, que nadie más que él está escuchando, que nadie más que 

él está sabiendo que siente no dejar de sentir.  

 

   ¿Cómo se salva uno del sueño? Uno está perfectamente salvado 

del sueño; uno no ha entrado en el sueño para nada; uno no tiene 

que salir del sueño para nada; esa operación no ha tenido lugar; 

pero, no obstante, si la experiencia es molesta, y no obstante, hay 

que tener en cuenta que el sueño acaba cuando quiere, nadie 

decide cuándo comienza ni nadie decide cuándo acaba. La relación 

se rompe cuando uno despierta. Esa es la clave, despertar.  
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    Entonces, lo que constituía el sueño y el carácter, la identidad de 

uno mismo en él, todo queda instantáneamente disuelto; esfumado; 

desvanecido; y uno se comprende completamente aparte de eso; 

jamás sucedido; uno puede decir con total seguridad lo que he 

soñado no ha ocurrido nunca; el espacio que he visto no existe; el 

tiempo que ha trascurrido en ese sueño, tampoco; cómo es posible 

que haya sido visto, entonces; uno ve cosas que no son; uno ve 

cosas que no existen; y el mismo que las está viendo, tampoco.  

 

    Por eso la proposición “nada de esto estaba”; nada de todo esto 

estaba; trasladarla a ahora; nada de todo esto estaba; uno ve cosas 

que no existen; y uno mismo, según se concibe él a sí mismo, no es 

más que puro pensamiento; qué es uno mismo para uno mismo; 

inmediatamente el hábito del pensamiento es recurrir al recuerdo; 

yo soy hijo de fulano, de mengano, he sido niño, he buscado, he 

sido adolescente; me he enamorado, he buscado, he sentido; ha 

habido experiencias; eso tiene cuerpo o aparentemente así es, 

aparentemente tiene cuerpo, ¿verdad?  

 

   Si nombran el nombre, uno responde; y lo que responde es ese 

recuerdo; ese cuerpo aparente, hecho sólo de sueño, porque ya no 

existe en ninguna parte; no existe en ninguna parte, del mismo 

modo en que se despertó uno esta mañana del sueño de anoche; 

así, del mismo modo, uno se despierta de la vigilia de ayer todos los 

días y a cada instante; y uno se despierta de la vigilia de hace 

media hora; ahora está despierto de ella; esa vigilia de hace media 

hora, esa vigilia de hace veinte minutos, esa vigilia de hace un 

minuto ya no existe en ninguna parte; ha desparecido con su 

contenido íntegro, universal, el contenido universal, eso que se cree 

tan grande y que es menor, como decía el otro día, que el borde de 

una uña, no tiene más dimensión; que el filo entre este instante 

inaprensible, que no es tiempo, y que llaman ahora, y lo que se 

llama tiempo, que es siempre pasado; y que no existe; lo mismo 

que no existe el tiempo del sueño que uno soñó anoche; es un 

tiempo raro, no existe; si no, sería recuperable; de qué modo; pues 

no hay ningún modo en que el tiempo pueda ser recuperado, 

porque tampoco el tiempo de la vigilia pude recuperarse; no existe, 
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de la misma manera en que no existía el sueño con sueños. Qué 

quiere decir no existe; todo el mundo lo entiende; hace cinco 

minutos yo no puedo decir yo soy; hace cinco minutos; yo no puedo 

decir nunca yo soy, ayer; yo no puedo decir nunca yo soy, hace 

cincuenta y cinco años; ¿por qué?; imposibilidad de trasladarse a 

ninguna parte; no existe eso. 

 

    ¿Quién había? El mismo que hay. Mismidad pura. Mismidad 

pura. ¿Qué significa mismidad pura? Limpio, diáfano. Más limpio 

que la pantalla del cine. Soporta todas las películas, las de risa y las 

de llanto, las de riquezas y de terrores, todas; y ella queda siempre 

blanca; la mismidad, mismidad pura; no soporta nada; nosotros nos 

quejamos de vicio cuando decimos que la vida es angustiosa; hay 

tanto dolor; todo es de mentira. Mismidad exenta por completo de 

todo ese tipo de pensamientos; que están generados 

exclusivamente por ese pensamiento que se llama yo; y el cual 

hace toda la diferencia. 

 

    Yo oigo muchas veces a las gentes decir “estoy frustrado; sufro”. 

Y me río porque el que ha sido cocinero antes que fraile, dice 

“reconozco esas palabras que se han dicho”. Pero eso es un 

pensamiento, es tu propio pensamiento quien crea esa idea; y 

entonces le prestas tu culto, le rindes tu adoración y eso se 

convierte en tu señor y tú en su esclavo. Eso es un pensamiento, 

deshazlo, no estaba; prueba de ello es que los niños rara vez dicen 

“estoy frustrado”; rara vez, nunca; no saben qué significa; para decir 

eso, “estoy frustrado, sufro”, uno tiene que saber qué significa eso; 

y entonces con su pensamiento lo crea y se lo aplica. Es una de las 

trampas más de la vigilia, eso no existe, no hay nada de tal. 

Mismidad pura y simple; ¿quién había?; mismidad; aparte de 

mismidad no hay nada. Todo es mismidad. 

 

    Muy bello. La respuesta es bella. Belleza y verdad son la misma 

cosa. 

 

    No había nada de todo esto, nada. Eso es claro, el mundo no 

puede ser negado, imposible de negarlo por nadie. No hay que ser 
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el sapientísimo Calícrates, no hay que ser un sabio de renombre 

para verlo. ¿Por qué? Porque la mismidad es una. Mismidad.  

 

    Como decíamos el otro día, y es un buen ejemplo, alguien me 

decía “y, entonces, el estado nacimiento ¿para qué?, cuál es su 

finalidad”; eso son planteamientos que tiene la mente, el 

pensamiento es así, busca una finalidad a todo; para estar 

satisfecho, para dar satisfacción a ese yo. Yo qué voy a decir de 

cuando el conocimiento no estaba; el conocimiento es yo, el ego, el 

conocimiento es el ego; al mismo tiempo también sirve para 

interrogarle; en vez de que él nos interrogue, nosotros le 

interrogamos a él.  

 

    ¿Qué hay cuando tú no estás?, le interrogamos al conocimiento; 

y entonces, con el conocimiento, ponía el ejemplo; un dolor, una 

cosa que está muy de moda ahora, la salud; no sé si está muy de 

moda o ha estado siempre; un dolor, una molestia; una molestia, los 

médicos acudirán y dirán “tiene usted tal órgano o cuál órgano o tal 

otro”. Nosotros estamos, todos ahora, con los ojos cerrados; 

miremos dentro un momento; ¿qué hay? ¿Qué hay dentro? ¿Qué 

encontramos que hay? ¿Hay órganos? ¿Hay ojos? ¿Hay oídos? 

¿Hay órganos? ¿Somos capaces de distinguir lo que los médicos 

llaman hígado? ¿Qué hay?, no hay nada, está vacío, exento, bien; 

si está sano no hay, además, ninguna sensación; la salud, nadie se 

acuerda de ella nunca; sólo se acuerda cuando aparece la 

sensación; me atrevo a decir que no hay diferencia entre dolorosa y 

placentera; si se sostiene; si es sostenida.  

 

    Y con respecto a esa sensación uno puede preguntar entonces 

con toda rotundidad al conocimiento; esta sensación ¿estaba aquí?; 

¿cuál es nuestra respuesta?; de haber estado no hubiera sido 

detectada; en ese vacío interior que vemos con los ojos cerrados 

ahora, si aparece una sensación molesta, la que sea, dolor, 

podemos preguntarnos ¿estaba aquí? ¿cuál es la respuesta?; no 

estaba; ¿qué quiere decir?; habían pasado miles, millones de eones 

de años, incalculables eones y jamás se había sentido esa 

sensación; pero ha comenzado a sentirse y uno va rápido al 
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médico; ¿por qué?, porque quiere recuperar el estado en que esa 

sensación no se siente; quiere volver a recuperar ese estado que no 

es un estado, porque el estado es ése, el estado de sensación, lo 

que precede no es un estado; es el estado sin estado; lo que le 

precede no es un estado, ni siquiera lo vamos a nombrar; ¿qué 

quiere entonces?; va al médico rápidamente y dice “hazlo 

desaparecer; hazlo desaparecer”.  

 

    Pues bien, no había nada; desde cuándo había durado que no 

había nada; nada de todo esto estaba; desde cuándo venía 

durando. Y, repentinamente, la sensación yo; de la cual cuelgan 

todas; repentinamente; con ella comienza el tiempo, el espacio, el 

universo, el creador, la criatura, todo; todo pensamiento sólo; todo 

soñado; no existe una, más que debido a la sensación yo; que no 

estaba; pues con esa sensación yo, absolutamente presente, 

debemos ver lo que es antes, ahora; si no es ahora no es nunca; 

ahora; tenemos que hacer absolutamente presente lo que es antes; 

¿qué quiere uno cuando se toma la aspirina?, hacer absolutamente 

presente lo que es antes de que el dolor aparezca; ¿qué es eso?, 

yo no lo sé.  

 

    Nadie se acuerda de la salud; la salud es mismidad; la salud no 

se siente; la salud no es una sensación, no es una experiencia; “yo 

experimento una salud envidiable”, eso no lo dice nadie; porque no 

es congruente; lo que se dice es “tengo unos dolores terribles; 

tengo una frustración que me ahoga; tengo una angustia, unas 

ganas de vivir; tengo unos placeres intensos”; todo, todo, todo eso; 

pero ¿tengo salud, experimento una salud envidiable? ¿Ha sido 

escuchado eso o se escucha?; nadie se acuerda de ello. De igual 

modo “tengo un yo maravilloso, soy sabio, tengo un yo que 

comprende, tengo un yo que es hábil en buscar, busca la 

espiritualidad, ya está harto de sufrir, ya está harto de experiencias, 

y ahora quiere la espiritualidad, quiere encontrarse”. Pues es igual 

que tener un dolor. Con ese yo, en el estado en el que esté, hay 

que hacer, ver, ahora lo que es antes. Eso, lo que es antes. 

Mismidad. Ahora. 
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    Los médicos hoy día, si son buenos, ganan mucho dinero, porque 

la gente aprecia mucho la salud: ¿Por qué? Porque la salud es un 

estado soso; la salud es un estado soso; la salud es la base; hay 

ese cantar español antiguo que dice “tres cosas hay en la vida, 

salud, dinero y amor”, por ese orden. Salud, ¿cuándo la nombran? 

De qué le sirve el dinero si no tiene salud. Y el amor ¿quién le va a 

querer, quién lo va a poder disfrutar? 

 

    Así que ese pensamiento yo; esa sensación de mí mismo, esa 

cosa urticante; esa cosa que no puede parar; con ella presente uno 

tiene que autocurarse; ningún  médico le va a sacar la espina; lo 

más que puede hacer es indicarle; hacer presente cuando yo no se 

sentía. Ahora. Muy bien. 

 

    No hay más meditación, ni más secreto, ni más camino, ni más 

nada. 

 

 

Turno de preguntas 

 

   

Pedro Rodea: ¿Qué dice mi querido Ramón? Ramón no se llama. 

(risas) Dice, llamaban a Ramón, pero Ramón no se llama (risas). 

 

Ramón: ... 

 

P.R.: Alguien que te quería decir “¡ay! que me duele; qué me 

recomiendas”; se acuerda de la salud. Fíjate si es valiosa. Tú 

tendrás buena referencia, eh; pero ahí en la clínica, o donde quiera 

que estés, tienes todos lo elementos de la meditación, no tienes que 

hacer ninguna meditación particular; tú ve allí a todo el mundo que 

va buscando lo mismo, algunos estarán dispuestos a pagar toda la 

fortuna. Salud van buscando; dice van buscándose a sí mismos 

porque creen que se han perdido (risas); e incluso para creer que 

uno está perdido tiene que estar presente; aquí algunas veces se 

ha dicho “pero ¿cómo te vas a buscar a ti mismo?, y mientras te 

encuentras ¿qué eres?”; porque, claro, el que se busca a sí mismo 
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piensa que él no es quien debe; y mientras se encuentra ¿quién es? 

Un no existo busca a yo soy; ¿cuándo se ha visto eso? Por decirlo 

de alguna manera, un no existo busca a yo soy, ¿está bien dicho? 

No lo sé. Quiero decirte un pensamiento busca a alguien que le 

piense; ¿comprendes? Eso es como la obra del Pirandello ese, 

“Siete actores en busca de autor”, o algo así, una obra de teatro, no 

sé cómo se llama, no me acuerdo ya; “en busca de autor”; para que 

les haga la obra. Un pensamiento que busca que le piensen, eso 

es. Yo me estoy buscando a mí mismo; estoy buscando quien 

vivifique esto; esto no existe, está reconociendo que él no existe. Y 

entonces quién es mientras tanto; a ver; a ver ¿qué había? ¿Cuál 

es tu respuesta? 

 

Paco: No lo sé. No sé lo que había. 

 

P.R.: ¿Entiendes bien la pregunta? Si es muy sabio te dirá “la 

consciencia universal” (risas). Dice ¿y cómo lo sabes tú? 

¿Comprendes? 

 

Francisco: El que dice eso… 

 

P.R.: Y si es más sabio todavía te dirá “lo absoluto”. Entonces dice 

¿y cómo lo sabes tú? Hay un dicho en las doctrinas islámicas que 

dice “Dios era un tesoro oculto”. Lo dice Él mismo. Dice, por boca 

del Profeta del islam, Dios dice de sí mismo “yo era un tesoro 

oculto”, y yo me dije ¿para quién? Oculto para quién. “Y quise ser 

conocido”. Y me dije “y ¿cómo había de ser Dios?”; y además ¿por 

quién quiso ser conocido? Si no había nadie. “Y por eso creé todo 

este mundo”. Digo “o sea, por un motivo completamente egoísta; 

para ser conocido; ¿por quién?”; y además ¿quién lo presenció? 

Por eso te digo, si es muy sabio te dirá que es lo absoluto. ¿Cómo 

lo sabe? ¿Cómo lo sabe él? Y ¿qué es eso, qué significa lo 

absoluto? ¡Buff! El Parabrahman (risas). Y tú dices ¡ay! Se te ponen 

los dientes así de largos y dices “eso lo quiero yo” (risas); con todo 

el derecho del mundo. 

 

Francisco: Y quién lo quiere. 



PEDRO RODEA 

 

386 

 

 

 

P.R.: Tú lo escuchas y dices “eso lo quiero yo”. ¿O no? 

 

Francisco:  El caso es que hay una idea de creerse ser un cuerpo. 

 

P.R.: Y quién la tiene. Es una idea ¿verdad?, un pensamiento. Un 

pensamiento viene. Puede ser aunque se ha hecho igual que aquí. 

 

Francisco: El caso es que si ahora no me pienso como separado 

veo o percibo, espacio o cuerpos. 

 

P.R.: Y ¿por qué te vas a pensar? No te pienses hombre. Ni como 

separado ni como unido ni como nada. ¿Qué necesidad tienes de 

pensarte? 

 

Francisco: Hay una hipnosis de creerse que hay que pensar. 

 

P.R.: (Risas) Ya veremos a ver. ¿Piensas seguir viniendo? 

 

Francisco: Pienso seguir reflexionando (risas). 

 

P.R.: Reflexionando. 

 

Francisco: Sí, porque a través de… 

 

P.R.: Pero tú dices “hay una hipnosis”; preséntamela; dices “hay 

una hipnosis de creerse”, preséntame la hipnosis ésa, vamos a 

verla. Es que tú dices que hay cosas, y yo te digo que qué había, y 

seguro que te has respondido que nada. ¿O no? ¿Qué había? 

 

Francisco: Si no pienso, esto acaba de aparecer, es cierto. 

 

P.R.: ¿Qué había? Nada. Entonces no hay eso que dices. Lo hay 

porque tú lo quieres. 

 

Francisco: Porque es imaginado, es... 
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P.R.: Es pensado, imaginado, claro. Hay una hipnosis de creerse 

que uno es el cuerpo; porque tú lo creas. Eso tienes que 

averiguarlo; tienes que averiguarlo. ¿Quién había? ¿Estaba... cómo 

es el nombre? 

 

Francisco: Francisco. 

 

P.R.: ¿Estaba Paco? ¿Estaba Paco? ¿Quién había? ¿Estaba, 

Paco? ¿Paco, estaba? 

 

Francisco: No me acuerdo. No hay memoria. 

 

P.R.: No, no, no hay memoria; es mucho más profunda la pregunta. 

La pregunta ¿quién había? es mucho más profunda; no vas a 

responderla mental “no me acuerdo”; di “no tengo conocimiento”; 

como las cosas están exclusivamente en el conocimiento y son sólo 

pensamiento, tú comprenderás por ti mismo, porque eso es una 

comprensión que viene: ¿Quién había? Nada. Pero eso es rotundo; 

no me acuerdo ni nada, no, no; no había nada. Nada. Eso da 

mucho miedo. ¿Y, entonces...? 

 

Ramón: Vértigo. 

 

P.R.: Hasta los espirituales se ponen de… Dicen “Entonces, si no 

hay Dios, ni hay cielo, ni nada, entonces...” (risas), se echan a 

temblar. Y retroceden, claro. No había nada. Esa es la primera 

parte; pero eso es un gran paso. De todas maneras todos los días 

te acuestas, ¿te acuestas tú todos los días, a dormir? Cuando te 

vas a dormir nunca dices “hoy voy a soñar; hoy no quiero dormir, 

hoy lo que quiero es soñar”. ¿Lo dices alguna vez? Tú te acuestas a 

dormir, ¿o te acuestas a soñar? 

 

Francisco: No me acuesto con ese propósito. 

 

P.R.: Te acuestas para dormir. 

 

Francisco: Para descansar. 
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P.R.: Para dormir; entonces, en ese instante desparece todo; 

desaparece Paco, desaparece su madre, su padre, un mundo, un 

universo, todo; no queda nada. ¿Te preocupa? 

 

Francisco: Se da por hecho. 

 

P.R.: Y entonces, ahora te digo ¿qué había? Tú sabes 

perfectamente que en el sueño profundo no hay nada. ¿O no? 

 

Francisco: No hay consciencia, se cae en la inconsciencia, no... 

 

P.R.: Pero tú la ves caerse, a la consciencia. 

 

Francisco: He intentado. 

 

P.R.: ¿Te has visto caer en la inconsciencia? ¿Has visto alguna vez 

venir al sueño profundo a ti? ¿Le has sorprendido llegar? Serías el 

único en el mundo (risas). En el mundo y en todos los siglos de los 

siglos, amén; que hubiera visto venir al sueño profundo. 

 

Francisco: Pero antes de inquirir que quién había, ¿concibes como 

posible que se produzca la comprensión...? 

 

P.R.: Es que está mal traducido ahí eso. Sri Nisargadatta Maharaj, 

cuando a él le preguntan diciendo “¿usted se ve en el sueño 

profundo?”, ahí está traducido que él sí se ve. Está mal traducido, él 

lo que quiere decir es que él sí se ve; que el sueño profundo se ve 

ahora, no que él se vea cuando está durmiendo y está en el sueño 

profundo; cuando él se duerme en el sueño profundo él no ve nada, 

como el resto de los humanos. Pero el sueño profundo es visible 

ahora, por eso yo te digo ¿hay algo en le sueño profundo? ¿Cuál es 

tu respuesta? Ahora. ¿Hay algo? En el sueño profundo tuyo. Que 

no hay ningún tú para poseerle, pero bueno, para hablar. ¿Hay algo 

en el sueño profundo?  

 

Francisco: Lo desconozco. 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

389 

 

 

 

P.R.: ¿Hay o no hay? ¿Hay o no hay? ¿Hay conocimiento? ¿Hay 

consciencia? ¿Hay o no hay? ¿Cuál es tu respuesta? No vaciles. Si 

eres un vacilante no… Hay que arriesgar y si uno se equivoca le 

dan dos hostias y ya está (risas), y así aprende. 

 

Francisco: Requiere reflexión; al menos 

 

P.R.: No, no, no, no, no. 

 

Francisco: No para quedar… 

 

P.R.: Las proposiciones inquisitivas, que son preguntas directas a tu 

naturaleza real, no necesitan ninguna reflexión, lo saben los niños. 

Yo llevaba a mi hijo de siete años, o de seis, de paseo y le digo 

“niño, cuando estás dormido ¿quién es tu padre?”; “yo no tengo 

ningún padre cuando estoy dormido”. “¿En qué mundo vives?”, “en 

ningún mundo”. “Y ¿cuántos habitantes sois?; “aquí no  hay 

habitantes, ni siquiera estoy yo”. Son respuestas de un niño de siete 

años. Cuando ya tenía catorce o quince le hice las mismas 

preguntas y ya no sabía responderlas. Un trastornazo (risas). Dice 

“¡ay, no, no, pero yo eso no lo quiero!” dice “Y ¿te gusta a ti?” Digo 

“oye, es lo que más me gusta”. Y él “ahora no, no lo quiero porque 

me pierdo la experiencia”. Y ¿qué va uno a hacer? ¿Qué reflexión 

necesita? Él, ninguna, no la necesitaba, son respuestas directas 

porque son preguntas directas. ¿Qué reflexión? Te vas a tomar 

quinientos años ahora para responder a la pregunta. 

 

Francisco: No, entonces te das cuenta que esas preguntas que 

haces dejan anonadado al pensamiento. 

 

P.R.: Totalmente. El pensamiento lo único que… (risas). El 

pensamiento y el conocimiento es la mayor de las ignorancias, el 

velo ¿comprendes? Si piensas llegar a conocerte con el 

conocimiento entonces seguirás peregrinando de uno en otro, que 

todo el mundo tiene una tienda muy bien montada, y ya está. Unos 
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lo llaman consciencia, otros consciencia universal, otros de muchos 

modos lo llaman, ¿comprendes? Pero es todo un cuento. 

 

    El conocimiento te ayuda; si tú eres sabio no tiene más remedio 

que poner palabras a lo que para ti es evidente. ¿Quién había? 

Nadie. No tiene más remedio que poner palabras, pero si tú no eres 

audaz él te engaña; es decir, si tú quieres seguir con el rollo pues te 

manda el rollo que tú quieres. El conocimiento es un primer ministro 

que te tiene obnubilado, drogado; y entonces hace lo que quiere; 

cuando tú despiertas un poquito pues él te hace la pelota, y cuando 

te duermes te engaña totalmente; dice “sí, sí, todo esto existe, la 

consciencia existe y cuando tú devengas identificado con ella 

entonces todo es un paraíso de felicidad extraordinario, sat-chit-

ananda”. Sabes lo que es  sat-chit-ananda, lo habrás oído y todas 

esas cosas. Y luego viene más, el Parabrahman, como dice Sri 

Nisargadatta Maharaj “y si hay algo más alto yo tengo que lograrlo”. 

Lo habrás leído eso en alguno de sus libros. Una proposición de 

primera mano de un sabio por encima de todo, “si hay algo más alto 

yo tengo que lograrlo”, ¿qué te dicen a ti esas palabras? 

 

Francisco: Que el ser humano tiene una sed de infinitud. 

 

P.R.: ¿Eh? Si queda algo de sed él no es un sabio. ¿Comprendes? 

 

Francisco: O, dicho de otra manera, no comprende, no comprende 

lo que la vida es. 

 

P.R.: No comprende, no comprende eso que habla. Así de simple. 

Y me atrevo a decirlo yo que he trabajado mucho con él. Sí, te mete 

en un gran lío, pero no sabe sacarte. Ha oído campanas y no sabe 

dónde, y entonces le gusta mucho poner a la gente patas arriba. 

Eso no está bien. Nada de nada. Así de simple. Y luego 

empezamos a hablar, primero limpiamos todo y luego empezamos a 

hablar. Voy a seguir reflexionando. Te va a hacer falta, pero las 

respuestas inmediatas también. Dice, es que… tengo miedo y si lo 

digo... 
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Francisco: No, estaba anonadado, en cuanto has dicho eso 

estaba… 

 

P.R.: Anonadado, lo estás diciendo ahora, estaba el pensamiento 

out. No recuerdo, porque todavía querías mantener el ego. No 

recuerdo. Si no había ningún yo, no había ningún Paco, si yo no 

estoy hablando de ti, estoy hablando de la mismidad, de la 

naturaleza real, yo no te estoy hablando a ti, Paco. ¿Comprendes?  

 

    Si te estuviera hablando a ti, todavía querría conservarlo, pero 

no. ¿Me sigues?, como dice Sri Ranjit (risas). Paco no estaba. 

¿Qué problema hay? El dolor de muelas no estaba, ¿qué problema 

hay? Dime. Vienen los enfermos y dicen “que tengo un problema 

aquí”, señalan con el dedo, y por cómo señalan con el dedo, él ya 

sabe, más o menos. Claro (risas). Pues igual,  “Paco no estaba, 

¿qué problema hay?” Deshazte de Paco, si Paco no existe. 

 

Francisco: Y qué podemos decir entonces de este aparecer, de 

esta… 

 

P.R.: Nada, es igual que el dolor. Tú cuando vas al médico dices 

“explíqueme usted el dolor, explíqueme usted” ¿Por qué ha 

aparecido? ¿Tú vas al médico así? (risas). 

 

Ramón: ¡Oiga, quíteme esto! Oiga y esto por qué. Como te tenga 

que decir todo… 

 

P.R.: Además tú se lo explicarías, “bueno, yo se lo voy a explicar”, y 

le tienes allí cuatro o cinco días de consulta explicándole (risas). 

 

Ramón: Hay un médico que lo hace. 

 

P.R.: Y el dolor sigue, ¿no?, el dolor sigue. Bueno, de lo que se 

trata es que tú vayas allí y digas “mire, a mí no me importa”; si es 

suficiente, es decir, sólo son molestias, molestias que a estas 

personas que dicen “a ver si voy a tener un cáncer” (risas); dicen 

“una molestia aquí, una molestia allá, pequeña”. Pero si es un 
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dolor… un dolor así, un cólico nefrítico, por ejemplo, o un dolor de 

muela picada, una muela bien picada duele mucho ¿no? Tú vas al 

médico y le dices “oye, explícame el dolor éste, ¿a qué se debe?” 

(risas); ¿le dices eso? O le dices “ay, mira ponme la 

anestesia”(risas) “algo, por Dios, algo, que estoy que rabio”. A ver, 

¿no? Pues eso, igual. 

 

    Si quieres saber más cosas de yo, todas son mentira, porque 

todas son imaginaciones, nadie sabe nada del conocimiento, es lo 

más oculto de todo, es que el conocimiento sabe todo, pero sabe 

muchísimo de algo que no existe, y nada de él. Nadie te va a decir 

lo que es el conocimiento, si quieres que te lo sigan explicando, en 

términos de palabrerío, pues no tienes más que continuar, pero no 

te va a llevar a ninguna parte. 

 

Francisco: Entonces cuál es la actitud acertada para que se 

despierte, que se comprenda, que se tome conciencia de que no 

hay nada. 

 

P.R.: Pues, primero, como diría Sri Ranjit “si usted quiere ir al sitio 

adecuado tiene que encontrar  a la persona que sabe la dirección”, 

porque ya está allí, y entonces preguntársela. “¿Cómo se va a 

aquí?”. Entonces, si vas a alguien que no lo sabe ¿qué ocurrirá? Te 

dirá “pues mire, yo no la sé”, o a lo mejor te dice “pues mire, vaya 

usted por aquí, luego por allí, a la derecha, a la izquierda...”, y te 

marea, te hará dar vueltas y vueltas y vueltas. Lo primero que tienes 

que hacer es comprender en tu corazón, dejar de reflexionar y de 

todas esas cosas; comprender en tu corazón, si tu corazón se 

conmueve dice “sabe la dirección”; eso te lo dice tu corazón; si te lo 

dice, pues ya está; preguntarla; no hay más. Qué actitud o qué... la 

actitud vendrá sola, eso viene sobre el terreno. 

 

Francisco: Y fue en tu caso así... 

 

P.R.: Sí, sí, aquí la decisión cuenta todo, es decir, a mí en una 

ocasión me dijo alguien “tú eres de los que van al mar, y cuando 

ven el mar se meten vestidos y todo, no eres de esos que se 
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entretienen en quitarse la ropa y en guardarla, porque esos piensan 

volver, pero tú no”. ¿Comprendes?  

 

    Pues sí, si no se es de esos no hay nada que hacer. Lo digo para 

todos. El que piensa volver se entretiene en quitarse la ropa, y la 

esconde detrás de la playa; además para que no se la roben (risas). 

Y el mar es muy grande, el mar es un símbolo de Él, de la realidad, 

de la divinidad; el mar; tiene olas, tiene espuma, tiene mareas, tiene 

movimientos, peces, monstruos; no dice que no a nadie; a todo el 

mundo le presta el agua, les da de comer, les da la vida, todos son 

mar, porque no comen otra cosa que mar; y el mar no se sale nunca 

de sí mismo, nunca se sale de su lecho. Y tiene las burbujas todas 

diciendo yo. Miles, millones de burbujas todas diciendo yo. Y 

algunas dicen “nosotras somos buscadoras de la verdad”, y van a 

una burbuja sabia que dice “ah, yo la he encontrado, os voy a decir 

dónde está”; “dónde está el mar, es lo que vosotras queréis saber 

¿verdad”? (risas). Dice “os voy a decir dónde está” (risas). Dice 

“tenéis que hacer el mantra, os ponéis así sentadas y decís 

maaaaaarrr, maaaaaarrr, maaaaaarrr, así años, y eso se realiza” 

(risas). A otras les dice “vosotras os sentáis ahí y os ponéis a 

meditar: mar, mar” y nadie lo ha visto, nadie ha visto el lugar. El mar 

no dice nada. ¿Cuánto tiempo le lleva a una burbuja ser el mar? 

 

Francisco: Por eso decía lo de la hipnosis, de que uno se cree ser 

otra cosa. 

 

P.R.: Pues eso, ¿cuánto le lleva, cuánto tiempo le lleva, cuánto 

tiene que pensar una burbuja para ser el mar? 

 

Francisco:Un instante de lucidez, de... 

 

P.R.: ¿Cuánto tiene que pensar una burbuja para ser el MAR? 

 

Francisco: Nada. Ese es un… 

 

P.R.: ¿Cuánto tiempo tiene que pensar la burbuja para ser el mar? 

A ver. ¿Qué la diferencia del mar? ¿De qué está hecha la burbuja? 
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Francisco: Entonces estamos en hipnosis. 

 

P.R.: Tú estarás en hipnosis (risas). ¿Qué quieres decir con 

hipnosis? 

 

Francisco: Tomando algo por real que no lo es; tomándome por 

una persona que vive en un mundo que en cuanto se piensa 

desaparece; y si hay mucha presión. 

 

P.R.: Efectivamente, efectivamente; si a eso le llamas hipnosis ese 

es el caso. 

 

Francisco: A eso le llamo hipnosis. 

 

P.R.: Ese es el caso, ese es el caso; si no hay nada más que… 

Pero reflexionando no, porque en la hipnosis también se reflexiona. 

Las respuestas son directas. Ahí en ese libro que te llevas, pues… 

empieza a leerlo, ya me hablarás. Abandona a Sri Nisargadatta 

Maharaj; olvídate de él. 

 

    Sí, alguien que dice eso es para olvidarlo. “Y si hay algo más alto 

que el Parabrahman yo también lo alcanzaré”. ¿Qué significa eso? 

Que es un móvil, que está en movimiento, que va a alguna parte, 

que tiene una meta. Bueno, es su pensamiento, él mismo se ha 

hecho… Yo no estoy hablando de… estoy hablando de lo que está 

escrito, no estoy criticando a nadie, ¿entiendes? Le he dedicado 

muchos años; he terminado con la cabeza loca con él; “¿qué querrá 

decir con la consciencia?” 

 

Francisco: En algún momento en tu consciencia o en lo que tú 

crees ser se produjo… 

 

P.R.: Un clac, de esos que llaman clic, o un cloc. 

 

Francisco: Hablo de las diversas, de poses espirituales, es decir de 

cuando hablamos de esas palabras, de burbujas... 
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P.R.: Sí, uno ha hecho de todo, ha hecho el pino, se ha sentado a 

meditar; todo, todo, todo. 

 

Francisco: Algo comprende, o algo… 

 

P. R.: Ha escuchado dice “di el mantra”, lo ha dicho durante muchos 

años, todo, todo, todo. 

 

Francisco: Sí; aparte de toda esa cosa, algo irrefutablemente, con 

certeza total, dice… 

 

P.R.: ¿Eh? Sigue que es que no te sigo. 

 

Francisco: Iba a decir que he comprendido, pero los seres 

humanos que parece han comprendido dicen que no hay nadie ahí. 

¿Quién comprende? 

 

P.R.: ¿Me preguntas? 

 

Francisco: Sí 

 

P.R.: Te lo pregunto a ti. ¿Qué había? Yo quiero que comprendas 

tú, a mí de qué me sirve. ¿Qué quieres que yo te de el certificado 

de mi comprensión? Yo qué te voy a dar el certificado de mi 

comprensión, tú piensa lo que quieras. ¿Cómo puedo yo intervenir 

ahí? En todo caso comprende tú. ¿Quién había? Si te limpias por 

completo la mente de paja, esa pregunta es un dardo. ¿Quién 

había?  A ver. ¿Cuál es tu respuesta? 

 

Francisco: Hasta donde alcanzo veo que imagino, y que esto es 

imaginado; lo puse a prueba y no… 

 

P.R.: Pero no respondes a una pregunta directa con una respuesta 

directa. ¿Quién había? 

 

Francisco:Porque estoy… porque no hay por dónde cogerlo. 
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P.R.: Pues no lo cojas pero responde (risas). 

 

Francisco: Pero si sabes que no te puedo responder. 

 

P.R.: Pero, ¿qué voy a saber yo? ¿Por qué tienes que pensar en mi 

lugar? 

 

Francisco: Pues ehhh. 

 

P.R.: Yo no sé nada. 

 

Francisco: No hay memoria, hay inconsciencia, no se ve nada. 

 

P.R.: No hay memoria, hay inconsciencia, ¿has visto tú alguna vez 

a la inconsciencia? 

 

Francisco: Lo supongo. 

 

P.R.: Pero, bueno, ¿la has visto alguna vez? 

 

Francisco: ... 

 

P.R.: Ay Dios mío; Dios mío, pero ¿dónde has ido tú a escuchar a 

quién? 

 

Francisco: A muchos, y no pocos. 

 

P.R.: ¡Oy! (risas). 

 

Francisco: Pero todo sirve para engordar ese personaje espiritual 

que busca. 

 

P.R.: Bueno, entonces, si has ido a escuchar a muchos espero... 

qué número hago (risas). 
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Francisco: ¿Qué más da? Si están todos pensados, si cuanto más 

se sabe más ignorante se ve uno. 

 

P.R.: ¿Sí? ¡Qué maravilla! Si esa es la realidad, dice “yo soy 

ignorante total, no sé nada, no había nada”. ¿Cómo se puede 

hablar de no había? Si no había nada, ¿qué se puede decir? 

 

Francisco: Con afirmaciones de éstas no dualistas uno se queda 

desmontado. Ni por aquí, ni por allá. No obstante, hay algo de pura 

inteligencia que está moviendo todo esto, y mi personaje no puede 

ser. 

 

P.R.: “No obstante, hay algo de pura inteligencia que está moviendo 

todo esto, y mi personaje no puede ser”. Y ¿qué es eso sino otro 

pensamiento que te han inculcado? ¿Dónde lo has oído? 

 

Francisco: Sí, hombre, ése lo cogí porque queda muy bien para la 

fachada del personaje. 

 

P.R.: Pues eso, eso es un pensamiento, eso que acabas de decir 

es una bobada. 

 

Francisco: Se ve, se ve... 
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Sábado, 3 de diciembre de 2005 

 

 

    No había nada. ¿Verdad? Nada de todo esto estaba. ¿Verdad? 

Entonces, ¿de dónde viene el miedo, cuando se mienta no había 

nada? El miedo es lo que impide ver, lo que impide comprender. 

Parece que el estado de sensación es un estado propio. El amor del 

estado de sensación, del estado nacimiento. Amor significa apego; 

significa que lo que uno ama parece estarle dando la vida; parece 

estarle dando el ser. Sin embargo, no había nada. Esto no estaba.  

 

    Si uno es suficientemente ecuánime y claro y no se deja dominar 

o enceguecer por ese apego, ese amor del estado de sensación, 

entonces no puede no ver al instante su naturaleza real. No es 

ninguna gracia, no depende de ninguna gracia, se trata de uno 

mismo. Eso es lo que es tan difícil de comprender, según parece. 

Porque todo el mundo, sin excepción, está sujeto a la servidumbre 

de lo que llaman los demás, de lo que los demás dicen. Ahora 

mismo por esta boca está saliendo aire sólo. Un elemento: aire. Ese 

aire, debido a las modulaciones, a lo que quiera que sea, parece 

significar, se convierte en palabras. El que lo escucha recibe sólo 

aire en el oído; lo llaman vibraciones. Y entonces, él ha aprendido el 

lenguaje, sabe ese lenguaje, sabe el español, comprende según el 

contenido de su propia mente las palabras que oye. Pero por esta 

boca sale sólo aire. Sólo aire. No sale verdad alguna; la verdad no 

se dice; la verdad es uno mismo. 

 

    Las palabras impiden comprender. Uno ha creído aprender, tiene 

la mente llena de conceptos, de palabras. ¿Qué significa un 

concepto? Un objeto hecho de pensamiento; eso es un concepto, 

un objeto. Y los cuida y los mima. Ha recibido sólo aire, y cree 

haber recibido algo, y espera que alguien le indique, que le diga o 

contradiga si está en la verdad o no. Eso no es posible. No hay 
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ninguna prueba de la verdad excepto uno mismo. Y la verdad 

significa uno mismo, no significa algo que uno sabe, no. Significa 

uno mismo, no significa algo que uno conoce, no. Significa un 

sabor, sabor a mismidad.  

 

    Y ese es el único remedio, el único remedio verdadero a toda 

esta insensatez incalculable que es pensar; pensarse como un ser 

nacido, pensarse como un ser que está pasando etapas de la 

adolescencia, juventud, madurez, vejez, muerte, nacimiento. 

Pensarse, porque uno no está haciendo otra cosa que pensarse 

todo el día. Es como si tuviera un retrato de uno mismo dentro, un 

retrato mental, un retrato hecho exclusivamente de pensamiento; se 

está pensando todo el día lo que debería o no debería ser; de 

acuerdo con ese retrato hecho de ideas, de pensamientos sólo, que 

se ha ido construyendo a través de todas las enseñanzas falsas que 

recibe. De las enseñanzas falsas que uno ha recibido nadie es 

culpable, simplemente uno mismo, que no indaga, que no 

autoindaga, que no se pregunta.  

 

    Siempre, siempre, siempre uno lleva la contabilidad de todo lo 

que les ocurre a los demás, pero de lo que le ocurre a uno, uno no 

lleva la contabilidad; uno no hace escrutinio, uno no indaga sobre sí 

mismo; “¿pero es verdad esto que me estoy creyendo; pero esto 

que me estoy creyendo es verdad?”. ¿Quién se anda preguntando 

eso nunca?  

 

    Como decía yo aquí hace pocos días “hubo un tiempo en que yo 

recibí un correo, una carta, en la cual se me decía “debido al amor 

que le profeso, y al respeto que me produce su seriedad y 

dedicación, yo me tomo la libertad de proponerle esto”“. Entonces, 

claro, cuando uno es un completo ignorante, ni siquiera se sienta un 

segundo a ver qué es lo que le están proponiendo, simplemente 

uno está como un perro, jadeando a la mesa a ver que le caiga 

algo; no se pregunta, “¿y si me cae un veneno?”. No, no se 

pregunta nada.  
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    Entonces, en un momento dado, o cuando quiera que sea, uno 

debe empezar a preguntarse a sí mismo, “bueno, ¿lo que estoy 

escuchando es verdad?”. Pero, independientemente de lo que 

escuche, ese señor puede decir lo que le dé la gana, ¿qué verdad 

hay en mí?  

 

    Yo voy a escuchar a quien llamo el maestro, y él habla; debido a 

mi confianza en él tengo por verdadero lo que dice, pero eso tiene 

que ser verificado; eso tiene que ser verificado, uno no tiene por 

qué creerselo; ni de este maestro ni de ningún maestro. Tiene que 

ser verificado y ratificado por la propia verdad de uno, porque no 

hay nadie más que uno, uno mismo es la prueba. Y si uno mismo 

no hace eso está condenado a creer. Pero a creer sobre todo lo que 

las construcciones mentales que alberga le indican; y entonces eso 

lo tiene como un santuario; todo el mundo tiene un santuario dentro, 

en su mente, hecho de imágenes hechas de pensamiento; y a esos 

ídolos es a los que adora, pero siempre está olvidado de sí mismo; 

siempre. De uno mismo no se acuerda nunca; y, en todo caso, si se 

acuerda de uno mismo es para identificarse al cuerpo; “yo soy este 

cuerpo, yo envejezco”, dice la gente; “yo soy sabio”, dice la gente; 

“yo soy esto, yo soy lo otro”; ¿qué significa eso?, que han aceptado 

yo, y yo no es más que un pensamiento.  

 

    No había ningún yo, no estaba; yo, no estaba, eso es 

suficientemente rotundo como para demoler radicalmente toda la 

construcción, todas las construcciones mentales; el ego, el primero. 

Es suficientemente rotundo y verdadero, pero esa verdad, de 

hecho, tiene uno que saberla por uno mismo. No sirve de nada, no 

sirve de nada que hable alguien, porque como digo lo que sale por 

su boca son palabras, lo que sale por su boca es aire; por su boca 

no sale la verdad de nadie, la verdad no se dice, la verdad es uno 

mismo y es un sabor, por decirlo de alguna manera, algo que pueda 

cuadrar con la palabra. Es un sabor, sabe a mí mismo. Y, si no, uno 

está totalmente descentrado, totalmente excéntrico. ¿Qué significa 

eso?, en un estado de perenne ansiedad, siempre ansiando que de 

un momento a otro el cielo se rasgue y aparezca Dios, tonante o 

rutilante, diciendo “ah, por fin te voy a dar”. Es una manera de 
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hablar, normalmente lo que se espera…, uno no sabe qué se 

espera, simplemente siente dentro un come-come, una aspereza, 

un no poder estar; ¿y eso qué significa?, que está a la espera de 

algo, como un perro jadeante; un perro que jadea, sí, esperando 

que caiga algo. ¿Qué significa? Que no se ha preguntado nada, que 

no tiene el menor interés en saber quién es, que está totalmente 

dominado por el mundo de su propio pensamiento, el mundo de sus 

propios ídolos, construidos de su pensamiento sólo. Eso es como 

estar soñando. En una misma habitación puede haber cinco 

personas, quince, quinientas, mil personas, y cada una de ellas 

tiene un sueño particular, el suyo; y nadie más lo ve; nadie más lo 

ve. Mil personas, medio millón de personas, todas soñando. ¿Quién 

de nosotros se atrevería a decir ¿sueñan todas el mismo sueño? 

Nadie, todo el mundo sabe que cada uno o cada persona tiene su 

sueño peculiar, el suyo; del cual tiene que despertar. 

 

    Esa es la cuestión. Cuando uno está tomado completamente por 

ese mundo de pensamiento, ese mundo de conceptos, ese mundo 

de ídolos internos hechos de su propio pensamiento 

exclusivamente, cuando uno está tomado por eso, ni oye, ni ve, ni 

piensa, ni comprende, ni nada de nada, es una cosa totalmente 

ciega, sólo está viendo, totalmente fascinado, como aquí alguien 

decía el otro día, “entonces estamos hipnotizados”; sí, totalmente, 

hipnotizado por su propio pensamiento, por su propio ego, por su 

propio yo.  

 

    Yo no quiero decir que el ego es malo ni bueno, simplemente 

tiene esos efectos. Y esos efectos son muy urticantes, se está en 

un estado perpetuo de no se puede parar. Entonces, es que no se 

presta atención a la proposición. Prestar atención a la proposición 

no significa escucharme a mí, sino prestar atención a la proposición 

dentro. Esto no estaba. Nada de esto estaba. Yo no voy a decir esto 

es todo o esto es nada, es que no se aplica. Hay sabios que dicen 

“todo esto es nada, todo esto es cero”; aquí también se ha dicho. 

Eso ya es aceptar. Hay que ir más lejos. Esto no estaba. ¿Qué 

significa, que está ahora? No, que uno se está dando cuenta 

perfectamente del estado que es, cuando esto no está. Y se está 
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dando cuenta ahora; y no es un estado. No es un estado, una 

manera de indicarlo es hablar, es un estado. No es un estado. De lo 

que es cuando esto no estaba, se está dando cuenta ahora. Eso sí 

es. Pero claro, se está dando cuenta significa que uno se está 

dando cuenta. Si se da cuenta realmente, el miedo desaparece 

instantáneamente, porque el miedo no estaba, es parte de esto; 

como el yo es parte de esto, como el ego es parte de esto, como el 

pensamiento es parte de esto, como respirar es parte de esto, como 

sentir es parte de esto.  

 

    Todo, todo, todo, esto, esto no estaba. ¿Qué es todo esto? Yo 

qué sé ¿Qué es un sueño? Medio millón de personas, un millón de 

personas soñando, todos tumbados. Cuando se hace de noche en 

el hemisferio occidental, ¿cuántos países hay? Está Europa, está 

Rusia, está gran parte de Asia, está prácticamente desde Japón 

hasta España están todos de noche. Todos durmiendo. ¿Cuántos 

miles de millones de seres hay? Ya no sólo hablo de humanos. 

Todos soñando. Cada uno de ellos su propio sueño. Particular, tan 

particular que sólo lo ve él.  

 

    ¿Qué diferencia hay con la vigilia? Ninguna. Por más que uno se 

esfuerce uno en decir, “no, pero en la vigilia nosotros vemos seres; 

vemos muchos seres y vemos que aquí en el mundo pasan cosas”. 

Por supuesto. Usted está soñando. Lo mismo que cuando está 

dormido, no está pasando nada. Nada de todo esto estaba, 

significa. No significa que yo tenga que quitarlo con pinzas, cada 

cosa; significa que en esta mismo instante se está viendo mi 

naturaleza real; se está viendo perfectamente, completamente 

abierta, sin ningún pero de ningún tipo. Nada de todo esto estaba. 

Esto no estaba; más simple todavía.  

 

    Y aún más simple que preguntar ¿quién había? Esto no estaba. 

En vez de entretenerme en averiguar todo de no estaba, todo de 

esto que no estaba, todo de eso que no estaba; en vez de tratar de 

averiguar todo de eso, me doy cuenta de mi estado, de mi 

verdadera naturaleza. ¿Con quién no estaba todo esto? A ver ¿con 

quién? ¿Quién puede afirmar, con absoluta rotundidad, sin la menor 
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duda, que esto no estaba? Sólo el que lo sabe, sólo el que lo ve, 

sólo el que se está viendo a sí mismo. ¿Cómo puede tener miedo 

de sí mismo? Sólo se puede tener miedo de lo que no es uno 

mismo. De lo que no es. Porque uno no ha visto, no se pregunta, no 

hace indagación, no ve ¿en qué consiste lo que a mí me da miedo?, 

¿de qué está hecho? Inmediatamente averiguará “pero si no 

estaba, ¿a qué tengo yo miedo?”. 

 

    Todo lo que concierne al ego, a yo, es extraordinariamente 

amado. Amar no estaba. No se puede amar uno a uno mismo, 

porque uno mismo no es dos, es mentira. Ámese usted a usted 

mismo; eso es una falacia, eso es mentira, no hay nada de tal, es 

una imposibilidad. Todo, todo, todo lo que se ama, todo lo que se 

odia, todo se está soñando. No quiere uno despertar. Es que no 

quiere uno despertar, no quiere uno saber, no quiere uno saber de 

sí mismo, no quiere uno. Aunque esté mal dicho saber de sí mismo, 

porque no va a haber dos, uno sabiéndose al otro; eso no existe. No 

hay esa dualidad en uno.  

 

    Esto  no estaba. Es la proposición más simple. Decía al comienzo 

“lo que sale de esta boca es aire”. Este aire jamás volverá a ser 

respirado. Acabo de escuchar una palpitación del corazón, esta 

palpitación jamás volverá a ser palpitada. Ni estaba ni está. Yo no 

digo ¿cómo puedo yo, entonces, llamar a esto mí mismo? No digo 

eso; más simple, lo más simple del mundo, esto no estaba. Ni yo ni 

tú ni él ni nosotros ni vosotros ni ellos, ni principio ni comienzo de 

nada; no estaba, y eso no puede ser rebatido, eso lo sabe uno.  

 

    Que se rebele, que uno se rebele, no significa más que está 

totalmente enamorado, totalmente fascinado por la sensación, por 

un mundo de sensación. Y como dice Sri Ranjit, está bien, “el 

nacimiento se debe a usted, usted lo ha querido, nadie le ha creado; 

¿sabe quién hace el nacimiento?, su deseo. Puesto que usted 

quiere seguir el mundo va a seguir. Y si, cuando llegue el momento 

de la muerte, usted tiene un deseo enorme del cuerpo, porque no 

ha sido satisfecho, usted renacerá, volverá de nuevo con el cuerpo 

a aprender todo otra vez, aprender el “abc”, y todo, le haya costado 
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lo que le haya costado, lo olvidará todo y tendrá que empezar de 

nuevo”.  

 

    Y entonces él dice “y no crea que tiene usted garantizado un 

nacimiento humano; usted es un privilegiado habiendo nacido 

humano”. Bueno, yo en eso…, considero que es un ejemplo que él 

pone simplemente para azuzar, al que escucha, a indagar; no tengo 

la menor duda de que él no cree, no da el menor crédito a ese tipo 

de fantasía, porque no tiene realidad alguna.  

 

    Pero sirve, al escucharlo, para azuzar a la persona. ¿Os ha 

gustado el plato hasta ahora? ¿Os ha gustado el plato de sentir, 

hasta ahora? ¿Quién está contento con sentir, hasta ahora; 

totalmente satisfecho? “Yo es que estoy totalmente lleno”. ¿Quién 

no se queda consigo un momento y dice “bueno, ahora que ha 

terminado el teatro y ha caído el telón, ahora que no me ve nadie 

me voy a preguntar a mí mismo “bueno, qué, ¿estoy yo realmente 

contento con este mundo de sensación, este mundo de ídolos 

internos, este mundo de este pensamiento, estoy yo contento; lo 

domino, lo controlo, me da satisfacción, me da lo que le pido? ¿Este 

jadeo mío, de perro, siempre pidiendo en la mesa del amo; es que 

se calma esta hambre. ¿Alguna vez se calma? Que se dé una 

respuesta. Dice “¿quieres repetir?”. ¿Quiero repetir? ¿No tengo 

suficiente? Que se dé una respuesta. Uno se da una respuesta.  

 

    Me acuerdo en mis tiempos, cuando, hace muchos años, le decía 

yo a Sidi Abderrahman “yo no quiero conocer a Dios”. Es así de 

simple. Yo lo que quiero es no sentir. No sentir. Ni placer ni nada. 

No me vengan prometiendo que esto va a ser mañana el éxtasis de 

sensación. No, no, ya conozco muy bien cuál es el plato, lo 

conozco. Lo conocía ya antes de hacer esta declaración. Conozco 

perfectamente cuál es el plato. Yo lo que quiero es no sentir. Pero 

nadie me enseñaba; nadie me enseñaba. Yo sabía muy bien lo que 

quería, no sentir; pero sentir seguía. Sentir seguía quemando y 

abrasando. Sentir seguía. Yo nunca me había preguntado a mí 

mismo ¿estaba esto? De haber surgido esa proposición, hubiera 

cesado inmediatamente. Eso es lo que quiero decir.  
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    Hay quien escucha estas charlas que siente mucho miedo, 

porque creen que tienen algo. Creen, esa es la palabra clave, 

creen. Querrían tener. Pero acabo de decir “esta palpitación que 

acabo de escuchar aquí dentro, no volverá a ser escuchada nunca”. 

Así que ¿en qué la he tenido yo? Y se trata de lo que se llama mi 

corazón. ¿Cómo va a ser mi corazón?, si lo estoy escuchando. 

Ahora, que estamos en la vigilia, pero cuando viene el sueño 

profundo, ni corazón ni nada. 

 

    Así es que ¿cuál es la dirección verdadera? La dirección 

verdadera es esto no estaba. Ésa es la dirección. Muy simple, muy 

simple. Querer no sentir es un querer ¿verdad?; como he dicho 

antes, “yo lo que quiero es no sentir”. Yo lo que quiero es no sentir. 

Es un querer, pero es el último, el último de los quereres. Yo puedo 

comprender que se quiera; que no se hagan estas preguntas, que 

no se indague; pero lo que no se puede comprender es que no se 

acepte la totalidad. ¿Qué quiere decir? Cuando alguien no está 

dispuesto a indagar tiene que aceptar a Dios. ¿Qué significa Dios? 

Dios da el destino.  

 

    Entonces el destino es responsabilidad de Dios, no 

responsabilidad de nadie; responsabilidad de Él. Y aunque uno 

quiera lo que quiera, le viene lo que le viene; y no le pide permiso, 

ninguno. Le guste o no. Entonces, si es suficientemente sutil, y tiene 

suficiente inteligencia, suficiente calibre, empezará a preguntarse, a 

indagar, a preguntarse a sí mismo, a escrutinizarse a sí mismo, a 

ver dentro ¿cuáles son mis creencias, qué creo yo, qué espero yo, 

qué quiero yo, en qué consiste que yo quiero, qué querría, qué me 

haría a mí dichoso, qué, qué, qué, qué? Una y otra vez.  

 

    Eso es simplemente para darse cuenta de cuán vacío es eso de 

decir “yo quiero, esto me haría feliz”; eso es mentira, y uno lo sabe; 

lo sabe desde dentro de sí mismo; eso es la base más básica de 

toda meditación. Luego vienen las proposiciones. Esto no estaba. 

Cuando uno reconoce eso, el miedo desaparece; radicalmente. No 

hay ni nacimiento ni muerte, todo desaparece. ¿Qué quiere decir, 
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que desaparece la experiencia? No desaparece la experiencia, 

desaparece la interpretación que es verdaderamente lo que es el 

peligro; la interpretación que uno da a la experiencia. Porque si se 

pone sal en la boca, va a seguir sabiendo salada; mientras haya 

vida, mientras haya conexión, como diría Sri Ranjit. Y si se pone un 

dulce va a saber dulce. Lo que mueve es la interpretación. En 

términos siempre de yo, yo primero. Y uno no debe mentirse, sobre 

todo si se queda a solas con uno. No debe mentirse, debe ser 

totalmente claro, totalmente descarnado.  

 

    ¿Por qué hago yo lo que hago? Ese hacer que yo me atribuyo; 

que yo no hago nada, pero si no es ésa la comprensión yo pienso 

que hago cosas. ¿Por qué las hago? Porque soy muy bueno, dirá 

uno. No, no, no, absolutamente todo lo hace uno para dar 

satisfacción a su amor propio, a su amor de estar sintiendo. Y si le 

sale algo torcido, y la sensación que resulta no es la esperada, o la 

contraria, entonces uno se enfada, se enfada enormemente. Pues 

eso es lo que conlleva sentir. Ante eso, hace muchos años que yo 

ya me planté; yo no quiero sentir; ni placer ni nada. Viendo el costo, 

¿cuál era el costo? El costo era la esclavitud, una esclavitud ciega, 

una esclavitud dolorosa, una esclavitud sin fin; mientras no venía el 

sueño profundo, ¿verdad? 

 

    Estamos hablando de la vigilia, estamos hablando de yo, que 

sólo está en la vigilia, que es el obstáculo mayor, el obstáculo 

mayor a ver. Y entonces, bueno, estamos viéndolo desde diferentes 

aspectos, para que uno no tenga sólo una visión parcial; “yo soy 

muy bueno”, eso lo dice todo el mundo de sí mismo, nadie dice de 

sí mismo, “yo soy lo más perro de lo más perro; no te acerques a mí 

que tizno”; eso no lo dice nadie. Todo el mundo tiene dentro de sí 

un ídolo precioso, alrededor del cual hay todas las imágenes que 

suele haber en las iglesias. El ídolo principal es Dios Padre, y 

alrededor está la Virgen, Jesucristo y toda la santería. Pues sí, eso 

no es nada más que el reflejo de lo que uno tiene dentro. ¿Cuál es 

el ídolo principal? Yo. Y después toda la santería. Y si uno no hace 

eso, pues nada. Como decía Sri Ramakrishna “al camello le gustan 

los cardos con púas bien punzantes, pero le gustan tanto que 
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aunque le atraviesen los carrillos y le sangren, él sigue comiendo 

cardos”. Nunca se para a pensar ¿es que no hay otra cosa que yo 

pueda comer? No, no, no, es tal la inclinación, es tal el amor de 

sentir eso, que está dispuesto a pasar por carros y carretas. Muy 

bien. 

 

    Esto no estaba, ¿está claro? Esto no estaba. No estaba. No 

estaba. Con valor; con valor. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué me dice mi querida Rosa? Rosa. Hoy va a ser 

más breve la charla, como no ha venido el tío Paco (se ríe). Paco el 

joven. Eso que decía Sri Ranjit, hace años que también se dijo aquí, 

está escrito, “cuando uno es niño no tiene sueños, la experiencia 

del día, la que quiera que haya sido, se duerme profundamente y se 

olvida todo”. Es más, diría, el sueño profundo está de día también, 

uno no repara; cuando es niño. Lleva mucho tiempo darse cuenta 

de yo.  

 

    Un niño recién parido no sabe nada; entre ello no sabe yo. No 

sabe yo soy el hijo de la Fulana y del Mengano. ¿O sí? ¿Lo sabe el 

niño? ¿Lo sabe al año? Dice: “Yo soy el hijo de la Fulana y del 

Mengano. Yo soy de ellos”. ¿Lo sabe? Tampoco. ¿Lo sabe a los 

dos años? Entonces, se duerme profundamente el niño a los dos o 

tres años, y todas las experiencias buenas o malas se disuelven; y 

al día siguiente no las recuerda.  

 

    ¿Cuál es tu primer recuerdo; Rosa? Rosa, ¿cuál es el primer 

recuerdo que no tenía nombre? Todo el mundo tiene un primer 

recuerdo que no tiene nombre; ni nadie detrás. No se ve a sí mismo 

en él, simplemente es una visión, o algo que ha oído. Pero no dice 

(viene después de muchos años): “Yo recuerdo que vi”, o “recuerdo 

que escuché”, pero en ese momento no había ni el que escuchaba 

ni nada, sólo había esa impresión. Bueno, pues se decía aquí en las 
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charlas aquellas que el sueño disolvía todo, y que a la mañana 

siguiente tú retomabas, poco a poco, y quedaban rastros sin 

disolver. Y eso es lo que retomabas al día siguiente. Al día siguiente 

retomabas, y dices, “bueno, esto no se ha disuelto”; no sabías nada, 

pero poco a poco aquello iba cobrando persona, iba convirtiéndose 

en una persona. Algo que era… ¿qué decir de uno mismo? Nadie 

tiene ningún recuerdo antes del primero, y eso pueden haber 

pasado tres años, dos años, un año, lo que quiera que sea. Y en 

ese tiempo ¿quién era uno? Uno no decía ni yo ni nada. Ni era de 

nadie; ni hijo, ni nieto, ni descendiente ni nada de nada. Ni varón ni 

hembra ni nada de nada. Y todo esto, en lo cual se suponía…, dice 

“fíjate, ha venido al mundo”. Para él no había mundo ninguno. Todo 

esto no estaba.  

 

    Entonces, ¿qué es todo esto? Poco a poco fue quedando ahí un 

residuo cada vez más gordo, y ya, claro, se duerme uno, viene la 

disolución total y a la mañana siguiente se despierta y en cinco o 

diez minutos… Primero tiene una cara de rosa, así resplandeciente, 

“ay, qué bien”, ha descansado perfectamente; pero al rato se le va 

poniendo la cara de lo que va aceptando. ¿Comprendes?  

 

    Y tiene que hacer como los ordenadores; todos los días, cuando 

lo enciendes, tiene que hacer la revisión de todo para ir sacando los 

iconos; y los iconos que salen en la pantalla del ordenador son mis 

padres, mis tíos, mis abuelos, mis hijos, mis parientes, mis esto, mis 

tierras, mis dineros. Y van viniendo progresivamente. Y nada de 

todo eso está; lo hace el pensamiento de uno. Empezando por el 

Dios Padre, que es yo. En fin, si uno no hace esa indagación pues 

está en manos de eso. No ha estado siempre en manos de eso, ni 

muchísimo menos. ¿Comprendes? No está, no estaba. Uno no 

tiene más que eso, ¿dónde está mi primer recuerdo? Y decir: ¿y 

antes? Inmediatamente tiene la respuesta. ¿Y dónde está el miedo? 

Ese tiene miedo a nada. Pero si nada es una palabra que nombra 

algo. 

 

    ¿Qué me dice mi querido Javier? 
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Javier: Nada 

 

P.R.: ¿Y José Manuel? Que asoma por ahí. ¿Tampoco? 

 

José Manuel: Tampoco. 

 

P.R.: Ah, no quieren ustedes guerra (se ríe). Todo, todo, todo. 

 

    (Se oyen varios comentarios indistinguibles) 

 

 

P.R.: Ah, pues yo eso lo veía muy claro; clarísimo. Pero si yo no 

quiero conocer a… si yo lo que quiero es no sentir. Si ya estaba 

implícito todo. Si ya estaba implícito todo en ese reconocimiento 

interno. Es verdad. Si no era una declaración amarga, ni mucho 

menos, no, no, no. Era cognitivo, algo inteligible. Si es que esto es 

una insensatez, si esto no tiene ni pies ni cabeza ni nada. Una 

insensatez completa. Pero, claro, estaba todo apoyado por todos 

los ídolos internos. Estaba toda la tarea sin hacer. ¿De qué servía 

hacer el mantra, como decía el otro día aquí? Todo tipo de 

actividades religiosas que se hacen. No sirven de nada. Eso está 

sostenido en todos los ídolos internos que uno no se atreve a 

poner…, es decir: “bueno, vamos a ir derribando a ver qué queda”. 

Cuando uno hace eso tiene ese valor; que no es propio, 

simplemente es necesidad, es decir, es como cuando tienes las 

cabeza debajo del agua y te la están sujetando; tienes mucha 

necesidad de aire; ¿Cuánto quieres, entonces, el aire?, mucho. 

¿Verdad?, más que un vaso de agua en el desierto, fíjate si es 

importante el aire. Pues igual, esa comprensión era muy importante; 

más que el aire. Si no, no; ¿de qué? Pues no tienen parroquianos 

las iglesias. De todo tipo, ¡eh!, que las discotecas también son 

iglesias (se ríe). Muchos parroquianos, muchos. Muy bien. 

 

    O sea, que nadie dice nada. Bueno, pues traed los pastelitos. 

 

    ¿Y Benjamín? ¿Qué tal estuvo el fin de semana, que no te vi el 

sábado pasado? 
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Benjamín: Bien, bien. 

 

P.R.: ¿Estaba esto o no estaba, Javier? 

 

Javier: No estaba. 

 

P.R.: No estaba. Así es que por más que quieras hablar de ello…, si 

es que el centro de gravedad…, no tiene más que modificarse el 

centro de gravedad. El centro de gravedad tiene que pasar de 

manera inapercibida de yo quiero a esto no estaba. Y ya está. Uno 

es. Uno es, no tiene que darle más vueltas. Y eso no nace ni muere 

ni crece ni se desarrolla ni se reproduce ni nada de nada. Ni ama ni 

odia ni sabe que esto existe.  

 

   Como el sueño profundo. ¿Sabe el sueño profundo que esta 

vigilia existe? ¿Qué quiere decir eso? Que no existe. Porque si 

existiera estaba ahí. “No, no, pero yo sé que está aquí”. Tú qué vas 

a saber, en el sueño profundo tú no sabes nada. ¿O sí? “Yo sé que 

está aquí”. “Bueno, en esa confianza me duermo, porque si no yo 

no me dormiría”, dicen algunos (se ríe). “¡Dios mío, dejar mi iglesia, 

dejar mi idolatría! ¡En la vida!, no me dormiría nunca”. ¡Ay, por Dios! 

 

    Bueno. Estaban bien atados hoy (por los pasteles). 

 

Ángel: Es que se ha escurrido alguno. 

 

P.R.: ¿Y eso? ¿Cómo ha podido ser? 

 

Ángel: Solos. 

 

P.R.: ¿Ah, sí? 

 

Ángel: Al cogerlos (risas). De un lado. 

 

P.R.: Te ha temblado el pulso. 
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Ángel: Yo qué sé. 

 

P.R.: Vaya un verdugo que harías tú (se ríe). No podrías ser. 

 

Ángel: Hoy no, hoy no habría matado al muerto (risas). 

 

P.R.: Eso, eso. Fíjate tú. 

 

¿Cómo había dicho? “Se siente todo, lo que cambia es la 

interpretación”. La interpretación está siempre sujeta al 

conocimiento. Y el conocimiento es todo falso. Un montón de 

conceptos. ¿Qué significa lo que cambia es la interpretación? Que 

se siente todo, pero uno no interpreta en términos de mi. 

¿Comprendes? Me afecta. Mi mundo. Mi dinero. Mi familia. Mi. 

Todas esas muletas en la cuales parece sostenerse todo el mundo, 

porque no se atreven a tenerse por sí solos. “Yo es que sin ti no sé 

qué haría” (se ríe). Pero si no estaba. Yo sin sentir… Bueno yo no 

sé si soy claro o no. ¿Soy claro? Pregunto, Javier, pregunto. ¿Soy 

claro? 

 

Javier: Clarísimo. 

 

P.R.: La interpretación cesa. Y eso es no sentir. En mi caso. Yo 

decía: “Yo lo que no quiero es sentir”. Bueno, pues ya está, es un 

hecho.  

 

    Si Ranjit diría: “Muera usted antes de morir, hombre, muera”. Eso 

significa no sentir. No interprete. Salga de la asfixia. Eso lo… si no 

son palabras adecuadas, bajo mi manera de ver, porque, claro, 

tiene tantas implicaciones eso de morir. Es mucho más simple. No 

estaba. Esto no estaba.  

 

    No tienes que matar a nadie, ni siquiera tienes que mentar a 

nadie. No había nada. Tampoco tienes que matar a nadie ni meterte 

con el ego, ni esto ni lo de más allá; todo eso son…, bueno, un rato 

de charla para entretener el tiempo, ¿no? Y para que uno pueda 

reconocer. Pero es mucho más simple, si no había nadie, ¿por qué 
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hablar de alguien? No había, no estaba. No había nada, esto no 

estaba. Ni siquiera vamos a llamar nada, porque nada tiene un 

significado con respecto a algo que se supone que hay, pero eso lo 

entenderás tú, ¿no, Javier? Nada tiene significado con respecto a 

algo; pero en sí mismo no. Nada tiene significado con respecto al 

mundo de sensación que todos percibimos. Que no estaba. Pero si 

ese mundo de sensación no está, no se puede aplicar nada 

absolutamente a nada. ¿Comprendes? Es el problema que tenías 

tú, ontológico, con la nada. Nada (se ríe) es una palabra, un poco 

de aire, ¿comprendes? Un poco de aire. 

 

    Así que la verdad no se dice. Como decía al comienzo es un 

poco de aire que uno escucha. 

 

    Bueno. Muy bien 
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Miércoles, 7 de diciembre de 2005 
 

 

    Esto no estaba. No había estado; nunca. ¿Cómo llamarlo? 

¿Ilusión, ignorancia? El llamador, el que le pone nombre, tampoco 

estaba. Las gentes desarrollamos todo nuestro conocimiento, 

hablamos constantemente, sobre esto que no estaba. Y de nuestro 

conocimiento de esto que no estaba, ¿qué decir? ¿Qué decir del 

conocimiento de esto que no estaba? Con eso viene todo el 

entretenimiento.  

 

    Decía alguien esta mañana: “Si la Rosa de los vientos tiene 

trescientos sesenta grados, y cada grado tiene sesenta minutos y 

cada minuto tiene sesenta segundos, tantos miles de modos de 

explicar esto pueden aparecer”. ¿Quién tiene razón, entonces? ¿En 

qué?  

 

    Si uno no va al comienzo y se da cuenta instantáneamente de sí 

mismo solo, esto no estaba, uno se da cuenta instantáneamente de 

uno, y eso no se puede enseñar, eso es…, no se puede enseñar, 

no se puede decir, es antes de las palabras; las palabras tampoco 

estaban. El aire que sale de esta boca, no estaba. La vida que vive 

este cuerpo, no estaba. Las emociones que siente, no estaban.   

 

    Todo eso es claramente revelador. Es…, no sé qué palabra usar; 

todo eso es indicativo extremo; extremo de la propia realidad de 

uno; esa mismidad. Cuando eso está realizado ya no se ama, 

porque uno no se ama a uno mismo; eso es una tautología. Uno no 

se siente a uno mismo; siente lo que no es uno, ama lo que no es 

uno, pero amarse a uno mismo no tiene sentido; sentirse uno 

mismo no tiene sentido, conocerse a uno mismo no tiene sentido, 

uno conoce siempre todo lo que no es uno. ¿Qué es eso que no es 

uno? Todo esto; esto no estaba.  
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    Entonces, cuando alguien dice amar ama esto, que no estaba. 

Cuando uno dice conocer conoce esto, que no estaba. Cuando 

uno dice sentir siente esto, que no estaba. ¿Cómo llamarlo? 

¿Ilusión, irrealidad? ¿Qué dirá el conocimiento, como decía al 

comienzo?  

 

    El conocimiento no estaba, la sensación no estaba, el amor no 

estaba. Si eso no es suficiente para que uno se comprenda, para 

que uno se vea sin verse, se comprenda sin comprenderse, porque 

no va a ser como un objeto como uno se va a ver, no va a ser como 

un conocimiento como uno se va a comprender, sino por identidad, 

mismidad. Eso no se puede decir, no se puede trasmitir, no se 

puede insuflar. No había nadie. La lectura que le concierne a uno de 

esta proposición es verse. 

 

    Así es que uno se pasa los días, los días que no estaban, 

amando lo que no estaba. Y lo que no está, no hay ninguna 

diferencia; ahora. No es una experiencia, porque la experiencia es 

conocimiento, y acabamos de decir que el conocimiento no estaba. 

Ningún conocimiento.  

 

    Entonces, me dice, ¿cómo comprender, entonces? Muy simple, 

la cosa más simple del mundo. Uno es simple, uno es la cosa más 

simple del mundo. Es con respecto a lo complejo como uno se ve. 

Hubo un tiempo en que yo concebía el universo, veía el universo; 

“su continente soy yo”, me decía a mí mismo.  

 

    Todos los científicos se preguntan por dónde comienza, y sin 

embargo comienza en mí y acaba en mí; y todo su contenido. 

Ahora. Nunca se preguntan por el que lo presencia. El que lo 

presencia y lo comprende, lo que llaman universo o vigilia o sueño 

con sueños, es más. No voy a decir más grande, es de otra 

naturaleza, radicalmente distinta. Igualmente el que presencia esto 

no estaba es de una naturaleza radicalmente distinta. Y al 

presenciar esto no estaba se presencia a sí mismo presenciándolo. 
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Y sabe instantáneamente que él no se presenciaba, que no había la 

más pequeña mácula de conocimiento; nada, ningún conocimiento.  

 

    Entonces, ¿qué puede ser esto que vemos?, la vigilia, el sueño 

con sueños, la sensación de uno mismo. ¿Qué puede ser? 

Conocimiento sólo. Conceptos aceptados, objetos de conocimiento. 

Uno hace un objeto en su pensamiento, lo llama uno mismo y se 

enamora de ello. ¿Qué es uno mismo para uno mismo? 

Inmediatamente uno piensa: “Tengo tal edad, tengo tal rostro, soy 

guapo, soy inteligente, comprendo, soy admirable, tengo muchas 

virtudes”.  

 

    Todo eso, si uno se da cuenta y es hábil, no es más que su 

pensamiento; y él lo está aceptando, está aceptando su 

pensamiento como si eso fuera él; no se da cuenta de que él es 

libre de pensamiento, no tiene que pensarse; uno no tiene que 

pensarse a uno mismo; uno no tiene que decir soy esto o eso; no 

tiene que hacerse un carnet de identidad propio, que lleva siempre 

en el pensamiento. Es a eso a lo que me refería cuando decía: “Y 

esto ¿qué es, ilusión, pensamiento? ¿Qué es?”. Es una manera de 

hablar, lo que estoy diciendo, porque en el fondo yo no lo sé, no sé 

qué es. Esa es la cuestión, en el fondo no sé qué es. Esa es la 

diferencia entre alguien que comprende y alguien que no. El que no 

comprende, normalmente, cree saber todo, de todo. Por lo menos lo 

que a él le concierne. Tiene en el pensamiento una descripción muy 

clara a la cual atenerse, por eso dice: “Yo tengo las ideas muy 

claras, sé lo que quiero”. Sin embargo, alguien que comprende 

realmente, no sabe.  

 

    Como he dicho una Rosa de los vientos. Trescientos sesenta 

grados, sesenta minutos por grado, sesenta segundos por minuto. 

Una indefinidad de posibilidades de explicar lo inexplicable se 

ofrecen continuamente a la mente. Hay material para llenar libros, 

libros, miles de libros, miles de horas tratando de decir qué es lo 

que no estaba. Y ese es el error; el error mayor de todos es tratar 

de interpretar un mundo que no existe; es tratar de entender 

emociones que no existen más que en la vigilia, es tratar de 
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comprender amores que no existen más que en la vigilia, es tratar 

de comprender comprensiones o intelecciones que no existen más 

que en la vigilia, y a través de ellas pretender entender quién es 

uno. Ese es el error, el error que todo el mundo comete, tratar de 

explicarse a uno mismo, ponerse por escrito a uno mismo, tratar de 

decirse, decir lo que uno es. Lo veo cada vez más claro.  

 

    Por eso decía el otro día: “De esta boca sólo sale aire”, no puede 

salir la verdad; no puedo salir por ella. Esto sólo funciona en la 

vigilia, y funciona como funciona. Me preguntaba incluso a mí 

mismo antes, hablando con alguien: “Y ¿por qué voy, entonces, me 

siento y hablo?”; y le decía: “Pues si te tengo que ser sincero, no lo 

sé”. Antaño había la cosa ésa de decir: “Quizá estas palabras sirvan 

para la comprensión o iluminación de alguien, indiquen”. Bueno, la 

mente tiene muchos modos de satisfacerse, muchos, incalculables; 

y de encontrar que lo que está haciendo es algo de pro, algo 

provechoso. Entonces incluso el que habla dice: “Ah, yo estoy 

haciendo una gran labor, estoy enseñando”. Eso es un 

pensamiento, lo que sale por la boca no es la verdad, es aire sólo; 

aire. Lo que entra por el oído es aire, vibraciones. ¿Cómo, cómo es 

posible, entonces que eso sea la verdad, que se pueda decir, que 

pueda decirme? Que pueda decir-me, está bien dicha la palabra; a 

lo que me refiero es que pueda decir algo de mí, expresar. Es que, 

claro, el lenguaje es traidor; decirme puede entenderse como que 

pueda decirme yo a mí algo; no, quiero decir: decir de mí todo, 

cuando estoy hablando en un sueño. 

 

    Sólo aire. Esto no estaba, eso sí es contundente. Esto no estaba. 

No admite comentario. No admite teoría. No admite. Sin embargo, 

es completamente…, es el modo en que la realidad que es uno se 

da cuenta de sí misma. Esa mismidad comprende: esto no estaba. 

Lo comprende, lo sabe. Y sabiéndolo se da cuenta de sí misma. No 

es ni complicado ni alambicado ni lejano ni el resultado de 

actividades o de pensamientos; no, no, es el sabor del instante. 

Esto no estaba. Es un sabor. Saboreación plena. Y no admite, no 

hay la menor fisura para que la ignorancia entre ahí. Entendiendo 

por ignorancia todo el conocimiento. El conocimiento todo, sin 
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excepción, es ignorancia porque está hablando de esto, que no 

estaba. Si no estaba ¿qué vas a saber? ¿Qué es esto que no 

estaba?  

 

    Por eso he dicho: “Hay miles, millones de maneras de explicar las 

cosas”; todas, todo el mundo lo sabe, según el punto de vista; cada 

quien tiene un punto de vista; en esta vigilia hay miles, millones de 

puntos de vista para hablar de lo que no es, para hablar de lo que 

no existe. Y ese es el mayor de los entretenimientos. Yo no lo 

censuro, no digo no se haga; no es una cosa que diga: “Hay que 

dejar de hacerlo”; no, porque eso es una imposibilidad, no depende 

de uno; si uno hubiera pedido el estado nacimiento le habría puesto 

sus condiciones, pero como no lo ha pedido él se desenvuelve 

como se desenvuelve; igual que el sueño que vino anoche; no pide 

ningún permiso y se desenvuelve como se desenvuelve.  

 

    Ahora podemos hacer un tratado de todo lo que se vio en el 

sueño, de cada uno de los personajes, de las posibles intenciones o 

no intenciones que tenían. Todo, un tratado enorme y que tiene un 

gran éxito; y alguien nos pregunta: “Y el tratado de todos estos 

seres, ¿dónde se los puede encontrar para conocerlos?”; y uno 

dice: “No, no, si es que esto es un tratado sobre un sueño que 

tuve”. Ésa es la realidad; todo, todo, todo lo que uno conoce aquí es 

un punto de vista de algo que está viendo sólo él. Y que no estaba. 

Jamás se había visto. Ni lo que está viendo ni al que lo está viendo. 

Los dos vienen juntos. 

 

    Entonces se presenta esa idea de salvar. “Sí, yo… pero yo me 

quiero salvar”. Cada quien entiende lo que entiende por salvarse, 

¿verdad? Cada quien entiende. Y lo que normalmente se entiende 

es salvar al que presencia. “No me importa que todo sucumba, pero 

el que presencia tiene que quedar”, él tiene que ver su propia 

realidad, tiene que verla siempre. Pero ése tampoco estaba. Ése es 

el último paso. El último paso sin paso, la puerta sin puerta; el 

acceso sin acceso; porque no hay acceso a uno mismo; no hay a 

uno mismo ni un paso ni medio paso ni un centímetro ni medio 

centímetro ni un milímetro ni una micra. Entre uno mismo y uno 
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mismo no hay distancia. Y, entonces, es un paso sin paso, una 

puerta sin puerta; un acceso sin acceso.  

 

    Cuando uno comprende, y ese es el mayor servicio del 

conocimiento, que el conocimiento mismo no estaba, con ello 

desaparece el conocedor. Hay sabios que lo llaman muerte, uno 

muere en vida. Vive, se mueve, respira y todo, pero está muerto. 

Significa: es comprensor. Un comprensor real de que esto no 

estaba; y que ese aspecto comprensor de él, tampoco. Por tanto no 

tiene ningún apego.  

 

    Su comprensión o no comprensión no significa para él algo 

querido, no es algo que tiene en mente continuamente, no es algo a 

lo cual adora, no es algo a lo cual le pone velas, no es algo a lo cual 

quiere retener; ¿por qué?: sabe que es conocimiento, y que eso no 

estaba. Y eso es un sabor…, cuando uno lo escucha la primera vez, 

o se va familiarizando con ello, conceptualiza, ¿no? Y al 

conceptualizar lo ve, lo concibe; concibe cuando esto no estaba; ve 

esa ausencia; pero no se da cuenta de que es de él de donde 

estaba ausente todo; el conocimiento de sí mismo también. Es de 

él.  

 

    Cuando se da cuenta, si eso es verdaderamente saboreado, 

desaparece toda idea de muerte, toda idea de nada, toda idea de… 

Si habla, si se sienta aquí y habla, tiene que poner ejemplos o 

hilvanar un discurso; pero cuando calla no se inquieta para nada; 

sigue llamando al pan pan y al vino vino. Con la diferencia de que 

no se inquieta. Llama a la muerte muerte y a la vida vida. Con la 

diferencia de que no se inquieta. No se está repitiendo 

incesantemente: “Yo sé que esto no estaba”. Ha cesado por 

completo la esperanza. Él ya no es una persona. Aunque es una 

manera de hablar. Él ya no es un individuo, no es humano. Aunque 

es una manera de hablar, porque ¿qué es un individuo, qué es una 

persona, qué es un humano? Un pensamiento.  

 

    El carnet de identidad ése que yo me fabrico para mí mismo 

(“oiga, que yo soy alguien, oiga que yo soy una persona; mire, mire, 
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me llamo así, si no se lo cree usted aquí está el carnet de 

identidad”). 

 

    Entonces, es que no es correcto, ni justo, decir: “Él ya no está en 

el mundo”. Es que nadie ha estado jamás en el mundo, porque el 

mundo no existe. El mundo es un pensamiento sólo; y un 

pensamiento es siempre un objeto contenido, un objeto que está 

siendo visionado, un objeto que está siendo pensado; si no no tiene 

ningún sentido, un pensamiento solo, andando por ahí, sin que 

nadie lo piense, eso si que es inconcebible; si un pensamiento 

existe es porque está siendo visto.  

 

    Entonces, uno no puede ser el pensamiento que uno tiene de uno 

mismo, porque eso está siendo visto. Y cuando no hay ningún 

pensamiento, el que ve no ve. Y es ahí a donde voy cuando digo 

esto no estaba. ¿Cuánto había durado que el que ahora ve no ve no 

había visto jamás? ¿Quién puede decir de él algo? ¿Qué? ¿Quién 

puede decir de mí mismo algo? Ni yo mismo puedo. ¿Quién puede 

decir, entonces? 

 

    Entonces vienen los planteamientos. Hay preguntas con respecto 

a lo que hacer y lo que no hacer, con respecto a lo que se juzga 

bueno o malo, con respecto a lo que es pertinente a un camino que 

uno hace. ¿Qué alforjas llevar? No hay ningún camino. No hay nada 

bueno ni malo. Nada. Lo que no estaba ¿cómo calificarlo? ¿Qué 

decir de ello? ¿Y de mí mismo? ¿Y de mí mismo, qué decir? ¿Es 

bueno o es malo? ¿Con respecto a qué? ¿Quién había?  

 

    Uno comprende inmediatamente que todo es conocimiento. Todo 

ese mundo de opuestos: bueno-malo, bien-mal, día-noche, 

nacimiento-muerte. Todo, todo, todo, todo, todo, todo, todo eso es 

sólo pensamiento. Unos viven en relación a los otros, es sólo 

relación; si desaparece uno desaparece el otro; desaparece el bien 

desaparece el mal, desaparece el día desaparece la noche. Sólo 

existen en la relación. Y es una existencia que es más bien un 

estar. Es un verbo en castellano que es bastante sugestivo. No es 

lo mismo ser que estar, dice la gente.  
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    Efectivamente, estar hace referencia a un estado, y ser hace 

referencia a esto no estaba. Por eso queda la proposición mucho 

más justa si se dice esto no estaba que esto no era. Esto no estaba, 

es clavado: esto no estaba. Lo caracteriza. Dice: “Esto es un 

estado”, que es lo que caracteriza al estar. Está de este modo. 

¿Está o no está? Está, de este modo; no está, de este otro modo. 

¿Qué quiere decir? Que a veces sí, a veces no. Eso es 

exactamente.  

 

    Todo, todo esto que se ve, el mundo de los opuestos. ¿Está el 

bien? Si está el bien, sin duda alguna está el mal, porque el bien sin 

el mal no tiene sentido. ¿Está la noche? Si está la noche está el día, 

porque la noche sin el día no tiene sentido. ¿Está el amor? Está el 

odio, porque el amor sin el odio no tiene sentido. Todos, todos, 

todos, todos, todos los modos del conocimiento son verbos de 

acción, que se sostienen unos a otros en una relación. Y todo eso 

constituye el universo, lo que nosotros llamamos mundo. ¿Qué es el 

mundo para cada uno sino un conjunto de opuestos, en su 

pensamiento sólo? ¿Y esto, el pensamiento?, no estaba. Si está el 

pensamiento yo está pensamiento no yo. Si está el ser está nonada. 

Y así sucesivamente.  

 

    Todo, todo un mundo de opuestos. Jugando con ellos uno crea 

un verdadero panorama, en el cual se siente encerrado. No es más 

que su propio pensamiento que superpone, pero él se siente 

encerrado. Entonces, ¿cuál es la salida? ¿Cuál es la solución de un 

sueño? Si uno está soñando algo, una pesadilla, ¿cómo sale de él? 

No hay salida del sueño, como no ha habido entrada; la salida, y no 

es una salida porque nadie sale de un sueño, es despertar; ver que 

uno no ha estado nunca ahí. Pues igual. Esto no estaba es ver que 

uno no está nunca aquí, en esto. Que uno no es parte de esto, ni 

todo esto. Que esto es sólo eso, un pensamiento. No estaba. Es 

muy indicativo, un estado sólo 

 

    Muy bien. 
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Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: Se ha dormido Rosa. 

 

Rosa: No. 

 

P.R.: Noooo. Bueno, bueno. ¿Qué dice Rosa? No estaba. ¿Qué 

quiere decir? Que uno lo ve ahora con toda claridad. ¿Qué quiere 

decir? Que se traslada. Se hace un traslado espacial y temporal, 

como hacen las máquinas esas de las películas, las máquinas del 

tiempo, para retornar al pasado. No, eso es una cosa, es un poder 

que tiene uno. Ahora mismo puede retornar al pasado, al antiguo de 

lo más antiquísimo, y ver. Esto no estaba, ahora mismo, fíjate, sin 

máquina ni nada. ¿Verdad? No estaba, ¿qué significa? Significas 

tú; y un estado que es el estado conocimiento.  

 

    Con lo que Sri Ranjit Maharaj llama poder, conocimiento; un 

estado; no estaba. Ya puede ser poderoso, como él dice. Da 

charlas sobre “el poder o la fuerza vital”, y dedica cuatro páginas. 

Dice: “Un ciclón en el mar”, una catástrofe, un caos tremendo. ¿De 

dónde ha venido? Él dice: “Viene de nada”. ¿De nada? Puedes 

decir igual: “Pues hace un par de horas no estaba”. ¿De dónde ha 

venido? Pues no sé, por el oeste. ¿Pero de dónde? Luego va y 

desaparece; ¿a dónde? Se hacen grandes tratados. Pero viene el 

ciclón y los sorprende de nuevo; el ciclón no está en los libros.  

 

    El conocimiento siempre es así. Conocimiento. Eso, eso, eso, 

eso que se hace con la mente; que no estaba. Nosotros tenemos 

una intimidad con ella bárbara, una intimidad muy estrecha. 

Decimos: “Es mía. Como lo pienso yo, me gusta. Yo tengo 

tendencias, como son mías me gustan” (se ríe); las que quieras que 

tengas. Uno no dice: “Esto no estaba”, son tendencias. Yo qué sé, 

yo no sé, no tengo ni la más remota idea de por qué esto está aquí. 

“Pero, hombre, por algo está”, dicen los teístas, los que creen en 

Dios; dicen: “Por algo está, Dios lo ha puesto ahí para algo”. Bueno, 
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pues entonces Él sabrá, yo qué sé. Él sabrá para qué lo ha puesto. 

Yo qué sé. Yo no sé nada. Es cierto, no sé. “Entonces, dice uno, 

hombre, tienes dos dedos de frente para pensar y darte cuenta”. 

¿De qué, vamos a seguir mirando lo que no estaba? ¿Con qué 

finalidad?  

 

    Pues eso, tratar de explicarnos nuestra situación en el mundo, 

¿verdad? Y así. Te meten en un lío tremendo. Si es mucho más 

simple. Cortar por lo sano. ¿Qué es lo sano? No estaba. Qué me 

importa a mí este mundo y a dónde va; pero si es un sueño. Lo más 

importante… es como ese cenicero en esa mesa. Dice: “Mira ese 

cenicero en esa mesa”. Todo el mundo lo mira, mira el cenicero. 

Puedes decir de él lo que quieras; es de acero, está chapado, es de 

plata, pesa tanto y cuanto; y ahora te dicen: “Mira al que lo ve”; tú 

estás mirando al cenicero y miras hacia la visión que lo está viendo, 

hacia ti que lo estás viendo; “y háblame de él”. Míralo, mira el 

cenicero y háblame de…; ahí es un objeto, y ahora tú mira al que lo 

está viendo. ¿Qué puedes decir de él? ¿De qué está hecho? 

 

Rosa: No puedes. 

 

P.R.: No puedes decir, ¿verdad? Pues el conocimiento, la mente, 

es eso, como un cenicero; es un objeto del cual está uno hablando 

todo el santo día, y además se lo cree. Uno no va a decir: “Estoy 

cabreado, doy un manotazo y quito ese cenicero de ahí”. No, que se 

quede ahí, pero uno sabe perfectamente que no es mí mismo. Y no 

importa en absoluto de qué está hecho. Para nada. Ni cuál es su 

destino, ni si tiene destino ni nada de nada. ¿Se comprende, 

Javier? Muy bien. Eso es. 

 

    El conocimiento es adorado por sí mismo. Sí, simplemente 

porque a uno le hace creer todo, todo, todo. Como he dicho, 

aparecen las tendencias, que si aparecen en otros son censurables, 

si aparecen en ti las quieres. Las que sean: robar cuando no te ven. 

Yo qué sé, todo ese tipo de cosas que hay en todo el mundo; todo 

el mundo tiene…; como tú decías un día… ¿cómo era? Hay algo 
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que a uno no le disgusta, los propios peos y… ¿cómo es el dicho 

ése? 

 

José Manuel: A nadie le huelen mal sus peos, ni le parecen sus 

hijos feos (risas). 

 

P.R.: Eso es, justamente. Es exactamente, muy resumido, lo que 

quiero decir. A todo el mundo le gusta lo que sale de lo que él cree 

que es él, porque él cree que es él, y le tiene un amor… (se ríe). 

Justamente lo acabas de resumir. ¿No? No se trata de que lo 

destruyas, no hay nada que destruir; si destruyes un sueño… 

Primero es una imposibilidad, su propia desaparición viene 

despertando, tú no sales de él. Es decir, cuando tú estás soñando 

una pesadilla y te despiertas, no viene una soga de ti, te agarra con 

un gancho por la camisa y te saca de allí, ¿verdad?; alguien que te 

salva de aquella catástrofe que va a desaparecer, desapareces con 

él también, ¿no? Era yo, pero nadie se dice: “Pero misteriosamente 

al despertarme resulta que no estaba allí, sino que estoy aquí, o sea 

que he desaparecido allí pero estoy aquí”. No te salvan. Ni a nadie. 

¿Por qué? Pues porque ya no está. En ese momento parecía estar 

pero ya no. 

 

    ¿Cómo decirlo? ¿Cómo decir-me? No se puede decir. 

 

    A ver, dame la caja de las sorpresas (los pasteles). 

 

    A nadie le disgustan sus propios peos ni le parecen sus hijos feos 

(se ríe). Cierto. 

 

    No has dicho nada, querida Rosa. 

 

    Van a llegar otra vez hasta aquí (los pasteles). Queda ahí la del 

chocolate blanco. Muy bien. 

 

    Hoy ha sido mucho más corto; como no hay…, ¿verdad? El otro 

día fue más largo. Da mucho de sí, cuando se llena la cabeza de 

conceptos, para ahuecarlos; da mucho de sí. 



PEDRO RODEA 

 

426 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

427 

 

 

 

 

 

 

Sábado, 10 de diciembre de 2005 
 

 

    Claro, cuando se dice la palabra comprensión, pasa siempre por 

el filtro de la mente del que lo escucha; siempre. Por eso es que es 

tan difícil indicar. Esto no estaba. Es una proposición, es un sonido, 

sale de la boca como un sonido, se escucha; es un sonido. Lo que 

se tiene que ver es el significado.  

 

    El otro día ahí en la puerta comentaba qué relación hay entre la 

exclamación ¡oh!, yo digo: “¡oh!”, y ver la misma palabra escrita en 

el papel. ¡Oh!, es un poco de aire que sale, y la misma palabra 

escrita en un papel es un trazo, de pluma o de lapicero, en una hoja 

en blanco. Y yo preguntaba ¿cuál es la relación? ¿En qué se 

parecen? ¿En que se parece la exclamación ¡Oh! y la escritura 

¡Oh!? Es una convención de orden mental que nosotros a fuerza de 

no hacer lo soslayamos, no caemos en la cuenta.  

 

    Entonces, cuando se dice: “La comprensión no tiene 

absolutamente nada que ver con la experiencia”, es muy difícil, 

porque es como estar diciendo ¡Oh!, y al mismo tiempo lo ve uno 

escrito y dice: “Aquí dice ¡Oh!”. No, ahí no dice ¡Oh!; ese ¡Oh! en el 

papel no dice ¡Oh! ¡Oh! es una exclamación. Pues igual. La 

comprensión de uno mismo no tiene absolutamente nada que ver 

con lo que uno diga, ni con lo que uno piense, ni con lo que uno 

sienta, ni con lo que uno crea; nada que ver; nada que ver. Y eso es 

lo que significa esto no estaba. No tiene nada que ver. Y, entonces, 

se ponga uno como se ponga, porque normalmente nosotros, todos 

nosotros sin excepción, somos muy codiciosos, muy envidiosos, 

muy codiciosos, queremos lo mejor para mí.  

 

    Entonces dice: “Yo también tengo que tener eso, lo que quiera 

que se llame comprensión”. Y no se da cuenta de que al quererlo, 
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uno se aleja siempre de uno mismo. Querer algo significa que a uno 

le falta; y, entonces, ¿qué es lo que le falta?; no le falta nada, 

simplemente que está viendo un concepto externo, está viendo un 

objeto, ese objeto le está produciendo envidia, o desazón, o 

ansiedad, o lo que quiera que sea. ¿Por qué le está produciendo 

eso? Porque él está pensando: “Me falta, tengo miedo, no me 

quiero morir, quiero vivir a plenitud, quiero comprenderme para 

saber quién soy”.  

 

    Pero saber quién soy es la cosa más simple del mundo, porque 

antes de saberlo tengo que serlo, y en eso coinciden; antes de 

saber quién soy tengo que serlo. Y no es necesario hacer ninguna 

pirueta ni ninguna cabriola de ningún tipo, ni ningún largo viaje ni 

buscar en algún lugar perdido o escondido; todo eso son 

palabreríos que no significan nada. La prueba de esa comprensión, 

que no es una palabra, que no es este aire que sale, pues uno lo ve 

rápidamente por el lenguaje del que escucha. Es decir, el lenguaje 

que escucha normalmente de los supuestos demás, denuncia 

siempre carencias, denuncia siempre inquietud, denuncia siempre 

un estado que está ausente del que comprende. En el que 

comprende no hay inquietud, no hay angustia, no hay búsqueda, no 

hay insatisfacción, no hay satisfacción tampoco, no hay nada que 

sea una cosa experimentable, no hay eso que sea “ay, si yo lo 

tuviera sería…, esto es el colmo, esto es el summum”; no hay nada 

de eso. Él sabe que todo es experiencia.  

 

    ¿Qué significa experiencia? Para él experiencia significa esto no 

estaba; eso es el significado de experiencia: esto no estaba. Para él 

experiencia no significa: “Oh, grandioso; oh, sorprendente; oh, qué 

terrible; oh, monstruoso”, no significa eso; significa esto no estaba; 

lo mismo si es monstruoso que si es deslumbrante, no hace 

distinción ninguna; ninguna distinción.  

 

    Eso es el significado de experiencia para la persona que 

comprende, que no hace ninguna distinción. No hay una 

experiencia mejor que otra, no hay eso, eso es nada más que el 

criterio de uno. La misma cosa puede resultar un alimento precioso 
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para unos, y una cosa que repele, o repulsiva, para otros; y es la 

misma cosa, ellos lo experimentan de acuerdo con su concepto o 

de acuerdo con su inclinación. Que tampoco es suya, su inclinación, 

porque eso es experiencia, y experiencia significa esto no estaba.  

 

    Si uno comprende eso bien, es decir, a plenitud, pues entonces 

comprende. Y eso es su prueba, no necesita ir a nadie a que le 

confirme: “Oye, ¿esto que comprendo es la verdad?”. Yo escucho 

muchas veces, muy a menudo, que me hablan de estados, de 

flashes, y me río, me río cada vez con más descaro, si se puede 

decir la palabra; porque veo cómo aprecian algo que no estaba, que 

es insignificante, y entonces me dicen: “¿Esto tiene algo que ver?”. 

Y digo: “No, absolutamente no tiene nada que ver; absolutamente 

nada que ver con la comprensión”. Y, entonces, se han escrito 

cientos, miles de libros, y cientos de charlatanes han hablado sobre 

el tema, y sus referencias son siempre experiencia. “Si experimenta 

esto estás cerca, si experimentas aquello estás más lejos, si 

experimentas esto otro todavía te queda mucho, si...”. Todo eso es 

mentira.  

 

    ¿Cuánto le queda a uno para ser uno mismo? ¿Le queda nacer? 

¿El nacimiento ha hecho que uno mismo sea uno mismo? El 

nacimiento es experiencia, el nacimiento es esto no estaba. Se 

quiera entender o no. Uno puede echarse atrás, pero por eso yo lo 

digo ahora sin ningún tipo de carga, y sin hacer a nadie responsable 

o culpable de lo que él quiera o no quiera, simplemente una cosa 

que es evidente. El nacimiento es experiencia y la experiencia es 

esto no estaba. Así de simple.  

 

    ¿Qué es entonces, el nacimiento? Experiencia. ¿Y qué es la 

experiencia? Pues todo el mundo conoce una gama, como decía el 

otro día, como la Rosa de los vientos. La Rosa de los vientos tiene 

trescientos sesenta grados, cada grado tiene sesenta minutos, cada 

minuto tiene sesenta segundos, cada segundo tiene subdivisiones 

indefinidas; de tal manera que el mismo hecho puede ser explicado 

con millones y millones de explicaciones; siendo el mismo hecho. 

Una gota de agua puede ser explicada desde millones y millones de 
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puntos de vista, según el que la vea. Y el nacimiento igual. El 

nacimiento, que nosotros creemos ser, de esa manera tan 

enraizada en algunos, es un acontecimiento, como una gota de 

agua; tiene miles, millones de explicaciones, miles de millones de 

explicaciones. El mismo hecho. Y ésta que estoy dando yo es otra. 

Pero tiene la ventaja de que aporta un dato nuevo. El nacimiento es 

experiencia, y eso no lo puede rebatir nadie. Nadie experimentaba 

nada. ¿Hasta cuándo? Hasta que el nacimiento aconteció. Y lo que 

quiera que el nacimiento sea es como comer un mango que está 

muy dulce. Uno ensaliva con gran… No es que uno lo haga, la 

saliva sale sola. O cuando le hablan a uno de un plato sabroso, o 

cuando le ponen sal. El nacimiento es eso: experiencia. Algo se 

está sintiendo, saboreando, paladeando, tocando, oliendo, viendo 

algo; es decir, está habiendo eso: experiencia.  

 

    Y entonces, esta manera tan simple de explicarlo puede dar lugar 

a libros y libros y libros, porque cada uno te dirá: “No, es que el 

nacimiento, fíjate, cómo se produce; y es que el nacimiento visto 

desde fuera, pues fíjate cómo se va formando todo, tal, tal…, hasta 

que ya la criatura sale”. Pero, claro, el nacimiento para uno mismo 

es experiencia. ¿Experiencia de qué? Inmediatamente podemos 

decir: “Del mundo”. ¿Y qué es el mundo? Pues, para cada uno el 

mundo es el mundo suyo, porque nadie más que él experimenta. Es 

decir, la misma iglesia de mi pueblo la han visto cientos, miles de 

personas. Cada uno de ellos dirá algo, cada uno de ellos verá algo 

que yo no he visto nunca, incluso aunque hayamos visto lo mismo 

cada uno de ellos lo interpretará de la manera propia que le es 

propia a él. ¿Qué significa eso? Que ninguno de nosotros estamos 

viendo el mismo mundo.  

 

    El nacimiento es una cosa específica. Se está saboreando un 

plato único, el que hay, pero aquí el punto, el punto aquí, es que 

nacimiento significa experiencia o conocimiento. ¿Y qué significa 

eso, qué significa experiencia, qué significa nacimiento realmente? 

Significa esto no estaba. Ése es el punto esencial. Si se comprende 

ese punto, uno se comprende a sí mismo. Y, entonces, al 

comprenderse a sí mismo…, Vuelvo a insistir en lo que decía al 
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comienzo, eso no es ni bueno ni malo, ni mejor ni peor, ni principio 

ni fin de nada; eso no es experiencia, uno mismo no se experimenta 

a uno mismo, eso es una imposibilidad, uno mismo no deviene 

nunca la experiencia de uno mismo. Decir: “yo mismo me 

experimento”, es una barbaridad, no hay la experiencia de uno 

mismo, hay la experiencia de lo que no es uno mismo; lo que no es 

uno mismo es siempre no es, esa es la cuestión; y eso es lo que 

viene a indicar la proposición no estaba; lo que no es uno mismo no 

estaba. Se quiera explicar como se quiera explicar, si realmente se 

quiere paz uno no puede no conocerse; porque si lo que uno 

conoce es sólo el mundo de la experiencia, paz no puede tener. El 

calor sucede al frío, el frío vuelve a suceder al calor, el dolor sucede 

al placer, el placer vuelve a suceder al dolor, y así sucesivamente. 

Son estados cambiantes, imprevisibles, nadie puede saber ni nadie 

sabe qué es lo que va a sentir al instante siguiente. Pero sí puede 

saber todo de uno mismo. 

 

    Normalmente esto se toma, en los ambientes que se dedican al 

llamado conocimiento, como una tarea, como un trabajo, como algo 

costoso. Bueno, todos hemos sido más o menos untados con esa 

pringue, porque en el nacimiento todo, todo, todo lo que es 

experiencia vale; sobre todo si son experiencias que para que sean 

valiosas para uno le tienen que costar. Nadie se va de vacaciones a 

ver un mundo que no conoce, América u Oceanía, si no le cuesta. 

Si no le cuesta…, le tiene que costar porque si no no es valioso.  

 

    Entonces igual pasa con el conocimiento o la comprensión, tiene 

que ser una cosa costosa. Hay que arañar la verdad para obtener 

briznas, hay que picar ahí y poner barrenos para que la verdad 

suelte algo; ése es el mensaje que se da normalmente en los 

medios donde se dice conocer estas cosas. Pero no hay nada de 

tal, todo eso es falso. Todo es falso. Y cuanto antes se dé uno 

cuenta, mejor. De donde no se va a sacar nada, ninguna luz es de 

la ignorancia; y la experiencia es ignorancia. Por eso hace un 

momento comentaba que hay millones de maneras de explicar el 

mismo hecho. ¿Qué significa eso? Si es un mismo hecho sólo 

admite una explicación. ¿Qué significa que se pueda explicar de un 
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millón de  maneras? Que nadie sabe. ¿Y eso cómo se llama? Eso 

se llama ignorancia. Nadie sabe. De este estado nacimiento nadie 

sabe. Primero, porque no es un estado nacimiento común, es único 

para cada uno, y lo experimenta a su propia manera; si en una 

misma mesa ponen diez platos con el mismo guiso, todo el mundo 

dirá que es rico, pero ninguno de los que estén sentados saboreará 

idénticamente que el que tiene al lado. Para algunos estará más 

soso, para otros estará más agrio, para un tercero estará en su 

punto, para un cuarto… Dentro de que todos admitan que es un 

guiso admirable, cada uno tendrá una opinión.  

 

    Entonces, ¿cómo explicar ese guiso de una manera unánime? 

No se puede, no se sabe. Cada uno tiene su conocimiento de lo que 

el estado nacimiento o experiencia, que le ha venido, es. Y ese 

conocimiento es pura ignorancia él lo sabe, la única referencia es: 

esto no estaba. Esto no estaba, eso significa experiencia, eso 

significa nacimiento: no estaba. Otros dicen: “Es una aventura”. Una 

aventura inesperada. El prodigioso hecho de vivir. En fin, cuanto 

más grandes sean los adjetivos denuncian que más codicia tiene 

uno de la experiencia. Codicia o ansia, eso es evidente; si a ti algo 

te es indiferente no tienes adjetivo que ponerle. Si te es diferente, 

es decir, si te es repulsivo o atractivo tendrás muchos adjetivos que 

poner al respecto. Esa es la cosa. Entonces, cuando la experiencia 

es elevada a la categoría de trascendente, son palabras mayores 

que se usan simplemente para diferenciar la experiencia ordinaria. 

Alguien come pan, dice: “Bueno, eso lo hace todo el mundo, todo el 

mundo sabe a qué sabe el pan”. No, todo el mundo no sabe a qué 

sabe el pan, tú sabes a qué sabe el pan; tú no sabes a qué le sabe 

a nadie más.  

 

    Entonces, la experiencia, como digo, es única y es exclusiva; y 

eso es el único punto de referencia que tenemos para llegar 

verdaderamente a nosotros mismos. Pero si la experiencia es 

magnificada hasta el punto de llevarla a ese sentido de 

trascendencia, una experiencia trascendental, la experiencia de mí 

mismo, la experiencia de Dios, la experiencia de los estados 

espirituales más elevados, la experiencia de la realización. Se van 
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poniendo palabras cada vez de un calibre más gordo, lo cual hace 

que eso sea más querido y más caro, y más difícil de obtener. 

¿Dónde está todo eso? Únicamente en el pensamiento de uno, uno 

ha devenido la cosa más tonta, con ese tipo de ideas. ¿Qué quiere 

decir tonto? Codicioso; quiere decir ignorante de uno mismo; al 

decir codicioso quiere decir cree que le falta de todo, cree que no 

está entero, cree que es un ser nacido, cree que va a morir, cree 

todas las creencias. Y la palabra creencia misma dice qué es. 

Creencia. ¿Qué significa? Que si no estoy yo ahí para creerlo, eso 

no existe. Una creencia si no tiene creedor, si no tiene creyentes, 

¿en qué libros está registrada? El cristianismo tiene una historia 

porque tiene creyentes, el islam tiene una historia porque tiene 

creyentes, el budismo tiene una historia porque tiene creyentes, si 

no tiene creyentes ¿qué historia iba a tener ni el uno ni el otro ni 

ninguno? O sea, que es la creencia de uno la que hace la historia 

de todas esas cosas, la creencia de uno en la trascendencia, la 

creencia de uno en las experiencias suprasensoriales; la creencia 

de uno es la que les da atractivo y las hace caras. Todo eso 

redunda únicamente en el olvido de uno mismo, uno mismo es el 

gran olvidado. Uno mismo, lo más simple, uno mismo, mismidad 

simple, lo más olvidado. Una simple proposición pone todo en su 

sitio. Esto no estaba, la experiencia no estaba. La experiencia es un 

gran saco, acabamos de verlo, un gran saco sin fondo. Experiencia. 

No estaba. 

 

    Quien puede decirlo con toda tranquilidad, con toda ecuanimidad, 

con toda limpieza, ése es libre. La experiencia no estaba. 

Totalmente libre. No hay para él experiencias caras ni baratas. No 

ansía, no codicia, no envidia, no espera una satisfacción porque no 

hay en él el menor rastro de insatisfacción de nada. Sabe lo que es 

la experiencia: ignorancia. Y como es ignorancia no le inquieta en 

absoluto saber nada de ella. Porque cualquier cosa que sepa es 

ignorancia. Eso es igualar conocimiento e ignorancia. Alguien dirá: 

“Bueno, es que el saber… el saber…, las gentes saben; hay sabios 

que saben de cosas”. Hay gentes que saben del átomo, hay 

médicos que saben de enfermedades, hay panaderos que saben de 

hacer pan. Yo no me refiero a eso, yo me refiero a la ignorancia que 
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le hace a uno un trastornado. ¿Qué significa trastornado? Afectado 

por la experiencia. Que cree únicamente que la experiencia es lo 

real, lo verdadero; que cree que ha nacido y que va a  morir; que se 

ve a sí mismo como un objeto externo; que cuando piensa en sí 

mismo ve eso que ve en las fotos y en los espejos, y se ve ahí, a un 

metro de sí mismo, con todo el aspecto que ve en el espejo. “Sí, 

esto es mí mismo”, y entonces se piensa con esa cara que ve en el 

espejo, con esa cara que ve en las fotos. Se piensa a sí mismo a un 

metro fuera de sí. “Esto es lo que yo soy, un objeto hecho de 

experiencias”. ¿Qué significa? Pues hecho de recuerdos, porque 

¿de qué más está hecho uno? “Yo estoy hecho de carne, y me 

toco”. Pero si le borran el recuerdo y toca a otro, no sabrá distinguir 

si es él  mismo u otro. El recuerdo.  

 

    Por ejemplo, cuando a uno lo anestesian para las muelas se 

duerme medio carrillo, uno toca con la lengua y no hay nada. 

¿Ves?, el recuerdo sensorial de la lengua está dormido, ha 

desaparecido; entonces toca uno con la lengua y ve un vacío, ahí 

no hay nada, no hay muelas ni hay nada; una sensación extraña, 

porque la normalidad es que uno recuerde con el tacto (en este 

caso estoy hablando del tacto de la lengua en el carrillo de la cara o 

en los dientes), y no los encuentra. Pues eso es el recuerdo, si el 

recuerdo desaparece ¿qué es uno entonces? Han borrado mis 

recuerdos. Uno no sabrá que los recuerdos están borrados. 

 

    Eso es el nacimiento, recuerdos sólo. Tengo treinta años, tengo 

cuarenta, tengo cincuenta, tengo quince. Recuerdo. Dice: “No, no, 

pero esto se toca”. Sí, se toca. ¿Y si se duerme la mano, o el pie? A 

veces, cuando estamos sentados, se nos duerme una pierna, nos 

levantamos, tratamos de apoyarla en el suelo, y como la pierna está 

dormida no nos sentimos seguros, tenemos que apoyarnos en 

algún sitio porque la pierna no está; se ha dormido. Y es muy 

gráfico, eso le pasa a todo el mundo. A lo que iba, el nacimiento es 

experiencia, y en este punto es recuerdo; y la proposición de 

comprensión es no estaba. No estaba. Sólo así se puede ser 

ecuánime. Se puede ser ecuánime, se es ecuánime. ¿Qué quiere 
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decir ecuánime? Pues que le da igual, que es igual, que todo es una 

mismidad, que no hay bajo ni alto, ni medio ni regular ni malo. 

 

    Yo no sé, como decía el otro día. Es difícil hablar de…, bueno, no 

es tan difícil, simplemente hay que hacer caso omiso de todo lo que 

uno ha aprendido o escuchado. Caso omiso. Como uno mismo es 

así, es así. Codicioso, envidioso. Como uno mismo quiere cosas 

grandes, porque se siente mal, debido a que no se conoce, debido 

a su ignorancia de uno mismo, por eso necesita que esas cosas 

sean grandes. Porque si no, el yo, la experiencia yo, exige cosas 

grandes. Exige que lo que uno hace sea importante. 

 

    Resumiendo, estado nacimiento y experiencia es lo mismo. Y 

experiencia significa, finalmente, esto no estaba. Si eso se 

comprende, del mismo modo que he dicho al comienzo, no tiene 

nada que ver la exclamación ¡Oh! con la escritura ¡Oh! La escritura 

¡Oh! es un símbolo de la exclamación ¡Oh! Es un indicativo, pero 

ella no dice ¡Oh!, no sale ningún aire de ella. Es uno, que al verlo en 

el papel dice “aquí pone ¡Oh!”, y entonces lee eso.  

 

    Pues el estado nacimiento es igual, una hoja de papel con un 

escrito: esto no estaba. Cuando uno lo lee realmente se comprende. 

Se comprende a sí mismo y pone punto final a todo, punto final a 

toda su ilusión. Normalmente, mal entendido, las gentes entienden 

“pone punto final a todo”, que dice lo destruye. No, no se trata de 

destruir ni de no destruir. Cuando uno lee en un papel ¡Oh! el 

escrito sigue estando allí, no se borra, ¿verdad? Pues igual. 

Cuando uno lee el estado nacimiento, la experiencia nacimiento, 

cuando uno lee la experiencia y dice “no estaba aquí”, eso sigue 

ahí, no se borra. Nadie tiene ese poder. Pero lee correctamente. 

Esto no estaba. Muy bueno. Leo ve correctamente. 

 

    De modo que el nacimiento, la experiencia, tiene esa lectura, esa 

lectura precisa: esto no estaba. Muy bien. 
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Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: Mi querido Damián, ¿qué me dice él?… ese silencio. 

Esto no estaba. Tiene esa lectura, ¿verdad? No se borra. Lees el 

¡Oh!, quitas el papel y no se borra. Se puede leer muchas veces. 

Pero no tiene nada que ver ¡Oh!, con el trazo a bolígrafo. Estado 

nacimiento significa esto no estaba. Ése es su significado. Otros 

dicen que significa creación de Dios; y no se dan cuenta que Dios 

es el creado por el miedo. Dios es la creación del miedo. Cuando 

viene la racionalidad al estado nacimiento y uno cree saberlo todo, 

entonces empieza a tener miedo porque quiere saberlo todo pero al 

mismo tiempo ve que las cosas no son seguras, que ahora están y 

dentro de un rato no. Y entonces dicen: “ay, alguien tendrá que 

hacerse cargo de mí: Dios”. O sea, que fíjate qué creador tan simple 

tienen. El miedo. 

 

   Mi querido Javier, ¿qué dice Javier? 

 

Javier: Nada. 

 

P.R.: ¿Qué dice don Javier? Diga usted algo, hombre. Lea, lea. 

Lee. Como uno se cree muy importante, entre todos los 

conocimientos falsos que ha recibido…, todos son falsos. Pero 

como uno se cree muy importante hace sus discriminaciones. Dice: 

“Yo lo voy a arreglar de esta manera”; hace sus montoncitos; “esto 

es lo verdadero, esto es lo falso”. Otro agarra lo mismo y dice: “No, 

no, para mí lo verdadero es esto y lo falso lo otro”. Y entonces ya se 

establecen las discusiones, pero todo, todo el conocimiento es 

falso. Todo, todo te explica, se refiere única y exclusivamente a la 

experiencia. ¿Se entiende eso? Estado nacimiento=experiencia. 

¿Experiencia qué significa? No estaba. ¿Se entiende? No tiene 

nada de terrible, ¿verdad? Nada de terrible. No amenaza a nadie. 

No supone una amenaza para el estatus de nadie. Todo el mundo 

tiene miedo por su estatus. Hasta Dios mismo tiene miedo por su 

estatus. Dice: “¿Y si no hay creyentes...?”. Un Dios sin creyentes 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

437 

 

 

¿es sabido haber existido alguna vez? Todos son conceptos. Todo. 

Ignorancia. 

 

¿Qué dice don Manuel, por ahí detrás? Don José Manuel. Que te 

veo mirar por ahí. ¿Qué dices? 

 

José Manuel: Que así son las cosas. 

 

P.R.: Así son. Experiencia. Lee, leela. Entonces en la experiencia 

pone ¡Oh!, con bolígrafo en una hoja en blanco. Leela y escúchate. 

No estaba. Sí, señor. Es una manera de hablar de que todo el 

conocimiento es ignorancia, y todo lo que se ha enseñado es falso; 

porque, sabes, está siendo soñado por uno, no supone la crítica de 

nadie. Es la experiencia que está viendo, ¿comprendes? Estás en 

tu derecho de decirlo. En tu sueño, aunque es una manera tonta de 

decir “estás en tu derecho”. En el sueño que sueñas anoche todos 

los papeles los hacías tú, y los buenos y los malos eras tú. Pues 

igual en éste. Cuando dices que la ignorancia está por todas partes, 

incluso entre los que enseñan, pues no estás hablando mas que de 

ti. Todos los papeles eres tú. Todos. Así que no estamos criticando 

a nadie, esta es la realidad. Ni estamos diciendo que somos 

nosotros el sabio. Tampoco. 

 

Miguel: Ramana Maharshi decía que quien criticaba es que no 

comprendía lo… 

 

P.R.: Bueno (se ríe), él sabría de lo que hablaba. Es como cuando 

le ponen a él “oiga, ¿y después de la muerte qué hay?”, dice: 

“Muera usted primero y entonces venga y pregunte. Cuando ese 

sea su estado, venga usted y pregunte”. ¿Para qué adelantarlo? Sí, 

esas palabras petrifican a cualquiera que las lea. Bueno, están en el 

sueño de uno. Uno ha oído en su sueño todo tipo de palabras que 

le han petrificado. Todo tipo de palabras. Ni el padre ni la madre ni 

nadie existen. Pero uno los ha escuchado y está totalmente 

convencido. 
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Esa es la cuestión. Por eso el significado de nacimiento es 

experiencia, y el significado de experiencia es esto no estaba, es 

muy simple. Muy simple. Y experiencia pues es… muy amplio; 

amplísimo. Y al mismo tiempo muy insignificante. 

 

    A ver, trae un pastelito de éstos. ¿Hoy no se te han caído por los 

suelos? (risas). 

 

Ángel: Hoy no. 

 

P.R.: Querían ellos comprobar la dureza del suelo.  ¿De qué te ríes, 

Rosa? 

 

Rosa: Que no podía coger el pastel. 

 

P.R.: ¿Que no se dejaba el pastel? Decía el pastel: “No, no, no me 

cojas”. Están buenos. 

 

    José Manuel di algo. Hoy no dice nadie nada. Como no tenemos 

juventudes que pregunten. ¿Verdad, José Manuel? ¿Te das 

cuenta? 

 

José Manuel: Bueno. No ha regresado. 

 

P.R.: Ya veremos a ver (se ríe). Se ha quedado en el camino. No, 

no se sabe. ¿Qué bollo has cogido? Ninguno. ¿Ah, sí? Ese es de 

crema, ¿no?, de nata. 

 

José Manuel: Aparenta (risas). 

 

P.R.: Sí, sí. Podía ser cualquier cosa. Hasta que le hinques el 

diente… (risas). Tiene algo el pastel. Se lo vamos a decir a Diego: 

“¿Qué le pones a los pasteles, que hacen reír?”. Van a ser muy 

cotizados, hacen reír. 
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Miércoles, 14 de diciembre de 2005 
 

 

    Esto no estaba. Nadie mejor que uno lo sabe. Yo veo; hay el 

recuerdo, ¿verdad? Todo parece haber ocurrido. ¿Cómo integrarlo? 

¿Qué significa? Y uno siente la inclinación a aceptarlo por un 

momento. ¿Qué hiciste entonces?, me preguntaba. Había muerto el 

maestro, ¿qué hiciste entonces? Dije: “Pues qué voy a hacer”. Ello 

había sido como estar en el paraíso; ahora estaba fuera. Es una 

respuesta ingrata; se debe al recuerdo. Y por un  momento uno cree 

que algo ha sido de verdad. Pero no estaba, su significado es que 

no estaba. Que no había habido nunca necesidad de ello. ¿Quién 

tiene necesidad de soñar? ¿Quién se dice a sí mismo yo quiero 

soñar? Pues decirse uno a uno mismo yo quiero vivir es 

exactamente igual que decirse yo quiero soñar. ¿Quién se dice yo 

quiero soñar? Nadie.  

 

    Se dice he tenido un sueño, he soñado. Cuando uno ya 

comprende que eso no era de verdad. No estaba antes de soñarlo y 

no está inmediatamente después de despertar. ¿Cuándo ha 

ocurrido? En un estado llamado sueño. Eso es lo que no estaba. No 

estaba yo, el primero. No estaba nada de lo que depende de yo. No 

estaba yo busco, no estaba yo quiero realizarme, no estaba yo 

quiero comprender, no estaba yo quiero sentir, no estaba yo quiero 

que mañana sea, no estaba yo no quiero morir, no estaba el miedo, 

no estaba la inquietud, no estaba la esperanza, no estaba la ilusión, 

no estaba yo; ni nada de lo que depende de este clavo. Todo el 

mundo lo entiende, entiende que anda cómodamente sin sentir los 

pies hasta que se le cuela una china en el zapato. Entonces eso 

deviene molesto, deviene doloroso. ¿Qué hace uno? Uno sabe que 

no estaba. Se quita el zapato, suelta la china, se lo calza y sigue 

andando cómodamente. Lo más difícil, que no tiene dificultad 
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ninguna, simplemente es que uno no acaba de aceptarlo (uno no sé 

si es la palabra), no estaba. 

 

    Así es que adoremos lo que adoremos, queramos lo que 

queramos, amemos lo que amemos, detestemos lo que 

detestemos, odiemos lo que odiemos, no estaba. Ni yo. Es mucho 

mejor que decir yo no existo, yo no soy. Eso, en castellano, apenas 

tiene sentido, porque hay una palabra mucho más adecuada, que 

es estar. Estar hace referencia a un estado, hace referencia a una 

condición, hace referencia a un conjunto de cualidades, hace 

referencia a un vestido, a un estado. Y así se llama esto: estado 

nacimiento. ¿Qué es lo que no estaba? El estado nacimiento. ¿Qué 

es lo que no estaba? Yo, la sensación yo, la exclamación yo, el 

conocimiento yo, la consciencia yo. Está absolutamente ausente. 

Pero uno tiene ese poder en sí mismo, porque uno lo es, de 

introducirse, de verse, de saberse, de verificarse. Y hay esas otras 

proposiciones que dicen ¿desde cuándo?, ¿desde cuándo no 

estaba este estado nacimiento?, ¿desde cuándo jamás había sido 

sentido yo?, ¿desde cuándo había durado?, ¿cuánto había durado 

que yo no había sido sentido nunca?, yo, ¿cuánto había durado que 

esto no estaba? 

 

    Entonces el problema no es tanto integrarlo, no es integrarlo, no 

es encontrar el significado de esto que no estaba, sino saberlo con 

toda certeza; y dejar (si es que la palabra puede aplicarse, porque 

uno no hace nada, absolutamente nada), dejar que el fluir de esto 

fluya. El problema es que uno se identifica con esto, y entonces 

esto tiene muchas actividades, algunas que a uno le gustan, otras 

que le disgustan, unas que le afirman, otras que le ponen en tela de 

juicio, y eso es lo que no quiere. ¿Por qué? Porque cree que esta 

experiencia, que este estado nacimiento, es de verdad; que 

depende de él, que depende de este estado nacimiento y de su 

estado, ya sea que sea muy puro, que sea muy limpio, que haga las 

cosas bien, que piense mejor; que depende de eso el que uno va a 

comprender, el que uno va a ser lo que uno es; y eso no es cierto, 

eso es totalmente falso, el estado nacimiento es el que es.  
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    Como dice Sri Ranjit, todo el mundo hace lo mismo, y se reduce 

a dos cosas: levantarse y acostarse. Ya no vamos a hablar ni de 

comer ni de ir al trabajo ni de hacer las diferentes actividades, tanto 

públicas como privadas, tanto públicas como íntimas, ya no vamos 

a hablar de todo eso, que pertenece exclusivamente a la vigilia, sino 

que lo único que hace es levantarse y acostarse. Eso es lo que 

hace el estado nacimiento, aparecer y desaparecer. Aparece con la 

vigilia, desaparece con el sueño profundo, y eso es todo lo que 

hace. Y eso no es un hacer.  

 

    Dentro de la vigilia hay cientos de haceres, y entonces uno se 

pregunta ¿qué tendría que hacer yo para comprender?; una 

pregunta que oigo a menudo. ¿Cómo me deshago yo de esta 

pasión? ¿Qué tengo que hacer para ser lo suficientemente apto 

como para llegar a comprender? ¿A quién me dirijo? Entonces, 

todas esas proposiciones significan que uno cree que es de verdad, 

que yo es de verdad, que yo siento es de verdad, que lo que se está 

sintiendo es de verdad, que tengo algún poder sobre lo que se está 

sintiendo, que si en vez de sentir eso sintiera esto sería más 

adecuado, yo sería más digno, que si en vez de pensar esto 

pensara eso yo estaría más cerca, que no soy suficientemente 

profundo, todo ese tipo de cosas que vienen a la mente.  

 

    Todo eso es insignificante, no significa nada, eso es experiencia, 

eso no estaba. La comprensión no tiene absolutamente nada que 

ver con todo eso. ¿Desde cuándo eso no había estado nunca? 

¿Desde cuándo? ¿Cuándo se había planteado uno a sí mismo 

nunca la cuestión tengo que conocerme? ¿Cuándo había sentido 

uno nunca la sensación yo? ¿Cuándo había pensado uno nunca el 

pensamiento yo? ¿Cuándo se había pensado uno a sí mismo nunca 

dentro de un mundo? ¿Cuándo había pensado uno nunca salir del 

mundo, ir al cielo? ¿Veis?  

 

    Todo, todo, todo ha venido con el estado nacimiento. Todo. No 

hay ni una sola brizna de conocimiento que no esté en el estado 

nacimiento. Y el estado nacimiento íntegro, su totalidad, significa 

sólo no estaba. Ese es su significado: no estaba. Es como los 
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vestidos que se pone el pobre o la corona que se pone el mendigo, 

no es suya; en un momento le destronan, en un momento le quitan 

las vestiduras y le dejan desnudo, porque no es suyo, no estaba. Lo 

propio es que él es pobre; lo propio, lo auténtico, lo real, es que el 

estado nacimiento no estaba, ni ninguno de sus contenidos, 

pongámoslos como los pongamos, ninguno de sus contenidos 

estaba; y ninguno de sus contenidos es indicativo, o puede llegar 

nunca a salir del estado nacimiento. Y el estado nacimiento se va 

en un momento.  

 

    Sri Ranjit está bien en el símil de dar la luz, de enchufar algo a la 

luz; la bombilla por sí sola no luce, la electricidad por sí misma 

tampoco luce; sin embargo, si se enchufa la bombilla sí. Pero si se 

desconecta vuelve a no lucir. Pues el estado nacimiento es 

exactamente eso, algo conectado, y por eso luce; pero no tiene 

nada que ver con uno, no hay contacto, no hay intercambio, no hay 

fusión del estado nacimiento conmigo, no hay eso. Entonces el 

estado nacimiento, por más que uno lo investigue, por más que uno 

quiera adaptarlo, por más que uno quiera sentarse, o ponerse de 

pie, o ponerse boca abajo diciendo: “Bueno, yo tal vez me merezco 

comprender”, eso es siempre ego, porque detrás de eso está yo, 

que es el que quiere poseerlo todo. “Yo también quiero 

comprender”. ¿Qué significa eso? Pues que me siento ignorante, 

que acepto que me falta algo; y ése es el escollo, aceptar algo que 

no es verdadero. A uno no le falta nada, no le falta nada nunca. Ni 

en el estado nacimiento ni sin él. Cuando el estado nacimiento no 

estaba a uno no le faltaba nada, y ahora que el estado nacimiento 

está a uno, que no es el estado nacimiento, no le falta nada 

tampoco. 

 

   Entonces ¿cuál es el problema, o la inquietud? La inquietud viene 

cuando uno se hace a sí mismo tan pequeño, tan mísero por 

identificación. Se identifica con el estado, se identifica con yo. Y yo 

es sólo un pensamiento, tiene que ser mantenido constantemente, 

tiene que ser alimentado constantemente para sostenerse. Hay 

muchos momentos a lo largo de la vigilia en los que yo no está. 

Cuando uno gira la cabeza, en un momento, si sois atentos 
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descubriréis que hay grandes lagunas en las cuales yo no está, sólo 

aparece de vez en cuando; y esos momentos en los que yo no está, 

uno está en la vigilia pero en estado de sueño profundo. Sólo 

cuando aparece yo “¡ah!, tengo que hacer”, “¡ah!, me deben”, “¡ah!, 

amo”, “¡ah!, no me corresponden”, “¡ah!, ¿qué haría yo?”. En esos 

momentos es cuando surge toda la inquietud; si esos momentos se 

reducen, o desaparecen por completo, no hay ninguna felicidad ni 

infelicidad en la vigilia, porque no hay contacto con uno, no hay 

intercambio.  

 

    Entonces uno no se escuchará a sí mismo nunca decirse: “Estoy 

frustrado, qué angustia, esto quiero y no me lo dan, esto no quiero y 

tengo que tragarlo”; no dirá uno nunca eso; no dirá nada; nada. Y 

no quedará en su corazón el más mínimo rastro de eso que llaman 

ahora, reivindicación; no reivindicará nada, no dirá: “Ah, en el 

reparto no me ha tocado; ah, qué poco me ha tocado en el reparto”. 

No dirá nunca eso; no dirá nada; no dirá soy niño; no dirá soy 

adolescente; no dirá soy viejo; no dirá soy un perro verde; no dirá 

nada. No hay ninguna referencia a uno mismo, no hay ninguna 

referencia a mí mismo como algo con atributos, no hay ninguna 

referencia a mí mismo como algo con nombre, no hay ninguna 

referencia a mí mismo que pueda ser reflejada, o inscrita, del 

estado nacimiento que como decimos es experiencia sólo; solo 

experiencia, la experiencia yo, y todo lo que se deduce de ella. Ver 

con claridad significa eso: esto no estaba.  

 

    Con esta proposición bien, con esta proposición clara, uno queda 

en paz, completamente en paz. Si se enreda o no se enreda más, 

esa es la cuestión, es porque de alguna manera no está conforme 

con el estado nacimiento según viene, y quiere arreglar aquí, 

parchear allá; siempre, siempre, siempre buscando ese acomodo, 

¿verdad? Donde esté uno cómodo, donde esté uno cómodo quiere 

decir: donde yo olvide que tengo pie; si hay una china no puedo 

olvidarlo.  

 

    Por eso es tan buena la proposición de la salud; la salud no se 

siente hasta que algo la perturba; lo que se siente es lo que la 
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perturba, no la salud. Ninguna perturbación de la salud recuerda la 

anterior, es la salud la que recuerda. “No recordaba yo haber tenido 

dolor de muelas hasta hoy. ¿Y en ese lapso de tiempo en que no 

me ha dolido nada? ¿Cuánto ha durado?”. Y entonces echa uno el 

cálculo, ¿verdad? “Llevaba tres, cuatro años, cinco años sin que me 

doliera una muela y fíjate ahora, mira por dónde...”. Hasta que ese 

dolor desaparece. Pues igual, llevaba una incalculabilidad de eones, 

incalculables, sin saber absolutamente nada, sin que nada doliera, 

sin que yo doliera, sin que yo luciera tampoco, sin que yo diera 

placer; llevaba una incalculabilidad de eones. ¿Cuánto había 

durado? Uno tiene ese conocimiento. ¿Cuánto había durado? Y 

ahora, mira tú por dónde, se siente yo; y todo lo que de él cuelga, 

todo. ¿Cómo estar cómodo? Uno quiere quitarse esa china. Uno 

quiere quitarse esa china del zapato; quiere estar cómodo. ¿Qué 

significa? Esto no estaba. Y ahí lo encuentra. Donde no había nada 

se encuentra a sí mismo.  

 

    Ese es el significado también de no había nada. Esto no estaba, 

no había nada. Una proposición muy similar. ¿Cuál es el significado 

de no había nada? Donde no había nada uno se encuentra a sí 

mismo. Y ahora también. Parece haber la vigilia, parece haber la 

experiencia, pero su significado es no estaba, eso lo sabemos 

todos. Todos. No hay que hacer ningún esfuerzo sobrehumano, ni 

meterse a las profundidades insondables, como dicen por ahí. Las 

gentes que tienen un gran ego, ¿verdad? Dicen: “Yo lo lograré, 

viajaré a la profundidad más profunda”, como dice el salmo: “De 

profundis clamavit”, desde lo profundo alzaba mi clamor. ¿Qué 

significa todo eso? No significa nada, significa esto no estaba. 

¿Quién clamaba, desde qué profundidad, por qué, y a quién? Esas 

preguntas tienen respuestas contundentes. ¿Qué significa 

contundentes? Verdaderas. No hay que esperar ni ir a consultar un 

oráculo, ni siquiera preguntarle a un sabio. Así es. 

 

    Se puede hablar más pero no más claro. Los sabios 

recomiendan: “Conozca usted su mente”. Es como si mandaran, 

¿verdad?; conozca usted su mente. Sri Ranjit dice eso: “Conozca 

usted su mente, si no conoce usted su mente su mente no puede 
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devenir no mente”. Parece un mandato. ¿En qué podría consistir 

conocer la propia mente de uno? Pues es la cosa más inmediata, el 

flujo del pensamiento es incesante, las tendencias del estado 

nacimiento suelen ser constantes, las inclinaciones, las mismas, 

idénticas. Es muy sencillo conocerlo; y se conoce al día, como se 

hace la compra de las cosas frescas; se compran al día. Y es en el 

día mismo, en el instante mismo cuando uno comprende no estaba. 

Si esa es su comprensión, y no es sólo una intención, entonces ése 

está en paz. No es más ni menos que nadie, es él mismo, y no hay 

nadie más. 

 

    Cuando se dice: “Hay un trabajo que hacer, conozca usted su 

mente, hay un trabajo que hacer”, es porque uno tiene muy 

arraigada la idea de que uno es un hacedor, y espera las 

recompensas, los castigos. Las recompensas y lo que piensa que 

ha hecho es una cosa recompensable, y los castigos, si lo ha hecho 

de tapadillo, donde nadie lo ve. Pero eso no tiene significado 

ninguno, no es verdadero, no es mí mismo, no tiene ningún 

intercambio conmigo. Esa es la cuestión. Muy simple, simplísima.  

 

    Alguien dirá: “Es una comprensión radical”, es otro adjetivo que 

se puede aplicar. No, no es radical, eso es un adjetivo que salta de 

la boca de quien tiene compromisos con la sensación. La sensación 

nunca dice: “Soy tuya”, nunca dice: “Siénteme”, eso no lo dice 

nunca; es uno el que dice: “Quiero sentir”; y ese quiero sentir, digo 

que él lo dice, que él lo siente, siente que quiere sentir; es una cosa 

muy sutil, muy fina, y entonces tiene compromiso con eso, y no 

puede aceptar la verdad desnuda. Entonces, la verdad desnuda es 

la verdad desnuda, no es radical; es verdad, no estaba. No hay el 

menor contacto, ninguna lucha para desapegarse,  todo eso es 

falso, y además bastante inútil, lo mismo que un sueño; en un 

sueño uno se pude desapegar o ser la cosa mas apegada del 

mundo, al desperar ni uno ni el sueño existen; ¿cómo se ha 

desapegado?; si hubiera habido algún apego…, pero no hay nada 

de tal. Así que no es radical, ni tiene por qué serlo. Siempre que se 

habla en esos términos (radical, profundo), hay muchos intereses 

creados; sea uno o no sabedor de ello.  La sensación de ser, el 
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estado de experiencia, el estado nacimiento, nunca nos dice: “Yo 

soy tu estado nacimiento, yo te siento a ti, estoy orgullosos de ti”. 

Tampoco nos dice nunca: “No te quiero, eres perverso”. Somos 

nosotros quien nos decimos todo. O escuchamos todo y nos lo 

apropiamos. Eso es. La radicalidad consiste en dejar de hacerlo, no 

hacerlo más. Es simple. Muy bien. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice José Manuel? José Manuel. ¿Se ha 

oído? Estaba bajito ¿verdad? ¿Se oía? Ah, bueno. Hay dos José 

Manueles. ¿Cuál de los dos, el mayor o el menor? ¿Qué dice José 

Manuel? 

 

José Manuel: ¿Yo soy el mayor o el menor? (risas). 

 

P.R.: Pues sí que es un gran dilema ése (se ríe). 

 

José Manuel: Muy refrescante, la charla de hoy. Tranquilo. Creo 

que si uno logra focalizarse en ese puntico de consciencia de antes 

que diga yo, influir en el día ahí, se podía hacer una gran cosa. 

 

P.R.: No es grande ni pequeña, se trata de ti. Iba a decirlo ahora 

mismo. Uno no es grande ni importante ni trascendente ni profundo 

ni nada de nada de todo eso. Todo eso es pensamiento, y entonces 

surge de la comparación. Nada, todo eso… Dice: “un hombre muy 

respetable, es muy sabio, es...”. Nada, todo eso es. Cuando tú 

miras a alguien así, es que no te ves a ti. No hay nadie respetable ni 

profundo ni nada de nada, todo eso son inventos de la mente. ¿Qué 

necesidad tienes tú de todo eso? ¿Qué necesidad había? ¿Desde 

cuándo no había sido sentido nunca yo? Lo conoces bien, ¿no? 

Con esa experiencia, fíjate si es sencillo no sentirlo ahora. Hay una 

experiencia enorme. Cuántos eones de eones incalculables ¿desde 

cuándo no habías sentido tú nunca yo? Tiene respuesta, ¿verdad? 

Yo jamás había sentido yo. ¿Cuándo he pedido yo que el estado 
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nacimiento aparezca? Dice Sri Ranjit: “Y su deseo le hará a usted 

renacer. Usted quiere el mundo, y si muere con deseo del mundo, 

usted tendrá un cuerpo de nuevo y vendrá”. Cuando toca estas 

cosas digo yo: “Bueno, él es un sabio pero yo no tengo ninguna 

noticia de una cosa así”. Él sabrá lo que dice, pero me parece que 

eso no se sostiene. A ver ¿dónde está el registro? “Yo quise, yo 

quise sentir”, ¿existe eso? ¿Tienes tú alguna noticia de ello? Ni esto 

ni eso. ¿Y cómo eras entonces? ¿Respetable, profundo, 

insondable, abismal, tonto? ¿Cómo eras? 

 

José Manuel: Al no entender la palabra vuelve a nacer… 

 

P.R.: ¿Eh? 

 

Int. (A): Que al no entender lo que le está diciendo, ahí mismo 

vuelve y nace, porque vuelve y se apega. 

 

P.R.: (Se ríe) No nace. Él, en sus expresiones… Yo lo he colegido. 

Usted ha recibido el nacimiento; dice: “You get...”, pero la traducción 

literal en español sería “usted ha nacido”, no “usted ha recibido el 

nacimiento”, porque cuando habla de morir dice: “You die”, usted 

muere. Entonces, es que eso no es así, lo que pasa es que ya no 

me meto en su lenguaje, yo no entro, ¿no? No. El que sea 

inexplicable lo que el nacimiento es, no nos autoriza a explicarlo 

como nos venga en gana. Es mejor dejarlo inexplicable. ¿Qué es 

este estado de experiencia? Yo no sé. Pero si yo te digo: “¿Alguna 

vez sabes de ti mismo que tú hayas dicho nunca: “quiero sentir”?”. 

¿Existe eso? 

 

José Manuel: No. 

 

P.R.: No existe. ¿Eso qué es, una cosa dudosa, o es clara? 

 

José Manuel: Clara… 

 

P.R.: ¿Entonces? ¿Por qué acusar a nadie de que el nacimiento es 

su responsabilidad? ¿O el mundo es su responsabilidad? Por eso 
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hablaba yo de cuando murió mi maestro, Sidi Abderrahmán, que me 

preguntaba ayer alguien ¿entonces qué pasó?; pues qué va a 

pasar, que para mí fue un momento muy desgraciado, se sufrió 

mucho. ¿Yo qué tengo que decir al respecto? No tengo que decir al 

respecto nada.  

 

    En alguna ocasión todavía he dicho algo, he dicho alguna 

palabra, alguna calificación de ese acontecimiento con respecto a él 

o a mí o a quienquiera que sea, pero ya no; no sé si es que la 

comprensión es más clara o no. Ahora no, ahora digo; “¿Qué tiene 

uno que decir de un sueño?”. Dice: “Me maltrataron, en el sueño me 

dieron la iluminación, en el sueño fui querido, en el sueño fui tal, y 

ahora al despertar me siento completamente sufriente”. No, no sería 

el caso; la cuestión era que se seguía soñando, porque si el 

despertar hubiera estado hubiera uno comprendido “si es todo un 

sueño”. ¿Me entiendes? Tanto él como yo como todo lo que se ha 

vivido. Todo.  

 

    Al decir sueño quiero decir exactamente no estaba. Ni José 

Manuel ni su búsqueda de él mismo, ni su comprensión de él 

mismo, ni nada de nada. ¿Qué significa nada? Cuando uno 

comprende nada, se ve a sí mismo. Significa eso. Nada significa: 

uno mismo, comprensión de uno mismo. Cuando uno comprende 

nada, es que se ve. Hasta entonces, si tiene algún compromiso, 

como acabo de decir, que es una manera de decirlo como otra 

cualquiera, pues poner palabras como esa: radical. Es una doctrina 

muy radical, una enseñanza muy radical, es que no deja nada. No 

es eso, es verdadera, lo que pasa es que tú tienes compromisos 

con la sensación, que la sensación no te ha verificado porque la 

sensación a ti nunca te dice “estoy contenta de ti, me sientes como 

es debido”, ¿verdad?  

 

   La sensación no es como la esposa (se ríe), aunque la esposa es 

más o menos como la sensación, nunca te dice tampoco nada, 

¿verdad? (se ríe). Bueno, pues es igual; y en todo caso te echa la 

bronca, dice: “No me sientes como es debido, tienes que dar, tienes 

que poner más intensidad”. Entonces, lo que te quería decir, la 
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sensación nunca te dice a ti “estoy contenta”, o “tú me has pedido”. 

Vuelvo a insistir, por el hecho de que la experiencia, el estado 

nacimiento, sea inexplicable nadie está autorizado a explicarlo 

como le venga en gana; ya sea con un Dios creacionista ya sea 

con…, como lo usan con los gunas, los elementos, los esto, lo de 

más allá; todos tratando de explicar algo que no se puede; ¿por 

qué? Por lo mismo que un sueño, no se puede; es que no hay nada, 

si realmente no hay nada. No estaba, no está. ¿Cómo vas a 

explicar nada?  

 

   A ver. Mi querido José Manuel. Cuando logres entender 

perfectamente… El otro día decías: “Cuando yo comprendí que la 

mujer es el sexo fuerte (se ríe), a partir de entonces todo ha ido en 

viento en popa”, o algo así ¿no? Cuando acabes de entenderlo 

termina. Es lo que decía Sidi Abderrahmán en una ocasión que 

estaba… (nosotros, como somos Sancho el Fuerte, como dice 

Javier. Sancho el Fuerte es cuando tiene uno veinticinco años y 

dice: “Eso de la comprensión es mío. ¡Qué hay que hacer!”). 

Pensábamos que él vivía muy pobre, y había comprado en terreno 

para hacerse una casa; y de vez en cuando le preguntábamos: 

“¿Qué tal va la casa?”, y él decía: “No os corra tanta prisa que yo no 

viviré en ella”. Y justamente cuando terminó la casa murió, o sea 

que, efectivamente, no vivió en ella. Pues eso, cuando acabes de 

conocer bien cómo tratar a la ilusión (se ríe), da para que te dé el 

menor problema posible. No hay modo, eso es mucho más radical, 

para el que está en esos menesteres; no estaba. No hay modo de 

tratarlo. 

 

    Vamos a ver qué hay aquí, vamos a echar un vistazo. Oh, está 

todo esto lleno (se refiere a la bandeja de pasteles). Muy bueno. 

 

    (Se oyen murmullos ininteligibles y risas) 

 

José Manuel: No está acostumbrado al oficio, he pasado para 

coger los pañuelos y lo ha pasado para allá. Me había quedado sin 

pasta. 
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P.R.: Tú. 

 

José Manuel: Claro. 

 

Ángel: Pero ha vuelto (se refieren a la bandeja de pasteles) 

 

P.R.: Es la única cosa que ha vuelto atrás, normalmente todo sigue 

su curso, no se anda con contemplaciones. Muy bueno. Ya ves, 

ahora te hubiera tocado. Sólo que habrías tenido que esperar. 

 

    Hay que tener mucho cuidado con eso. No porque tenga uno que 

salvar una verdad que no pueda ser atacada, las doctrinas 

reencarnacionistas y ese tipo de cosas; aunque lo puede poner 

como un ejemplo, luego... Eso no significa nada. 

 

Tengo que llenar aquí hora y media de charla, pero…, nada; esto se 

pone a hablar; como la radio, tiene que durar hora y media el 

programa (risas). Y sale de todo (se ríe). A ver. A estos de la tele y 

de la radio los tienes verdaderamente angustiados, porque con eso 

de las audiencias es una cosa que…, de lo que depende que 

coman (se ríe). Y, entonces, dicen: “A ver cómo llenamos una hora 

u hora y media, de tal manera que no se vayan espantados”. Y 

sufren mucho, porque no da tanto de sí la cosa. Antaño cada quien 

se divertía como podía, pero ahora “necesito que me diviertan” 

(risas). Y ya está. 
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Sábado, 17 de diciembre de 2005 

 

 

 

    Esto no estaba. Esto no estaba. Cuando se ve eso, lo que uno 

encuentra no es lo que se llama nada, sino uno mismo. Esto no 

estaba. No es una declaración verbal, es la comprensión; una 

verificación interna. Cuando uno lo comprende, lo que encuentra no 

es nada, no es lo que se llama nada; no es ese vacío que da miedo. 

Lo que encuentra es a uno mismo. Ese es el fin. El fin de toda 

angustia, de todo sufrimiento, de todo. Porque uno  ve 

inmediatamente que cualquiera que sea su experiencia, la que está 

teniendo en el estado de vigilia, todo pasa por el nombre; el nombre 

que le da uno primero.  

 

    ¿Qué significa darle nombre? Uno da nombre a una cosa y esa 

cosa se convierte en deseable o repudiable. Uno da nombre a una 

experiencia y se convierte en deseable o repudiable. Si no le da 

nombre ella no crea ese efecto en uno, que es lo que se llama ego. 

El ego no existe, sino en función de lo que es deseable o 

repudiable. Yo no deseo, yo no quiero. La experiencia en sí no dice 

nada. Es una manera de hablar. Uno ve el cielo, dice: “Es aire sólo”; 

otro dice: “Es una amplitud sin límites”; un tercero dice: “Es el 

contenedor de todo”. Según lo nombra, así lo experimenta. Si se 

comprende eso, uno deja de poner nombres a lo que está 

experimentando en ese momento. 

 

    Y, entonces, cuando aquí se habla de que el estado nacimiento 

es experiencia sólo, se refiere a eso, es experiencia sin nombre. 

Cuando vienen los nombres es cuando vienen todos los problemas; 

todos. La conclusión de esa experiencia, que se está sintiendo, es 

que no estaba. Pero no hay ningún remoto pasado, en el cual esta 

experiencia no estuviera, es que eso es ahora. Es ahora cuando 
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uno se descubre, porque otra cosa no hay; uno no descubre algo 

que uno no sea, sino uno descubre lo que es uno mismo. En el 

instante en que comprende esto no estaba la conclusión de esa 

comprensión es que uno se encuentra a sí mismo. Y al encontrarse 

a sí mismo, ¿cómo decirlo?, está totalmente en paz; cesa de poner 

nombres a la experiencia, e inmediatamente cesan todos los 

problemas, todas las luchas, todo, todo, todo ese tipo de actividad, 

en el cual se enreda lo que se llama el pensamiento o mente, que 

es la que crea todos los conflictos: lo frío-lo caliente, la noche-el día, 

el placer-el dolor; todo lo crea ella. Las repulsiones, las atracciones. 

Todo. Si uno no pone nombres, entonces es todo apacible. 

 

    Normalmente para explicar en lo que consiste el estado 

nacimiento se usan muchas palabras, muchos nombres; aquí se 

han usado y se usan. Pero uno tiene que comprender que ninguna 

explicación es verdadera, porque de lo que estamos hablando es 

exactamente como hablar de un sueño. Si a mí me toca la lotería, 

en un sueño anoche, me tocan quinientos mil millones, yo no 

puedo, al despertar, traerme esos millones aquí. ¿Por qué? Uno 

puede comprenderlo perfectamente. La alegría de haberle tocado la 

lotería y la lotería misma están ocurriendo en esa experiencia que 

es el sueño de anoche; una vez que el sueño cesa, esa alegría y 

ese premio ya no están.  

 

    Uno tiene que entender que mientras estaban aconteciendo, 

tampoco. Y entonces dejará de ponerle nombres. No puede traerlos 

a la vigilia, lo mismo que tampoco podemos llevar nada de la vigilia 

al sueño con sueños. No podemos soñar un sueño en el cual 

digamos: “Ah, me dejé olvidado el grifo; ayer el gas no lo apagué, 

voy a levantarme a apagarlo”. No, eso no ocurre mientras estamos 

soñando; son compartimentos estancos, son ámbitos de 

experiencia completamente estancos, no se comunican; nada de la 

vigilia sale hacia el sueño, y nada del sueño viene a la vigilia. Y los 

dos se disuelven completamente en el sueño profundo. ¿Qué 

significa? Se ha dicho muchas veces, pero por más que se diga no 

se llega a comprender nunca perfectamente. Significa que hay algo 

real a lo cual esos estados aparecen, en lo cual esos estados 
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aparecen, y en lo cual esos estados desaparecen. Y eso real es lo 

que uno tiene que comprender, y para comprenderlo debe de hacer 

uso de su pensamiento, ser poderoso en el pensamiento.  

 

    ¿Qué es real? La proposición esto no estaba lo revela 

inmediatamente. Esto no estaba. Entonces uno ve, se ve. Eso es. 

No hay ningún modo de   llevarlo a cabo porque no hay ningún 

puente entre lo que no es y lo que es, no hay ningún puente entre 

mí mismo y lo que se está presenciando. Si yo comprendo, 

comprendo que lo que estoy viendo no puede venir ni ser otra cosa 

que mí mismo, y que si lo pongo nombres entonces lo separo de mí; 

y entonces yo mismo me aíslo de ello; si no lo pongo nombres 

desaparece esa sensación de aislamiento, yo dejo de ser el gran 

censor, dejo de ser el gran conocedor, dejo de ser el gran 

comprensor dejo de ser yo, dejo de ser el ego, ese terrible tirano; 

porque él pone nombre a todo menos a sí mismo; sí mismo es 

siempre bueno, todo lo demás es lo juzgable.  

 

    Y eso, para tratar de explicarlo, necesita palabras; aunque esto 

no estaba, las palabras han venido con ello; esto es experiencia y 

las palabras vienen con ella. Cuando uno siente dolor exclama ¡ay! 

Esa palabra, ay, no tiene nada que ver con el dolor, está hecha de 

aire, es una exclamación; sin embargo, es la señal o el signo de que 

hay una sensación intensa de dolor, ¡ay! Hay una relación entre 

ellos que no es una relación de causa-efecto, que no es una 

relación de contacto, que no es una relación de ser la misma cosa.  

 

    Es a lo que me refiero, la palabra ay y el dolor que ella revela, no 

tienen nada que ver, son de naturaleza completamente diferente; 

sin embargo hay un nexo mucho más profundo, que es ése que 

sabe que esto no estaba. Ése que sabe que esto no estaba es uno 

mismo. Uno mismo sin esto, uno mismo sin yo, uno mismo sin ego, 

uno mismo sin experiencia ni del mundo ni de nada, uno mismo sin 

mente, uno mismo sin vida, uno mismo sin historia, uno mismo. Hay 

que tener un calibre. Un calibre intelectual para comprenderlo. Pero 

eso no es una exigencia, no es algo que yo diga que hay que 

tenerlo, simplemente uno lo comprende. Lo comprende, y si 
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realmente lo comprende, no puede no aceptarlo, lo acepta de 

inmediato; dice: “Efectivamente, no estaba”. Y en ese mismo 

instante él se ve; de manera automática; de manera automática. Y 

sabe que esto que está viendo ahora no es diferente de sí mismo. 

No es diferente de sí mismo porque no hay nada más. Entonces, 

está viendo la vigilia exactamente como el que ve el sueño de 

anoche, totalmente asombrado: “Pero cómo es posible que esto 

aparezca, no tiene explicación”. Ningún conocimiento puede 

explicar el hecho de que el estado de experiencia aparezca, 

ninguno; todos los conocimientos vienen después de que el estado 

de experiencia ha aparecido; estado de experiencia o estado 

nacimiento, es la misma cosa.  

 

 Todo el conocimiento que uno pueda tener viene después de que 

ese hecho ha aparecido. Incluso cuando nosotros hacemos alusión 

a esto no estaba parece que hacemos alusión a un pasado en el 

cual uno no era, pero eso no existe, eso es un conocimiento actual; 

es un modo, una suerte de truco para tratar por todos los medios, 

por los medios que sean posibles, de verse; de ver qué es uno, 

porque uno es ahora. Ahora/siempre, es la misma cosa. Es decir, 

no puedo ir a cuando esto no estaba, porque entonces yo mismo 

me traicionaría, mi propia comprensión diría: “Bueno, yo soy un 

móvil, ahora resulta que el estado nacimiento está aquí, pero yo 

quiero ir a cuando este estado nacimiento no estaba”; eso es una 

proposición completamente falsa, porque yo no soy un móvil; el 

estado nacimiento está como el sueño de anoche estuvo, pero no 

es mí mismo, y tampoco es otro que mí mismo.  

 

    No teniendo naturaleza ninguna no puede convertirse en mí, ni 

entrar en mí, ni desaparecer en mí, ni salir de mí, ni tener vida 

propia sin mí; es algo muy sutil que es difícil de decir y mucho más 

difícil de señalar. Pero lo que no hay es una ida a antes de que el 

estado nacimiento aparezca, es que uno es antes; ese antes 

significa sólo una cualidad no temporal, sino lógica; es una 

referencia. Esto no estaba es una referencia para que uno 

comprenda ahora, porque uno no puede comprender hace 

quinientos años, cuando esto no estaba. ¿Por qué? Porque eso no 
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existe más que en el pensamiento actual, es el nombre de algo. 

Quinientos años, como hemos dicho al comienzo, como si decimos 

noche oscura, quinientos años crea inmediatamente en nosotros un 

concepto, una imaginación, un conocimiento; y uno cree que 

comprende. “Hace quinientos años”, inmediatamente a uno le 

suena. Hace quinientos años, ¿qué significa? Si uno se para a 

pensarlo bien, hace quinientos años no significa nada, porque…, 

eso, ¿qué significa? ¿Quinientos años, ochenta años? Cuando esto 

no estaba ¿qué significa? Eso no significa nada. Significa sólo en 

este instante en que uno hace uso de esa proposición, para 

comprender-se.  

 

    En vez de decir ¿quién soy?, dice: “Esto no estaba”. No hace 

ninguna alusión al yo, ni a mí, ni a soy, ni a no soy, sino a un 

estado; un estado. Esto no estaba. Pero ese que lo dice es 

perfectamente consciente ahora. Se da cuenta de sí mismo. El 

resultado de la comprensión de esa proposición es que uno se 

comprende.  

 

    Como decía el otro día, cuando uno comprende lo que nada 

significa, y no es sólo un nombre que da miedo;  cuando uno 

comprende lo que nada significa, de inmediato se encuentra a sí 

mismo. No tiene que buscar más, uno no está en los libros, ni en las 

palabras de un sabio, ni en los consejos de un santo, ni en ninguna 

parte. Uno está en uno mismo siempre. Es una manera de hablar. 

Está. Uno está en uno mismo siempre, parece como que hubiera 

dos, ¿verdad?; no es así. No es así.  

 

    ¿Qué es lo que nombra nada en esto no estaba? ¿Qué es lo que 

nombra no estaba en esto no estaba? Pues uno lo comprende 

perfectamente. Uno lo comprende perfectamente, ahora. La 

experiencia. La experiencia no estaba. Se puede ver ¿cómo? Con 

la experiencia misma. La experiencia misma está ahora, pero ella 

es traslúcida, trasparenta su propia irrealidad, su propia no 

consistencia. Es decir, es como la forma de un puchero de barro. La 

forma no estaba; ¿en qué?; en la tierra que forma el barro. La 

propia forma trasparenta el puchero, trasparenta la tierra, la arcilla. 
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Todo el mundo sabe: ese cántaro está hecho de arcilla, no está 

hecho de cántaro; cántaro es un nombre que se le da a una forma 

que se le ha dado a la arcilla.  

 

    Pues igual, esto no estaba significa: la forma que nosotros 

vemos, cualquiera que sea, eso que nosotros nombramos debido a 

la forma (tiene forma de árbol, luego es un árbol, tiene forma de 

hombre, luego es un hombre, tiene forma de león, luego es un 

león); eso, la forma, la forma, no estaba. ¿Qué quiere decir eso? 

Que todo es uno. En este momento uno lo comprende. Cuando 

comprende que está nombrando, que está haciendo una operación 

mental, que está pensando mentalmente, que está dando nombres 

y haciendo divisiones, cuando deja de hacerlo, comprende que todo 

es uno, que no puede ni entrar ni salir de uno porque no es 

diferente de uno, no hay esa separación.  

 

    Lo mismo que el sueño. ¿Qué hemos visto en el sueño? La forma 

de nuestro pensamiento. Y en el sueño todo ha cobrado nombre; 

pero ¿qué era?, sólo forma. ¿Qué es una forma? Aquí se ha dicho 

algunas veces. No sé si se ha llegado a entender. Las formas, en la 

mente del joyero, necesitan oro para cobrar forma; es decir, en la 

mente es una idea, en el oro es una forma. Y entonces aparece la 

joya. La forma en la mente del ingeniero es un camión, es un coche, 

es un motor. ¿Qué necesita? Necesita el material; oro o lo que sea. 

¿Para qué? Para que esa forma cobre apariencia.  

 

    Pues los pensamientos también necesitan la concepción del que 

los piensa, para cobrar forma y nombre. Y es con eso sólo con  lo 

que nosotros nos relacionamos, esa palabra que se lleva tanto 

ahora, eso de relacionarse. ¿Con qué se relaciona uno? Sólo con 

los nombres y formas que él da a sus propias concepciones 

mentales; no se relaciona con nadie ni nada más porque no hay 

nada más; como no hay nada más en el sueño; las formas que 

aparecen en el sueño, y los nombres que aparecen en el sueño, 

son formas y nombres hechos exclusivamente de nuestro propio 

pensamiento, no hay nadie más en un sueño que nosotros mismos. 

Y es con eso con lo que nos asustamos o a lo que queremos 
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cuando soñamos. ¿Comprendéis? Y eso es precisamente lo que no 

estaba. Y eso lo tiene que comprender uno ahora. Y esa 

comprensión es completamente vishranta, como decía Sri 

Nisargadatta Maharaj, relajación total. Relajación total. Uno 

comprende. Deja de hacerlo. Si da nombres, no son nombres 

cargados, no son nombres que busquen algo, uno no persigue 

nada. ¿Qué va a sacar uno de un sueño? En el sueño de anoche, 

¿qué sacó uno? En el sueño podía tener todo tipo de intereses. 

Incluso todo tipo de peleas. Pero ¿qué sacó de él? Una vez 

despierto, ¿qué sacó de él? ¿Qué sabiduría sacó de él? ¿Qué cosa 

preciosa sacó de él? ¿Qué bien sacó de él? Uno comprende que no 

sacó nada. ¿Por qué? Porque allí no había nada. Nada más que 

nombre y forma. De algo que no aparece si no es con nombre y 

forma. La apariencia es la forma, y según la apariencia así se 

nombra. Ésa es la cuestión. 

 

    Para explicar esto se necesitan muchas palabras, pero no hay 

que olvidar nunca que las palabras no estaban. Ni lo que explican 

tampoco. Cuando eso deviene el centro de gravedad de uno, el 

punto de máxima gravedad de uno, cuando esa comprensión 

deviene totalmente grávida, es decir, constituye el centro o la 

totalidad de uno, entonces es muy difícil, completamente difícil que 

uno sea engañado por las formas y los nombres. Deja de pelearse 

con los fantasmas que no existen más que en su pensamiento, deja 

de pelearse con todo eso que aparece ahí y que uno 

inmediatamente cree que es verdadero.  

 

    Los sabios, algunos, dicen: “Mire usted, ahí tiene el ejemplo, una 

muchacha. Es hija de Fulana, es nieta de Mengana, es hermana de 

Perengana, es hermana de Perengano, es novia de Zutano; y es la 

misma. Cada uno de ellos la ve de una manera diferente”. ¿Según 

qué? Según la forma y el nombre que hay en su mente. Y según la 

forma y el nombre que hay en su mente, así se comporta. Pero a 

ella no la ve nadie, ella no es nada más que nombre y apariencia 

para todos; a ella no la ve nadie excepto ella misma, si se 

comprende; excepto ella misma, si se comprende. Cuando a 

alguien le dicen: “Yo te conozco bien”, lo que están diciendo es: “Yo 
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conozco muy bien mi propio concepto de ti”, es decir, la forma y el 

nombre que yo te he dado en mi mente. Porque si alguien le conoce 

a uno bien significa que se conoce a sí mismo, porque no hay dos; 

no hay nada más que uno. Si se conoce a sí mismo, entonces sí, te 

conoce bien. Pero nunca te lo dirá. Porque cuando normalmente 

alguien dice: “Te conozco bien”, hay una ligera amenaza subliminal 

diciendo: “Conozco todos tus vicios, todos tus fornicios, todas tus 

virtudes, todos tus ayes, todo, conozco todos”; ¿qué conoce? Nada 

más que la forma que el pensamiento de esa persona tiene de esa 

persona a la cual se está dirigiendo en esos términos, en los 

términos “Yo te conozco, te conozco bien”. Eso es una barbaridad 

completa; si uno no se conoce a sí mismo no conoce a nadie más 

que a su propio pensamiento, sus propias alucinaciones; sobre todo 

cuando tienen ese poder, porque cuando uno no se conoce toma 

por verdadero a todo; todo lo que su mente le dice lo toma por 

verdadero.  

 

    Y los juicios que se haga de quienquiera que se los haga los 

toma por verdaderos y por estables. Y lo único que está viendo es 

su propio pensamiento, las formas y nombres que él da. Eso no lo 

hacía cuando era niño; y por eso tiene tan poquitos recuerdos, 

porque no había personajes. No había personajes nombrados, no 

había personajes con historia, no había nadie representando los 

papeles principales de ese drama, o esa comedia, que es nuestra 

mente; porque no es otra cosa. Es drama o comedia, una película 

de lloros o una película de risa, pero no hay nada más. Según sea  

la tendencia general de esa mente, así ella se comporta, como un 

drama terrible o como una comedia llena de risas y chascarrillos. 

Pero no porque uno quiera, sino porque es así, funciona de ese 

modo.  

 

   ¿Cómo verlo como realmente es? De ese modo, sabiendo que es 

exactamente eso,  uno está dando forma y nombre a su propio 

pensamiento; si deja de hacerlo todo se abre, todo florece. Pero 

sobre todo, lo principal, lo fundamental, es que esto no estaba. Es 

una proposición actual, se escucha ahora. Y ésa, bien comprendida, 
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como es debido, le revela a uno mismo. De manera automática. 

Completamente clara, trasparente. 

 

    No es difícil darse cuenta, sobre todo cuando a uno se le indica 

que con lo único que tiene relaciones, o relación, es con su propio 

pensamiento, que superpone a todo. El mismo árbol puede ser 

querido y puede ser detestado. Como he dicho de la muchacha, es 

tataranieta de Fulana, nieta de Mengana, hija de Zutana, hermana 

de Perengana y así sucesivamente. Entonces ¿quién es ella? Nadie 

lo sabe más que ella, y si ella lo sabe conoce todo. Conoce todo lo 

que tiene que conocer. No tiene que entrar en la mente de nadie 

para ver qué piensan de ella.  

 

    Es una de las cosas que más atrae a la gente, qué piensan los 

demás de mí. Pues qué van a pensar, su propio pensamiento, lo 

que quiera que hayan superpuesto, el concepto que tengan, la 

forma que hayan dado y el nombre que hayan puesto. Y nada más. 

¿Qué van a pensar? Y eso es la creencia, cuando uno lo ve, de que 

esa persona o ese objeto o lo que quiera que sea, es así, 

exactamente como yo digo. No, exactamente como tú lo ves es 

exactamente como tu pensamiento te dice la forma que le has dado 

y el nombre que le has puesto, y no es otra cosa porque, si 

realmente quieres verlo, te tienes que ver a ti mismo. Y si te ves a ti 

mismo ya no necesitas verlo, dejas de tener curiosidad, porque todo 

es uno. Todo. 

 

    Muy bien. 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¡Hombre, Rosa! ¿Qué dice Rosa? A ver. Te has 

dormido. 

 

Rosa: No. 

 

P.R.: ¿No? Ah, bueno. 
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Int. (A): Estaba muy relajada, pero no me he dormido. 

 

P.R.: ¿Sabes?, es una palabra que está muy de moda ahora. La 

palabra relaciones. Yo, en mis tiempos, no la había oído nunca. En 

mis tiempos esa palabra no se usaba. En mis tiempos quiero decirte 

no hace tanto, veinte o treinta años. La palabra relaciones entonces 

era relaciones diplomáticas, relaciones adúlteras, pero así como se 

entienden hoy, íntimas y cosas de esas, eso no se usaba. No 

existía esa palabra. Y, entonces, lo que se ha dicho esencialmente 

es lo que hay que ver, a pesar de que, claro, cuando se trata de 

explicar yo no tengo programa no traigo el guion, entonces, según 

se ve.  

 

    Realmente las personas tienen muchos conflictos, 

supuestamente con otros, tienen muchos conflictos, y los otros con 

uno, y con lo que tienen conflictos es con sus conceptos. 

¿Comprendes lo que quiero decirte? Tienen conflicto con la forma y 

el nombre que te superponen. Por ejemplo, a ti tus padres te ven, 

Rosa, una hija. Las expectativas que quiera que tengan sobre ti 

también están añadidas a ese nombre principal, hija. Entonces, 

cuando te ven, ellos ven: hija y lo que nosotros esperamos o no nos 

gusta; pero a ti no. ¿Comprendes?  

 

    Lo que ellos están viendo es su conocimiento sólo. Su 

conocimiento y ya, cuando eso deviene completamente oxidado no 

están tratando consigo mismos. Si tú te conoces, tratas contigo 

mismo, porque tú ves en los demás a ti. Pero si no es ese el caso, 

lo que ves de los supuestos demás y del mundo de la vigilia es tu 

concepto; la forma que le superpones y el nombre que le das. 

Luego viene tu hermana, y es otra Rosa completamente diferente 

que para tus padres, ¿verdad? A que sí. Totalmente distinta, no se 

parece ni, ni…  

 

    Vas a ver a tu abuelo y es otra Rosa completamente distinta, no 

se parece ni a la de tu hermana ni a la de tus padres. ¿A que no? 

Vas con tu marido y es una Rosa totalmente distinta que la que ven 
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los padres, la hermana y el abuelo. Con los amigos, con esto con lo 

otro, cada uno ve una. ¿Y quién eres tú? A ti no te importa; y a mí, 

como me vean no me importa tres bledos, ¿comprendes? Y es la 

verdad, como te vean a ti te importa tres bledos; lo que te importa a 

ti es cómo los ves tú a ellos. 

 

    Ahora vamos a hacer al revés. Ahora se te presentan tus padres, 

y tú a tu padre le ves de una manera: éste es padre, y significa esto; 

ésta es madre, y significa esto, y tiene este carácter y tal; ésta es la 

hermana; éste es el marido. Y siempre uno se excluye. ¿Y yo? 

¿Quién soy yo? Entonces vienen las religiones y dicen: usted está 

lleno de los siete pecados capitales, la avaricia, la lujuria, la gula, la 

ira, todo eso; tiene que confesar porque ha nacido con el pecado de 

Adán. Entonces tú te pones y dices: “Bueno, la religión sabrá, me 

conoce”. Y te lo crees todo. Pero tú no has echado una mirada 

nunca dentro. Nunca dentro, por decir algo, no has echado nunca 

una mirada a ti, te crees todos los conceptos que han echado tus 

padres, primero, todos los conceptos que han echado los abuelos, 

los hermanos, las escuelas, y luego la religión. Y quienquiera que te 

diga lo que tú eres, los maestros espirituales que hayas ido a ver. 

Eres el Ser, eres el Brahman, eres la Realidad; todo esto. Bueno, 

¿y la realidad a qué se parece? ¿Y dónde está la realidad? Tú te 

miras dentro y no ves nada más que ese sueño, esa vigilia que 

trascurre. 

 

    Entonces, ahora queda uno. El más difícil de todos, uno no quiere 

mirar ahí, porque, claro, ya le han dado referencias, el ego está ahí. 

Tiene todos estos vicios y estos pecados. Entonces uno trata de 

corregirlo. Pero si no se trata de corregir nada ni de enderezar 

nada. Si eso es imposible. Decía Sidi Abderrahman hace muchos 

años, en la primera carta que me escribió: “El ego es como un 

carbón; si pretendes lavarlo ensuciará cubos y cubos de agua. Es 

imposible. Hay que echarlo en la brasero del amor divino”, decía él, 

“y allí no le queda más remedio que encenderse y devenir 

incandescente; y entonces da calor y luz; es una alegría”. ¿A qué se 

refería él con el ego? Pues yo no lo sé, no hay nada de tal. Pero, 

bueno. Si ya venimos al centro principal, que es uno mismo, ¿cómo 
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se ve uno a uno mismo? Pues echa mano de todos los manuales. 

Dice: “Algo tengo que ser, o lo que dice el Fulano o lo que dice el 

Perengano o lo que dice el maestro o lo que dice quienquiera que 

sea; algo tengo que ser”. Pero uno no va a la raíz. La raíz, si es que 

se puede indicar, es esto no estaba. Esto no estaba. Ni éste, al que 

pretendo buscar, tampoco, sólo está en la vigilia.  

 

    Y si uno sostiene la atención y comprende lo que la palabra nada 

significa, es decir, acepta nada (yo, no estaba tampoco; yo no voy a 

decir: “no existo, no soy”, como decía el otro día, hay una palabra 

mucho más adecuada: no estaba); si uno lo acepta, ve 

inmediatamente, queda perfectamente revelado. Él y todos los 

demás. Queda perfectamente revelado; esto no estaba. Que luego 

sigue haciendo ese juego, “mamá”, vienen  todos los pensamientos 

de mamá, pero eso es como decía Sri Ranjit: “A la serpiente le has 

quitado el diente venenoso”, eso ya no pica, es mama. Es decir, ya 

no es esa cosa de decir: “¿Esta mujer no se cansa nunca de darme 

la lata?” (se ríe). O decir, como se dice, como dice Sri Ranjit mismo: 

“Y entonces ha pasado toda su vida y ha tenido tantísimos deseos y 

no está nada satisfecho”. Y entonces le dice: “No me sale una a 

derechas”. Dice: “Porque ninguno de sus deseos ha sido satisfecho. 

O eso le parece a él. O a ella”. Esa carga de veneno, ese diente 

venenoso, eso ya no está. Uno puede decir: “Bueno” (se ríe). Y ya 

está. Y se le olvida al momento.  

 

    Pues eso. Como un pañal recién lavado, más blanco que el 

jaspe; no siempre embadurnado. Todo es eso, es esa operación 

mental que es que uno es tan vago de no mirar a fondo y decir: 

“Bueno, que yo estoy haciendo un concepto, que estoy viendo a mi 

pensamiento, que no estoy viendo a la persona, que a la persona 

no se la puede ver, que un sueño no está hecho de seres”. ¿O sí? 

El sueño de anoche ¿estaba hecho de seres, había seres ahí de 

verdad? Un sueño no está hecho de seres, y la vigilia tampoco. No 

está hecha de seres. Entonces, uno está peleando ¿con quién? 

Con su pensamiento, nada más. Si lo comprende, deja de hacerlo, 

descansa totalmente de inmediato. Pero, vamos, un descanso 

completo. 
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¿Qué dice mi querido Javier? ¡Javier! 

 

Javier: Nada. 

 

P.R.: No dejes que te metan más conceptos, échalos todos fuera. 

Sólo así uno puede estar en paz. Estar en paz. Significa estar en 

paz. No, ser. Ser es algo que no es sólo así uno puede ser. Ser, la 

realidad, es eso que ve esto no estaba. Lo ve ahora. Es así. 

 

    Bueno, José Manuel, que tienes la cara así muy mirona, ¿qué me 

dices tú? 

 

José Manuel: Estaba viendo eso que decías, sí. 

 

P.R.: ¿Qué decir y que no decir de nadie, si en un sueño no hay 

seres? Pues ¿qué está diciendo uno? Está haciendo un juicio como 

el que hace el guion de una película; él es el guionista, y está dando 

el guion y el papel a cada quien. Ahora le toca decir esto. Y ahora le 

toca que le contesten eso. Y eso es lo que hace; el pensamiento 

hace eso. Dice: “¿Entonces estamos solos?”. Dice: “No, hombre, no 

hay nada. Solo, no”. Solo se puede decir con respecto a eso, a 

estar acompañado. Además nunca estamos solos, en la vigilia y 

sueño con sueños siempre hay alguien.  

 

    La conceptualización funciona así, por eso los niños, los bebés, 

como no tienen nombre ni bagaje conceptual, pues no saben nada 

de papa ni de mama ni de nadie. ¿Por qué? Porque no tienen 

guion. No les ha dado tiempo todavía a hacer el guion. Ya se 

encargará alguien de hacérselo. Por lo menos de ayudarlos, aunque 

luego cada uno se hace el suyo. Una manera de hablar, ¿eh?, 

porque no hace nadie nada, según va viniendo así se va tomando. 

 

    ¿Qué dice Damián? (se ríe). ¿Eh? 

 

Damián: Que no es miedo. No había nada, no es miedo, es muy 

contundente. 
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P.R.: Si sólo hay lenguaje. Si te das cuenta la ignorancia es sólo 

lenguaje, y el conocimiento también. Y el mundo, que nosotros 

decimos “oh, qué mundo tan grande”, es pensamiento también. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

465 

 

 

 

 

 

Miércoles, 21 de diciembre de 2005 
 

 

    Esto no estaba. Uno tiene tendencia a creer que una actitud u 

otra, que un pensamiento u otro será más valioso, que un hacer u 

otro hacer será más conductivo, le acercará más a uno, redundará 

en una mayor comprensión. Todo, todo, todo el balance final es 

cero.  

 

    Cuando coinciden el comienzo y el final de todo acontecimiento, 

su balance es cero. Sobreviene el olvido. Entonces, no hay 

actitudes que sean más conductivas, no hay pensamientos que 

sean más conductivos, igualmente; no hay haceres que haciéndolos 

le conduzcan más a uno, porque todo eso está siendo soñado. 

Todo. Y uno mismo el primero.  

 

    Entonces, cualquier palabra que uno escuche, o que se le antoje 

a uno según sus propios conceptos de qué es lo que está bien o 

qué es lo que está mal, siempre es de acuerdo con el concepto que 

uno tiene de aquello que uno querría lograr. Pero no hay nada bien 

ni nada mal. En un sueño nada es bueno y nada es malo, 

simplemente está siendo soñado. ¿Qué significa? Que uno es 

completamente aparte; y eso es lo que hay que comprender, que 

uno es completamente aparte. Aparte de sus pensamientos, aparte 

de sus hechos, aparte de las interpretaciones de sus hechos, aparte 

de todo. ¿Qué significa aparte? Uno queda revelado cuando 

comprende esto no estaba, y lo comprende en este momento. Esto 

no estaba significa: ni el pensamiento, ni los actos, ni la voluntad, ni 

estoy bien encaminado, ni estoy en el camino verdadero, ni me 

están guiando, ni nada de nada. Nada de todo eso estaba. Y si uno 

encuentra en esa proposición lo que esa nada nombra; 

lo que esa nada nombra, nada de todo esto estaba; esto no estaba. 

Si uno encuentra eso, lo ve con claridad, en ese mismo proceso uno 

mismo se encuentra, no tiene que buscar más, uno no está ausente 
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nunca de uno mismo; ni es un extraño para uno mismo, ni nada 

exterior a uno mismo que uno deba encontrar, eso son 

presunciones, pensamientos conceptos. El hecho es más simple, 

mucho más simple, tan simple…  

 

    Hay la cosa esa, la tendencia a querer agarrarse, a hacer de uno 

mismo una propiedad, a buscarse en los libros, a buscarse en las 

charlas de alguien; eso, hacer de uno mismo una propiedad, decir: 

“Ah, ya me comprendo”, eso significa que hay dos, el que 

comprende y el comprendido; y el comprendido nunca es uno; y el 

que comprende tampoco, ninguno de los dos estaba; ninguno.  

 

    Esa es la comprensión sutil, muy sutil y muy difícil, porque uno 

tiene tendencia a valorar, sobre todo lo que a él le parece está 

saliendo de él. Y puesto que yo lo sueño, puesto que yo lo veo, es 

algo que quiero, es algo que persigo; surgen los deseos, el deseo 

que sea, y uno lo considera suyo; “bueno, puesto que este deseo se 

siente aquí, es mío. Y lo que yo quiero, lo que este deseo me indica 

adquirir, es algo que yo quiero”.  

 

    Y eso se  convierte en una finalidad, o en el lazo; algo que lo 

agarra a uno a ese fin. Y en ese mismo momento él lo cree de 

verdad; se cree de verdad lo que desea y se cree a sí mismo de 

verdad deseándo. Y ése es el juego; el juego de esta…, los hindúes 

lo llaman Maya, que significa lo que es nada; ése es el juego de 

nada. No hay nada en eso, simplemente el pensamiento de uno.  

 

    Por eso aquí surgía aquella proposición, sobre todo cuando uno 

se siente hacedor de actos, y se le proponen actos, se le propone 

hacer cosas: ¿cómo hago yo? ¿Cómo hago yo que yo hago? 

¿Cómo hago yo que yo veo? ¿Cómo hago yo que yo siento? Este 

deseo que se siente, que yo llamo mío ahora, ¿qué he hecho yo 

para que se sienta, cómo lo he hecho yo? ¿De qué lo he 

construido? ¿De dónde lo he sacado? ¿Cómo lo he diseñado? ¿Por 

qué este deseo? ¿En qué sentido es mío? ¿Cómo lo poseo? 

¿Cómo tiendo sobre él los cables que lo atan a mí? ¿Cómo ejerzo 

yo el poder sobre él?  
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    Uno comprende inmediatamente que no, que ese deseo, esa 

sensación desear, no estaba; esa sensación desear no es mía, yo 

no sé cómo ha aparecido, no sé qué quiere; aunque parece indicar 

lo que quiere, que es desear; por ejemplo, hay hambre indica 

comer; entonces uno dice: “Quiero comer”. ¿Qué ha hecho con 

ello? Ha hecho suya esa deseación, hambre. Ha dicho: “Yo tengo 

hambre”. No, no, la deseación no le ha preguntado a uno: “¿Me 

quieres?”. No. A ver, ¿cómo ha hecho uno que uno tiene hambre? 

¿Cómo lo ha hecho? ¿Cómo ha hecho eso, esa sensación? ¿Cómo 

la ha hecho? ¿De qué la ha construido? ¿Qué ciencia ha puesto 

para que aparezca la sensación hambre? La sensación hambre 

aparece ahí, está bien clara. Aparece ahí, se siente. Ella quiere 

alimento; pero uno no sabe cómo hace. Entonces, voy, como y se 

me pasa el hambre. ¿Cómo hace uno que uno come? ¿Qué hago 

yo? Como masticando. No, no, el acto de comer, como el acto de 

escuchar ¿cómo lo hace uno?, ¿qué ciencia pone?, ¿cómo ha 

aprendido uno a cerrar las mandíbulas?, ¿cómo ha hecho uno 

crecer los dientes?, ¿cómo hace uno que la saliva fluya? ¿Cómo 

hace uno todo eso? ¿Qué ciencia pone para que todo eso 

funcione?  

 

    Entonces, todos esos actos se los atribuye uno; y cuando uno 

dice: “Voy al mundo de la comprensión”, a este dominio espiritual 

llamado así, es decir, que es un dominio como otro cualquiera; 

también uno viene a hacer. ¿Cómo hace uno que siente la 

sensación de uno mismo? ¿Qué ciencia he puesto yo para sentir 

que yo soy? ¿Qué ciencia he puesto? ¿Cómo lo he hecho? ¿Cómo 

lo he diseñado? Yo digo: “Me siento a mí mismo yo. Yo soy”. 

¿Cómo exclamo yo: yo soy? ¿Qué se siente? Se siente lo que se 

siente, ¿verdad?, algo poderoso, la sensación de ser. ¿Cómo la he 

hecho? ¿Qué ciencia he puesto? ¿Qué ciencia he puesto? ¿Cuál es 

mi intervención ahí? ¿De qué modo he intervenido? ¿Cómo he 

planeado yo esa sensación? ¿De qué la he hecho? ¿De qué 

sustancia? ¿A dónde he recurrido? ¿Quién me ha enseñado a 

hacerla? ¿Cómo hago yo que yo siento? 
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    Entonces, si uno sigue el hilo de esa meditación, poco a poco, 

mucho a mucho, a través de las charlas que uno escucha en la 

vigilia, comprende que todo el mundo se atribuye continuamente 

actos, que todo el mundo cree tener el conocimiento de cómo esos 

actos, que son totalmente desconocidos en su origen, en su 

desenvolvimiento, en su fin, en todo, que uno no sabe 

absolutamente nada, se los atribuye como si uno los hiciera. Yo 

respiro; el aire entra en las narices, yo respiro. ¿Cómo lo hago? 

¿Cómo hago yo que yo respiro? A ver, insisto, ¿qué ciencia pongo? 

¿Quién me ha enseñado a respirar? ¿Quién? ¿Hay alguien que me 

haya dicho: “Mira, se respira así: tienes que poner en 

funcionamiento todos estos alvéolos que dicen que hay, estos 

pulmones los tienes que hacer funcionar de este y este modo, 

porque si no, no respirarás como es debido, respirarás mal. Para 

hacerlo bien tienes que hacerlo así”?  

 

    Igual pasa con la comprensión; la comprensión que yo tenga, 

cualquiera que sea, ¿cómo hago yo que yo la comprendo? ¿Qué 

ciencia pongo yo para tener mente? ¿Qué ciencia pongo yo para 

tener pensamientos? ¿Quién me enseña cómo se hace un 

pensamiento? ¿De qué está hecho? ¿De qué está hecho? ¿Cómo 

lo hago? Entonces uno, si sigue este hilo de indagación, ¿cómo 

hago yo que yo hago?, descubre que uno no hace nunca nada; que 

uno no hace nunca nada ni sabe, ni sabrá nunca jamás, cómo se 

hace que se da un simple suspiro. ¿Qué es, entonces? ¿Cuál es la 

solución del enigma?  

 

    Esto no estaba. Lo que quiera que sea, por complejo que 

parezca, que nos llevaría años, miles de años tratar de averiguar, 

siempre tendríamos la misma respuesta. ¿Cómo hago yo que yo 

siento? ¿Cómo hago yo que yo respiro?¿Cómo lo hago? ¿Cómo 

hago que me toco la cara? ¿Cómo hago que estoy despierto, que 

estoy en la vigilia? ¿Cómo hago, como hago para ver? ¿Cómo 

hago? ¿Cuál será la respuesta? La respuesta ahora es la que es. 

¿Y mañana cuál será la respuesta? ¿Y pasado, cuando mi 

conocimiento sea enorme, vastísimo, cuál será la respuesta? ¿Qué 
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tiene todo eso que ver conmigo? ¿Estoy respirando yo? ¿Estoy 

sintiendo yo? ¿Estoy pensando yo? ¿Acaso no es una cosa 

completamente espontánea que no tiene absolutamente nada que 

ver conmigo? ¿Ha habido la más mínima elección por mi parte en 

todo lo que está aconteciendo, acontezca lo que acontezca; la más 

mínima elección? ¿Hay la más mínima elección de lo que se va a 

escuchar dentro de un instante? ¿Hay la más mínima elección?  

 

    Esto puede hablar, pero dentro de los que escuchan pueden 

dejar de escuchar. ¿Hay alguna elección? No, no hay ninguna 

elección. ¿Qué tiene que ver conmigo? La proposición fundamental 

esto no estaba; cuando uno comprende eso, él se ve; se ve a sí 

mismo. Se ve a sí mismo. Y entonces todo esto, todo esto que se 

siente, que se siente en este instante, no es nada más que una 

referencia, como las que usan los agrimensores, con el aparato ese 

que llaman teodolito, que ponen puntos de referencia para medir sin 

metro, simplemente con la vista. Un punto de referencia que no me 

toca es el estado nacimiento; el estado nacimiento, el estado 

sensación. ¿Cómo lo he hecho? ¿Quién lo ha hecho? No se 

encontrará ni rastro. 

 

     Entonces, es un punto de referencia sin ningún contacto; ¿para 

qué?, para comprender no estaba. Y así quedar completamente 

revelado uno a uno mismo en su total plenitud; una plenitud que no 

tiene nada que ver con el mundo de la experiencia, una plenitud que 

no tiene nada que ver con el mundo de la sensación, una plenitud 

que no tiene nada que ver con ningún estado, que no tiene nada 

que ver con el estado nacimiento, que es completamente aparte, 

inmiscible, que no hay contacto ninguno. ¿Por qué? ¿Por qué no 

me toca a mí la sensación? ¿Por qué no se convierte en mí? Me lo 

he preguntado cientos de veces, muchas veces. ¿Por qué la 

sensación no se convierte nunca en mí? ¿Por qué no me hace ella 

a mí convertirme en ella?  

 

    La primera respuesta es: no hay el menor contacto; son 

naturalezas radicalmente distintas. Ésa es la primera respuesta 

pero no es suficiente, porque habría dos. Y la sensación, la 
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sensación de ser, este instante que es lo único, la sensación de ser 

dura un instante, la sensación de ser es lo que se llama presente; 

un instante, menos de un instante, no llega a ser cuando ya no es; 

es un…, no se puede explicar. Pero no se convierte en mí ni me 

convierte en ella. Por eso se ha dicho aquí tan a menudo: ¿Me 

conoce a mí el conocimiento? El conocimiento no estaba, ¿verdad? 

El conocimiento es estado nacimiento. Estado nacimiento, estado 

ignorancia, estado conocimiento, estado sensación, estado 

experiencia son la misma cosa; dicho de muchos modos. No 

estaba. ¿Cómo es no estaba? ¿Cómo es no estaba? El 

conocimiento lo ve, y se ve a sí mismo ausente. 

 

    Así que, como decía al comienzo, cuando se nos invita a hacer, o 

a dejar de hacer, la invitación más bien debe ser a despertar. No 

estaba. Uno no hace, no ha aprendido nunca a hacer, es una 

creencia completamente falsa el que uno hace; nunca hace nada; ni 

esto ni eso ni nada; ni actos ni no actos, ni renuncias ni 

aceptaciones ni nada de nada. Esa es la comprensión. Si la 

comprensión es menor habrá un gran lío, porque uno dirá: 

“Haciendo esto redundará en esto”, pero el conocimiento de los 

actos es una ignorancia pura; haciendo esto nadie garantiza que 

redundará en eso; es una conjetura.  

 

    ¿Qué es una conjetura? Un concepto, yo pienso. Uno se ha visto 

a menudo diciendo: “Pues si haces, entonces tendrás; si no haces 

no tendrás”. Cuando uno comienza, sobre todo en este campo 

llamado espiritual (mal llamado espiritual, porque eso del espíritu es 

una cosa que no nombra nada; igual que el alma no nombra nada, 

igual que el cuerpo no nombra nada, experiencia sólo), se le aplican 

las mismas leyes que se le aplica al cuerpo. Dice: “Bueno, la 

experiencia ha demostrado que esto es efectivo”. Nadie sabe por 

qué. Porque nadie sabe cómo se ha hecho que uno experimenta; y 

cada uno experimenta él. Lo que experimenta es totalmente 

inaccesible para el resto. Si es que hay un resto, porque en la 

experiencia de uno está incluido absolutamente todo. Los demás 

también. Y uno los ve, esos supuestos demás, con las gafas según 

tenga el cristal, con ese color. Pero si se quita las gafas y ve no 
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había nada, entonces los ve de verdad. Ve que no hay nada, no 

estaban; yo, tampoco.  

 

    Entonces, cuando uno empieza, o se le sugieren actos, o dejar 

de hacer actos, y uno, sobre todo, pregunta cómo (a mí a veces me 

ha preguntado, muy a menudo, “pero cómo se ve eso”; como 

preguntándome “y qué hay que hacer, qué hay que hacer; yo estoy 

aquí a las órdenes, haya que hacer lo que haya que hacer yo lo 

hago”). Si es mucho más sencillo que eso, y al mismo tiempo 

muchísimo más difícil.  

 

    No se trata de hacer, uno no hace. Lo llaman el mundo de los 

actos, a la vigilia y al sueño con sueños. Los actos, dicen, tienen 

consecuencias. Siempre y cuando uno tenga la absoluta convicción 

de que esto que uno ve es verdaderamente tangible, existe; 

entonces, los actos que haga pues tendrán consecuencias si él 

firma, verdad? Está sujeto a la firma, pero la firma no es él. Él ha 

aceptado ese nombre que le han dado los padres; ese nombre es el 

que es el responsable, no uno. El responsable de lo que quiera que 

sea; o el no responsable. Entonces él indica actos. Deje usted esto, 

emprenda usted aquello. Y uno siempre está dispuesto, porque 

tiene esa fe: mañana existe, esto va a mejorar.  

 

    Alguien me decía hace poco: “En los escritos de Sri Ranjit se usa 

el should”, una palabra que significa, en inglés, condicional, pero 

que puede entenderse por futuro; y es que Sri Ranjit dice muy a 

menudo: “La comprensión debería venir” (sería la traducción); 

también se puede entender por “la comprensión vendrá”, en futuro. 

Entonces, yo no lo traducía nunca así; yo siempre digo: “La 

comprensión debe venir”. Porque decir “la comprensión vendrá” le 

quita mucho potencial, le quita todo el potencial a la proposición; la 

comprensión debe venir. No hay ese futuro. “Pero mañana todo irá 

mejor”, eso no existe más que en el pensamiento; no existe más 

que en el pensamiento; y además hace que eso se perpetúe. El 

pensamiento es así, no puede vivir sin uno, no tiene a quién 

presentarse; pero pasa de uno a otro. Es una manera de hablar, 

porque todo el mundo experimenta cómo, de alguna manera, el 
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pensamiento se desarrolla o funciona, aunque uno no lo hace; eso 

ha quedado claro, uno no sabe cómo se hace el pensamiento, ni de 

qué está hecho, ni en qué consiste, ni dónde comienza ni dónde 

acaba; uno no sabe nada de eso, nada.  

 

    Pero puede pensar: “Mañana todo irá mejor”. Es siempre la 

misma gotita de miel, aquella que decía Siddharameshwar Maharaj 

(claro, nunca ha visto nadie eso); decía: “Cuando el niño abre los 

ojos llora amargamente, porque está impresionado del terror; y 

entonces, la abuela que es muy sabia mete el dedo en el frasco de 

la miel, y le echa una gotita de miel en la lengua, y entonces el niño 

se rechupetea y dice: “Ah, no está tan mal”“. Para los grandes, el 

ah, no está tan mal es siempre mañana. Mañana todo irá mejor. La 

elusión, no ilusión, sino la elusión, uno elude así comprender. Uno 

elude así comprender, mañana comprenderé, mañana. Yo no 

quiero ya presionar; la comprensión no es lo mejor ni es lo peor; no, 

si es que se trata de uno, no es ni lo mejor ni lo peor, es que se 

trata de uno, y el estado de experiencia no es uno. Hay una 

separación radical, la separación que hay entre lo que es y lo que 

no es, entre lo que es verdaderamente y lo que no es nunca. Y no 

hay ningún contacto. Ningún contacto entre lo que es y lo que no es 

nunca. Eso se puede entender fácilmente. 

 

    Muy a menudo preguntamos ¿y cómo lo hago?, ¿qué hacer? Y si 

alguien tiene esa seguridad dice: “Ah, éste sabe lo que se hace”, y 

uno se siente muy reconfortado, porque reconoce su ignorancia. 

Pero no suficientemente. La ignorancia de todo el conocimiento es 

el bien supremo. Reconocerlo. Yo soy absolutamente ignorante de 

todo el conocimiento, de todo; no sé de él nada. Nada. Él parece 

saber. La seguridad. Esa es la cosa. Uno siempre delega. Delega 

en otros. No está mal, es una buena cosa delegar; en un momento 

yo delego en ti, tengo esa confianza; si él es verdadero, ése en 

quien delegamos (bueno, tendré que usar un futuro), la confianza 

no será defraudada. Pero cuando llegue el momento será ahora, no 

mañana; mañana no hay comprensión. Lo mismo que uno no puede 

ser ayer, lo mismo que uno no dice: “Yo soy ayer”, no se puede 
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decir: “Yo comprendo mañana”. Y tampoco se puede decir: “Yo soy 

mañana”. Es muy simple. 

 

    Y volvemos a ese punto capital: todos los verbos son de acción, 

todos; todos los verbos implican un hacer, un hacedor y un hecho; 

todos los verbos del lenguaje. El lenguaje es esencialmente verbos. 

Y por eso tienen tantos tiempos, porque no hay un hacer inmediato. 

Tienen el presente de indicativo, el pasado y el futuro, el 

condicional, el imperativo. Todos esos tiempos. Diferentes modos 

de acción. Todo se reduce a la primera persona del singular del 

presente de indicativo. Yo soy no puede ser ayer, yo soy no puede 

ser mañana, yo comprendo no puede ser mañana. Esa es la 

cuestión.  

 

    Así es que, en esto, no quiero caer en contradicción con las 

propias palabras, pero, bueno, de algún modo hay que hablar. Hay 

que ir cortando la raíz de la esperanza, esa virtud que es en 

realidad la madre de todo; del mañana. No, no, no; no se 

comprende mañana; no se comprende mañana. Ni se es mañana. 

¿Por qué? Porque no hay mañana, ni ningún ayer. Ni no hay ningún 

hace un rato, ni dentro de un rato. Es sólo pensamiento. No estaba, 

esto no estaba. Eso es la clave y la significación del estado de 

experiencia, el referente de este teodolito. No hay ningún contacto 

con no estaba, porque no estaba es ahora idéntico a sí mismo; no 

está, sea cual sea la apariencia. 

 

    Muy bien. 

  

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: Hombre, José Manuel; José Manuel el mayor. ¿Qué 

dice José Manuel? ¿Has estado oyendo? ¿Has estado escuchando 

o te has dormido? 

 

José Manuel: No, he estado escuchando. 
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P.R.: Muy bien. ¿Qué dices hoy? 

 

José Manuel: Que hay que llegar a esa frontera y observar desde 

ahí. 

 

P.R.: ¿Quién va a llegar a qué frontera y va a observar qué desde 

dónde? 

 

José Manuel: Eso. Eso observará desde donde esté, yo no sé. 

 

P.R.: (Se ríe) Hay que llegar a esa frontera y observar desde ahí. 

¿Quién va a llegar a esa frontera y va a observar qué desde dónde? 

 

José Manuel: Eso. 

 

P.R.: ¿Y qué es eso? 

 

José Manuel: Yo no sé. Nada. Un punto…, una ausencia anónima. 

No se puede nombrar, es una... 

 

P.R.: ¿Y quién es? 

 

José Manuel: Yo creo que ya ni sé ni interesa, sino realmente el 

que se dé cuenta que no hay nada. Eso que queda cuando uno ve 

que no hay nada. Pero no sé qué puede ser. No se puede saber 

qué es. 

 

P.R.: ¿Y quién queda, entonces? 

 

José Manuel: No queda nada. 

 

P.R.: No queda nada. Cuando el estado de experiencia no está, el 

que sabe que no está tampoco está. ¿Quién queda, entonces? 

  

José Manuel: No sé, queda el… Realmente el que se da cuenta 

que eso que está aquí no está aquí. 
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P.R.: ¿Y quién es ése? 

 

José Manuel: Ese estará… Si hay otro lado estará del otro lado. 

 

P.R.: ¿Y quién es? 

 

José Manuel: No, no…, es innombrable, no tiene nombre. 

 

P.R.: Sí. ¿Y tú quién eres? 

 

José Manuel: ¿Yo? Ya yo no sé. 

 

P.R.: Estás concibiendo a ése. Fíjate, cabe en tu pensamiento; 

fíjate qué pequeño es ése tan grande que dices que está del otro 

lado. Estás concibiéndole (“yo no sé”), fíjate qué pequeño es, cabe 

ahí en tu pensamiento. Por eso te digo que ¿quién es ése? Dices: 

“Yo no sé”, pero cabe en tu pensamiento. ¿Y tú quién eres?, 

entonces; te pregunto. 

 

José Manuel: Yo… 

 

P.R.: ¿Y tú quién eres?, que estás de este otro lado. 

 

José Manuel: La verdad es que yo no soy nada, porque todo lo que 

puedo captar es pensamiento, y me doy cuenta que no perdura, que 

no es nada. 

 

P.R.: ¿Pero qué? ¿Y qué es lo que dura, entonces? 

 

José Manuel: Lo que no es. 

 

P.R.: ¿Qué es lo que dura? 

 

José Manuel: Lo que perdura. 

 

P.R.: Lo que perdura. 
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José Manuel: Lo que yo convierto en un concepto y lo mantengo 

en mi mente. 

 

P.R.: ¿Y cuando viene el sueño profundo y no hay concepto ni José 

Manuel, quién perdura? 

 

José Manuel: Eso. 

 

P.R.: ¿Y eso qué es? ¿Quién es? 

 

José Manuel: Yo no sé. 

 

P.R.: ¿Y por qué tienes que saberlo, para serlo? 

 

José Manuel: No tengo que saberlo tampoco. 

 

P.R.: ¿Por qué tienes que saberlo para serlo? 

 

José Manuel: No, no… 

 

P.R.: ¿Quién puede ser, si no eres tú? A ver, dime. 

 

José Manuel: Eso se supone que sea yo. 

 

P.R.: No, no. No se supone. Esto no estaba. En el proceso de darte 

cuenta quedas perfectamente revelado: esto no estaba. ¿Con 

quién? Conmigo. ¿Con quién no estaba todo esto, todo este mundo 

de experiencia? 

 

José Manuel: Conmigo. 

 

P.R.: Conmigo. Es fácil. Ahora te digo: “¿Y cómo es conmigo?”. Lo 

que nombra conmigo, ¿cómo es? 

 

José Manuel: No puedo distinguirlo, porque se convierte en un 

concepto. 
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P.R.: Claro. Es claro. Conmigo no está. ¿Con quién no está? 

Conmigo. ¿Se sabía? No. Lo que nombra conmigo entonces no se 

nombraba. ¿Comprendes? 

 

José Manuel: Creo que sí. 

 

P.R.: Nada era. Era otra de las proposiciones que se han dicho 

aquí. Nada era conmigo. Nada era. ¿Con quién? Conmigo. Ahí se 

usa conmigo no en el sentido de yo, porque lo que nombra yo 

tampoco está. Lo que nombra yo, que normalmente es la identidad, 

la identidad José Manuel, no estaba, no había ninguna identidad 

José Manuel. No se había sentido jamás ningún deseo. ¿Cómo los 

hiciste, los deseos? No los has hecho. Dice: “oy, cómo me gustan 

las mujeres”, está totalmente convencido de que le gustan las 

mujeres (se ríe); y lo considera una propiedad. No estaba. Nada 

era. El que lo dice tiene que saber con quién. Tiene que saber con 

quién nada era. Nada era con quién. Nada era. ¿Desde cuándo? No 

había conocimiento. Pues desde hace un instante; si nada era es 

ahora. ¿Comprendes? Nada era. Ni caos ni orden ni creador ni 

criatura ni nada de nada.  

 

    ¿Y de dónde ha salido todo? De nada era (se ríe). ¿De dónde ha 

salido todo, porque todo esto...? Todo esto viene del sueño 

profundo y ha desparecido en un instante. Si esto es tan grande 

como tú… Estabas ahí ahora mismo “entonces queda eso”; estás 

concibiéndolo, cabe en tu pensamiento eso. Es más pequeño que tu 

pensamiento. Pues el universo universal es más pequeño que tu 

pensamiento; cabe todo en él. Dice, si no piensas en ello ¿dónde 

está Santo Domingo? En ninguna parte. ¿Cabe o no cabe en tu 

pensamiento? Lo cual se dice: “Es muy grande, cómo va a caber en 

mi pensamiento”. Ya lo creo que cabe. Mira al cielo, todas las 

estrellas caben en la visión. La visión es infinitamente más grande. 

 

José Manuel: No sólo cabe, sino que solamente está ahí. 

 

P.R.: Eso es. Muy bien. Así que qué vamos a hacer. Nada. Cómo 

nos han enseñado a hacer, nosotros no sabemos cómo, esto hace 
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solo. Ahora vienen las pastas y se las come. Y ya está (se ríe). Y 

¿cómo ha aprendido ello a comer? Ah, pues no sé. Agarra una 

pasta. Tiene toda la pinta, toda la pinta; entonces vas y rasss, y si 

fuera de madera te quedas sin dientes (se ríe). Todo apariencia. Se 

supone que es una pasta de verdad, parece que sí (se ríe), pero 

nunca se sabe. 

 

¡Hombre! ¿Qué dice Ramón? 

 

Ramón: Somos expertos en eludir, eh. 

 

P.R.: ¿Eh? 

 

Ramón:Expertos en eludir. Yo soy un experto en eludir. 

 

P.R.: En tirar pelotas fuera (se ríe). 

 

Ramón: Claro. Hago podium, estoy en el medallero. 

 

P.R.: Me recuerda el famoso dicho ése, que decía Ramakrishna: 

“Hay una ocasión en la que Dios ríe a mandíbula batiente, cuando 

el médico le dice al enfermo: “no te preocupes que tú te vas a 

curar”“. Y el enfermo como busca a alguien de confianza dice… 

¿Ves?, por falta de autoindagación, por falta de esto no estaba, 

todo el mundo se convierte a sí mismo en un ser muy pequeñito, 

muy miserable.  

 

    Nadie tiene piedad de la indefinidad de seres que son servidos en 

las mesas en estas fechas, pero como uno es tan miserable, le sale 

un granito aquí y va rápidamente “oiga, esto será mortal, ¿verdad?” 

(se ríe). Y luego sale de allí “no, no se preocupe”, “ah, ya puedo 

cenar la noche de Noche Buena (se ríe), que traigan el cordero, los 

langostinos y todo (risas)”. Como dice mi padre: “Que vayan y 

vengan los vasitos llenos”. Se convierte uno a sí mismo en una 

criatura muy miserable, muy pequeña.  
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    Muy pequeño, ¿comprendes? Todas las consultas de los 

médicos están llenas de seres muy pequeños. Incurables. Si están 

curados, hombre. Es verdad. Y si un día me ves en una, pues 

tiene…, dice: “Le ha dado la afección”. Le ha dado la afección a él. 

 

Ramón:A él también. 

 

P.R.: Todos, todos, todos. Bueno, y las tiendas también. Esto, esto, 

esto es… No se puede calificar. No se puede calificar. Sri Ranjit lo 

decía, un fun, una guasa, un chiste.  

 

Ramón: Un forúnculo. 

 

P.R.: Un fun, un chiste. 

 

Ramón: Ah. No, que decía que si te salía un grano o algo… 

 

P.R.: Que si te salía un gran en el culo ibas y te lo sajabas para 

quitártelo. Pues igual el estado nacimiento. Es un forúnculo mayor 

(se ríe). La madre de todos. Dice: “¿Quiere usted que le quite el 

estado nacimiento?”. “Ay, no, no, no, eso no. Yo sólo quiero que me 

arregle un poco”. Yo no suelo decirlo ya. No. Eso de usar la palabra 

miseria y eso. No suelo decirlo. A mí se me ha olvidado también. 

“Cuán miserable es esto”. Si lo veo alguna vez reparo en ello y digo 

... ¿Pero es que hay algo glorioso? No estaba (se ríe). Glorioso 

tampoco, quita, quita. Dios no puede ser resplandeciente si no hay 

oscuro. No puede ser bondadoso si no hay en quién ejercer la 

bondad. No puede tener paraíso si no hay a quién llevar. No puede 

ser omnipotente si no hay donde ejercer el poder. Todo eso son 

creaciones de la mente. Entonces ¿quién es Dios? Mejor averiguar 

quién eres tú; y olvídate de Dios. 

 

José Manuel: Pero el chiste nos lo hemos creído. 

 

P.R.: ¿Cuál? 

 

José Manuel: El de que somos. La identidad y todo eso. 
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P.R.: Todo, todo, todo. ¿No ves que no sabías nada y estabas 

aterrorizado? Pues a ver. Dice: “Tú siéntate aquí, y aquí se te pasa 

el miedo”. Pues tú te sentabas allí y…. (se ríe). Quinientos años allí 

sentado, o lo que hubiera hecho falta. ¿No sabes cómo es ese 

miedo? Lo que hubiera hecho falta. “Y luego cuando te mueras, te 

salvas”.  

 

    Bueno, todo eso son enseñanzas..., un caos total que uno ha 

escuchado. Pero como era ignorante, no sabía, pues lo que le 

hubieran dicho. ¿Comprendes? Un machote, que eres un machote, 

que está en la flor de la edad preso del estado nacimiento; dice: 

“Ay, cuánto me gustan las mujeres”. ¿Quién te ha enseñado a ti que 

te gusten? ¿Cómo lo haces tú, eso de que te gusten? 

 

Ramón: … 

 

P.R.: ¿Pero cómo haces tú ese hacer? ¿Cómo lo haces? A ver. 

¿Qué ciencia pones? 

 

Ramón: No hay nadie, ni naciendo siquiera. Antes me preguntaba., 

porque algo que has dicho es verdad, ¿cómo esto que no estaba, 

está ahora?. ¿Cómo es que ha aparecido? 

 

P.R.: El conocimiento quiere saber todo, sí. 

 

Ramón: No, pero ¿que no ha aparecido? 

 

P.R.: No, claro. Dicen los expertos (yo, como soy ignorante no digo 

nada, son sus palabras pero yo no sé): “Lo que llaman ignorancia, 

Maya o nada, no estaba, es muy poderosa”. Ellos sabrán, le habrán 

tomado el pulso. Y por eso te parece que estás viéndolo todo. Pero 

no sé, es lo que ellos dicen, yo no tengo ni idea. Y si veo una chica 

guapa pues igual. No sabe. No tiene nada que ver. 

 

Ramón: Pero antes decías que esto no tenía nada que ver, o sea, 

que no se toca. Esa era la primera contestación, pero... 
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P.R.: Es que no es. 

 

Ramón: Es que no es. Es que no pueden ser dos. 

 

P.R.: Por eso se aplica mejor la palabra está. Porque algo que está 

puede no estar. Está significa un estado. Está. Pero todo el 

mundo... de los estados de ánimo. Son variables. Si tuvieras que 

hacer un recuento de los estados de ánimo por los cuales has 

pasado, ¿qué tal? ¿Serías capaz de tenerlos todos? No puedes. 

Eso sí puedes hacerlo. No hay estados de ánimo, ni deseos ni 

experiencia ni nada de nada; todo eso es… ¿Puedes hacerlo? 

Efectivamente, eso es pensamiento y nada más. El pensamiento no 

eres tú. ¿Se entiende? No le haces, ¿no? 

 

Ramón: Pero es que no hay nadie haciendo. 

 

P.R.: No hay nadie haciendo nada. Ése es tu descubrimiento. Pues 

eso es muy bueno. Cuando descubres eso ya estás muy en paz, 

dejarás de decirme cómo, de preguntarme cómo. 

 

Ramón: Ése es el tío del pollito que pide “qué hago”. 

 

P.R.: “¿Y cómo, qué hago entonces?” 

 

Ramón: No sé, eso es un tic. 

 

P.R.: No te preocupes que ello va a seguir haciendo solo. Ello se 

las se arregla, lo que quiera que sea. Dice. “¿Entonces, si no 

hacemos...?”. No te preocupes; totalmente descuidado.  

 

    Eso lo decía muy bien Ramana Maharshi. Decía: “Usted 

imagínese alguien que va con un fardo de cincuenta kilos, sobre la 

cabeza, y se monta en el tren, y sigue con el fardo en la cabeza, 

porque él piensa que el tren lo lleva a él, pero no puede llevar el 

fardo. ¿No le parece… el bulto? Lo normal es que coja el tren y tú 

dejas el bulto porque el tren lleva a los dos”. Pues igual, tú deja al 
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estado nacimiento que lo lleve. Tú olvídate por completo. Que lo 

lleve. Si ya lo lleva el tren a donde quiera que vaya. A ninguna 

parte. Destino: ninguna parte. ¿Qué pensaría usted de ése que 

monta en el tren y lleva el fardo y no lo baja; porque teme que se 

quede en la estación? El hacedor normalmente piensa que con sus 

actos sostiene el mundo. O la felicidad, o lo que quiera que él 

piense que es importante para él. Bueno, ya. Mira este Krishna que 

lleva ahí años y años y no se ha movido. 
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Sábado, 24 de diciembre de 2005 

 

 

    Esto no estaba. Esto. Darse cuenta de que esto no estaba. No 

estaba. Hay muchos tipos de proposiciones y uno tiene que ser muy 

hábil para descubrir. La proposición todo es Él. La proposición yo 

soy Él, también. La proposición todo es Él. Uno debe darse cuenta, 

inmediatamente que lo escucha, de que no había ninguna 

proposición.  

 

  Nadie decía: “Yo soy Él”. Nadie decía: “Todo es Él”. Nadie decía 

absolutamente nada. Entonces, de dónde viene esa necesidad. ¿De 

dónde viene esa necesidad, esa ansia que hay, que se siente, de 

tratar de identificarse?; que es lo que se llama encontrarse uno 

mismo. La realidad es que esta pregunta, ¿de dónde viene?, 

tampoco estaba. Es un estado bastante áspero el estado 

nacimiento. Un estado bastante áspero. Siempre a la búsqueda de 

identidad. Y se puede decir de él todo. Que existe, que no existe; 

que estaba, que no estaba. Pero bajo mi punto de vista, cuando 

oigo estas proposiciones (Yo soy Él, o todo es Él) hay una rebeldía 

inmediata. Voy a decir: “Bueno, es que no tienen contenido 

comprensible”, porque esto no estaba, no había nada.  

 

    Entonces, ¿qué identificar con qué?, ¿qué identificar con todo, y 

qué identificar con Él? No tiene contenido inteligible. Ésa es la 

cuestión. La cuestión más profunda de todas maneras se reduce a 

miedo. Miedo de que el estado nacimiento desaparezca. Y, 

entonces, ese miedo crea la identidad yo. Yo, la identidad yo está 

hecha de miedo. De un miedo terrible, un miedo profundo. Ni 

terrible ni profundo; bueno, es miedo; todos los miedos vienen de 

ahí. Y la identidad yo no estaba.  

 

   Si uno comprende eso, entonces comprende todo. Comprende 

todas las proposiciones falsas que escucha a lo largo del día, y 
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comprende que todo está movido por ese miedo; de que el estado 

nacimiento no esté. Un miedo, por cierto, que sólo está en la vigilia 

y en el sueño con sueños, en el estado de sueño profundo ya no 

está. Y no había ningún miedo. No había ningún miedo ni nadie 

temiéndolo. Eso es la realidad, ningún miedo ni nadie temiéndolo. 

Incalculables eones; no puede medirse. Sin embargo, desde que el 

estado de vigilia está, el miedo cobra muchas formas muy sutiles, 

otras groseras, y uno quiere encontrar que la identidad falsa yo va a 

sobrevivir. Hacerla sobrevivir por todos los medios mientras la vigilia 

y el sueño están aquí, y hacerla sobrevivir después de que la vigilia 

y el sueño no están. 

 

    Entonces, cuando uno comprende y acepta completamente 

(comprender y aceptar es la misma cosa; no es una operación 

doble); comprende. Cuando uno comprende esto no estaba, pues, 

bueno, el miedo y todo lo que la vigilia trae se siente, pero al mismo 

tiempo la comprensión esto no estaba lo neutraliza y lo hace 

desaparecer al momento. La proposición y comprensión esto no 

estaba tiene esa entereza, la entereza de lo que es verdadero. Y, 

entonces, frente a eso no hay ningún poder.  

 

    Hace tiempo vengo haciendo una traducción de las charlas de Sri 

Ranjit; después de tanto tiempo voy haciéndome a su lenguaje y a 

su modo de enseñar, y su modo de enseñar es radicalmente 

afirmativo. Es decir, “Usted es Él, todo es Él. Sea la Realidad, sea lo 

que usted es”, son siempre modos de invitar a una suerte de 

actividad; a una suerte de actividad que no está en el poder de 

nadie, porque para que esa suerte de actividad se dé uno tiene que 

identificarse primero con un hacedor. Y, claro, ésa es la primera 

trampa. No hay ningún hacedor de nada.  

 

    ¿Cómo hago yo? ¿Cómo hago yo que yo soy yo? Y ahora ¿en 

qué consiste ser yo? ¿De qué está hecho yo? ¿Cómo lo he hecho? 

Y ahora cojo ese yo y lo identifico a Él, y ¿qué es Él? Dice: “Quite 

usted todo, y lo que queda es Él”. Pero no deja de ser una invitación 

a concebir, no deja de ser una invitación a pensar. Y entonces eso 

está condenado siempre al fracaso.  
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    Yo estoy simplemente siguiendo el hilo de su manera de enseñar 

y de sus proposiciones, no digo nada de él. Al fracaso, primero, por 

eso porque ¿qué es yo y de qué está hecho? No había ningún yo; 

yo es muy joven, muy reciente. Está hecho ¿de qué? Cada quien 

puede ver dentro de sí mismo de qué estoy hecho yo. Lo que 

nombra yo ¿de qué está hecho?  

 

    Normalmente todos los sabios apuntan: “Bueno, la primera 

identificación es al cuerpo”; entonces dicen: “Yo estoy hecho de 

cuerpo, ¿este cuerpo me hace a mí?; ¿me hace ser yo este 

cuerpo?”. Bueno, el yo está hecho de mente, esta mente, estos 

pensamientos, esta manera de ver, este haber presenciado lo que 

se ha presenciado, este recordar lo que se recuerda ¿me hace ser 

yo? ¿De qué está hecho yo?  

 

    Entonces, si yo parto de una cosa que no existe, ¿qué es yo? 

Porque simplemente por falta de atención, si hay la idea yo 

sobrevolando, sobreabundando sobre todos los recuerdos, porque 

otra cosa no es; si hay esa idea es por falta de atención. No hay 

nadie haciendo nada, el cuerpo no hace; no hace que yo sea yo, la 

mente no hace que yo sea yo, respirar no hace que yo sea yo; todo 

ese conjunto de actividades resultan en que hay una idea central de 

yo.  

 

    Pero si quitas todas esas actividades, también desaparece yo; y 

entonces eso es lo que apunta a lo que apunta esto no estaba. 

Esto, esto no estaba. Lo primero de todo, yo. No quiere decir esto, 

la vigilia, el sueño con sueños, el sueño profundo no estaba; por 

supuesto que ellos no estaban, pero el que los identifica, este 

supuesto yo, tampoco.  

 

    Entonces, cuando uno no tiene miedo ni vértigo ni nada de nada 

respecto a la comprensión de eso (ni vértigo ni miedo ni nada), 

entonces sí, entonces sí. ¿Y a qué tiene necesidad de identificarse 

él, entonces? Cesa toda necesidad de identificarse; no dice de sí 

mismo: “Yo soy Él”, no dice de sí mismo: “Yo soy esto”, no dice de 
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sí mismo: “Yo soy aquello”, no dice de sí mismo: “Yo soy alto ni 

bajo, ni sabio ni profundo ni somero ni deseoso”. No dice de él 

nada, porque no hay nada de lo que decir. Ni él llamaba yo, ve 

perfectamente, no estaba. Y no está; está hecho de nada, está 

hecho de pensamiento sólo. Y el pensamiento es una cosa tan 

fugaz que en un instante, menos de un instante, una fracción de un 

instante, desaparece y no queda nada.  

 

    Y entonces cuadra perfectamente la proposición esto no estaba; 

que no pide a nadie que se identifique con nada, que no pide a 

nadie que busque quién es, que no pide a nadie que se interrogue 

¿quién soy yo?, que no pide a nadie que diga: “Yo soy eso”, que no 

pide a nadie nada, simplemente ver.  

 

    Ni siquiera le dice: “Vea usted esto no estaba”, es una 

declaración escueta que no interviene ningún pronombre, que no 

interviene la acción de ningún verbo, que no hay ningún verbo 

actuando, que no hay ningún verbo creando tiempo, que no hay 

ningún verbo ser, siendo y deviniendo sido, que no hay ningún 

verbo hacer, haciendo y deviniendo hecho, que no hay ningún no, al 

decir esto no estaba es una proposición completamente estable, 

completamente estable y presente, es decir, no tiene en sí misma 

movimiento, no es un móvil, no está siendo hecha, para devenir 

hecha y terminar hecha.  

 

    Esto no estaba no hace alusión a un acto. Nadie está haciendo 

nada en esto no estaba. Ni siquiera hay un yo: yo digo esto no 

estaba. No, no; es una simple constatación. Una simple 

constatación, nada más. Entonces, claro, cuando uno está 

completamente impregnado, cuando uno ya no se califica a sí 

mismo, ni se adjetiva a sí mismo, ni se busca a sí mismo como un 

objeto de ningún tipo, ni se concibe ni se piensa, ni nada de todas 

esas actividades mentales, cualquier proposición que surge, venga 

de donde venga, sea de Cristo, sea del Buda, sea del maestro más 

grande del mundo, cualquier proposición que viene uno la escucha 

de una manera ecuánime, es decir, libre de todo reverencialismo, 

de toda reverenciación y libre también de toda crítica; con total 
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ecuanimidad, totalmente abierto. Y entonces descubre 

inmediatamente si esa proposición es una proposición de 

comprensión o simplemente es un nuevo entretenimiento de la 

mente, al cual uno se va a agarrar.  

 

    Debido a eso que decíamos al comienzo, a esa sed de 

continuidad. Eso no quiere decir que el que comprende no sienta la 

sed de continuidad, la siente como todo el mundo. Pero hay una 

diferencia; la diferencia es que él sabe: esto no estaba; la sed de 

continuidad tampoco. Y todo es tan efímero. Todo, todo, 

absolutamente todo es tan efímero, tan instantáneo que en un 

instante vuelve a no estar. Ahí los sabios también apuntan: “Cuando 

alguien muere se produce la desconexión (como dice Sri Ranjit, o la 

entrega del alma, o la entrega del poder; lo que sostiene al cuerpo; 

la respiración) lejos de desaparecer usted, deviene más grande, 

deviene todo”.  

 

    Yo es que este tipo de proposiciones me resultan completamente 

incomprensibles, lo digo con toda sinceridad. “Deviene más grande, 

deviene todo”. ¿Deviene qué? ¿Quién deviene qué?, es lo que yo 

me pregunto, ¿quién deviene qué? Dice: “No desaparece, deviene 

todo”. ¿Qué afirmación es ésa? No estaba, no había nada, eso no 

deviene nunca ni más grande ni más pequeño. Ni desaparece ni 

aparece. Ni aparece ni desaparece. No tiene absolutamente nada 

que ver con todo este lenguaje, que es un caos completo.  

 

    En eso sí estoy de acuerdo con Sri Ranjit, cuando habla del caos 

de la espiritualidad, que no es nada más que un montón de 

palabras que no significan nada. Al decir no significan nada no 

quiero decir que no signifiquen; significan más confusión. Es el 

significado, más confusión, más perturbación. Pero significar, 

significar realmente… ¿Qué significaría para mí que algo significa? 

Pues que algo realmente alumbra, que algo realmente descubre la 

verdad. Pues no, eso no lo hacen. Dice: “No sólo no desaparece, 

deviene más grande” ¿Qué deviene más grande? ¿Qué?  
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    Este tipo de preguntas tan así, ¿verdad? Qué cosa deviene más 

grande que qué otra. Porque, claro, cuando decimos más grande 

establecemos una comparación. Deviene todo. Y todo ¿qué era 

antes de que yo, una vez muerto, devenga ese todo? ¿Dónde 

estaba? Si es que es todo así, es un galimatías de cháchara 

completamente vacía, vacua, que lo único que hace es marear. 

 

    Entonces, por eso volvemos a esa proposición que he dicho, una 

de las primeras que surgieron con este concepto. Me decía yo a mí 

mismo: “Nada de todo esto estaba aquí”. Con este concepto la 

naturaleza real queda completamente expuesta; no voy a decir “mi”, 

porque no hay poseedor, ahí no hay ningún yo diciendo “mi”, ni 

nada de nada. Con este concepto, con este pensamiento, siguiendo 

el hilo de esta proposición, nada de todo esto estaba aquí. Así era 

la proposición al comienzo, creo recordar vagamente. Pero puede 

ser mucho más simplificada: esto no estaba. Y puede ser aplicada a 

todos los instantes, en todos los momentos, en toda circunstancia, a 

todos los estados, a todas las divinidades, a todas las realidades 

que sólo son de palabra, a todos los absolutos, los abismos, a todo. 

Esto no estaba. Eso se aplica a todo. Y se aplica con igual eficacia, 

no pierde eficacia con el uso. Si ésa es la comprensión eso sí está 

entero. Pero, vamos, no es un logro, es que eso uno lo ve, no ha 

obtenido nada ni es más ni menos, ni grande ni pequeño, ni… Muy 

simple, lo más simple del mundo. Bueno, lo dejamos aquí. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice Miguel? Si lees a Sri Ranjit te meterá en 

un lío (se ríe). Como si te pones a leer a Sri Nisargadatta Maharaj, 

te meterá en un lío. Dice: “¿Qué quiere decir realmente?”. Dice: “Y 

entonces usted es Él”. Y hasta entonces ¿qué era yo? 

 

Ramón: Sí, pero también estado nacimiento. 
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P.R.: Estado nacimiento es un estado. Yo no lo defiendo ya. Todo 

es tachado de la misma manera, o sea que... Me puedes decir lo 

mismo. Pero esto no estaba es una conceptibilidad, no es una 

operación. Normalmente, si tu lees a Sri Ranjit Maharaj o a Sri 

Nisargadatta Maharaj o a cualquier…, ya vamos a hablar de los 

serios, aunque ellos dicen que no hay que hacer nada, su fondo, el 

leitmotiv es un “haga usted continuamente”. Haga, sea, yo así se lo 

digo, adore al maestro, todo eso. Si le dicen a usted que tiene que 

hacer esto o lo otro seguro que es falso, pero al mismo tiempo... 

Pero si es que es mucho más sutil, si es que no estaba; y más fino. 

Es que hagas lo que hagas tú no vas a devenir puro, porque ¿qué 

es ser puro; con respecto a qué? Tú que eres un mujeriego 

completo, ¿cuándo vas a devenir puro para merecer qué? Tú, a ver 

tú. Esto no estaba, tú, esto no estaba. Entonces, que se purifique 

ello como quiera. 

 

Ramón: ¿Ahora tampoco? 

 

P.R.: Ahora tampoco. Que se purifique ello como quiera. ¿Cómo se 

va a purificar? ¿Pasándose la lija, la garlopa? ¿En qué? ¿En qué se 

va a purificar, y para qué? ¿Qué es lo que quiere ello lograr? ¿Qué 

quiere a cambio? Porque todo aquí es así. Sale uno, pone la 

tiendecita en el mercado, dice: “Aquí hay mandarinas, pero yo lo 

que quiero es que me las paguen”. Mandarinas o galletas o 

pasteles. Todo es a cambio de algo.  

 

    Entonces, la purificación también es a cambio de algo. Dice Sri 

Ranjit en una de sus charlas. “Siddharameshwar, que era el más 

grande de los más grandes nos dijo que renunciáramos, que nos 

vistiéramos de azafrán, y así estuvimos seis meses; “y no llevéis 

dinero, porque el que renuncia no lleva ningún dinero y vive de lo 

que le dan. Entonces, si subís al tren no lleváis billete, y si os echa 

el del tren no le discutáis, os bajáis y ya está”. Y ya, cuando 

llevábamos cinco o seis meses de renuncia, de repente nos dijo “y 

ahora renunciad a la renuncia, volveos unas personas simples y 

ordinarias y vivid como todo el mundo”. Él era el más grande de 

todos, nos hizo renunciar a la renuncia”. Claro, eso es una manera 
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de hablar cosas que son más profundas. Lo que quiere decirte es 

que te pongas de la derecha o te pongas de la izquierda, con lo que 

estás tratando, no eres tú. Eso integra algo peligroso, porque se 

supone que tú eres algo. Si a ti te dicen: “Eso no eres tú”, dices: 

“No, yo no soy esto, pero queda el resto. Entonces ¿qué soy yo?”. 

¿Comprendes? Queda ese resto. Pero ese resto tiene una cola 

larguísima, eso no se acaba nunca.  

 

    Y eso es lo que la proposición no estaba pone en su sitio. Es yo. 

Entonces quedas tú, ¿qué tú? No había ningún tú. Si ésa es la 

comprensión eres perfectamente libre. Al decirte libre no te quiero 

decir (porque, claro, la mente inmediatamente concibe libre. 

Inmediatamente concibe, inmediatamente piensa, libre; y queda ahí 

ya, la cosa. Yo soy libre). Hay que hablar un lenguaje muy así 

como… bien. No hay nada, eres perfectamente libre, ciertamente. 

Pero no pienses que yo continua. No, si yo en general estoy de 

acuerdo y he renunciado a la crítica con él. He renunciado a la 

crítica con sus charlas. No con él, sino con todos, a mí me da igual. 

Pero como trabajo con él continuamente pues algo queda. Si es que 

esto, por lo menos a mí, no me serviría. “Sería usted Él”, ¿qué es 

eso? Me mordería las uñas. ¿Qué significa eso? 

 

Ramón: Ya, pero, cuando dices ¿qué queda?  

    

P.R.: ¿Qué queda? 

 

Ramón: ¿Qué queda? También puedes decir: Él. 

 

P.R.: Sí, ¿y quién lo dice? 

 

Ramón: Él. 

 

P.R.: Es ésa tu comprensión y tu realización. 

 

Ramón: No sé, pero cuando… 
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P.R.: No, no, no, es que una cosa es que uno diga eso, es decir, 

que tú digas: “¿Qué queda?, el yo no existo”, sí muy bien, yo no 

existo… 

 

Ramón: No, no es yo no existo, yo no estaba. Ahora tampoco. 

 

P.R.: Bueno, lo que yo te quiero decir es: “¿Y quién queda?”. Esa 

pregunta no tiene respuesta, si se la das ya has caído en la trampa, 

porque estás nombrándole tú. Hace muchos años me di cuenta 

inmediatamente. Hay una proposición islámica que es la shahada 

del Islam, la ilaha illa Allah: no hay más Dios que Dios. Tú dices eso 

delante de dos testigos, y con intención, y ya devienes muslim. No 

hay más Dios que Dios, y Muhammadum rasulullah, que es: 

Muhammad es el enviado de Dios. Bueno, tienes que testificar, tú 

tienes que testificar que no hay más Dios que Dios; entonces, tú 

eres más que lo que testificas, porque depende de tu testimonio. 

¿Tú comprendes? No sé si comprendes, porque voy a hacer como 

… y te voy a hacer así en la cara; dice: “Éste no comprende nada”. 

¿Tú comprendes? El que testifica es más que el testificado. Dice: 

“¿Testifica usted que yo soy el rey?” Pues tiene que testificar, 

porque si no, el otro no es el rey, y si no testificas te corta la cabeza; 

si ya tiene mando. Pero si es el primero que tiene que testificar, 

puede decir: “Bueno, soy yo el que testifico”. Entonces, cuando 

dices: “Todo es Él” ¿quién lo dice? Yo, yo, lo dice yo. Y yo no 

estaba. No decía ni todo es Él, ni todo es no Él, ni nada de nada de 

nada. ¿Comprendes eso? 

 

Ramón: Hum (asiente). 

 

P.R.: Eso. Bueno, pues si lo comprendes está perfecto. 

 

Ramón: Pero el circuito que he seguido yo, no ha sido así; 

simplemente ha sido: yo no esté, no había yo; ahora tampoco. 

Entonces ya me he quitado ¿quién había?, y entonces ahora es 

¿qué queda? Me da igual decir Él, que yo sin yo… ¿Qué queda? 

Nada. O sea ¿qué queda? Innombrable, el que lo ve. 
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P.R.: Eso no está comprendido. ¿Qué queda? No tiene respuesta, 

tú no puedes responder. Tú no puedes responder a eso, porque lo 

que queda eres tú, y tú no tienes don de palabra. Eso jamás ha 

dicho palabra alguna. 

 

Ramón: Ya. Pero en ese sentido Él es como un espejo. 

 

P.R.: ¿Quién? 

 

Ramón:): Él. Decir todo es Él… 

 

P.R.: (Se ríe) Bueno, haz lo que quieras. Si da lo mismo. 

 

Ramón: Si tampoco todo es Él lo dice. 

 

P.R.: Haz lo que quieras, no vamos a discutir aquí por una coma 

(risas). 

 

    ¿Qué dice Rosa? ¿Qué dice Rosita? 

 

    Sí hijo, sí, es un lío. Es un lío, mucha confusión, y el que intenta 

quitarla arroja más. Así que no me fío ni de mí (risas). 

 

Ramón: Yo tampoco, nada, cero; yo no me fío ni de mí. 

 

P.R.: Incluso de mí. 

 

    ¡Uy!, siempre se cae alguno (se refiere a los pasteles). Menos 

mal que es de los que son duros, duros como trufas. 

 

    Está ahí la cosa esa: “Yo querría algo”. ¿O ya no? 

 

Ramón: Ese yo querría ha pasado la sed. 

 

P.R.: ¿Sí? 

 

Ramón: Sí. 
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P.R.: Ah. Él quiere. 

 

Ramón: No, pero él quiere es el mismo movimiento que decir él no 

quiere. Si es que es todo lo mismo. Es como escupir al agua, ¿no? 

¿Qué vas a hacer? Es exactamente igual. Igual que como estaba 

antes. 

 

P.R.: No estás comprendiendo. Un poco más fino que eso. No es 

un asunto de escepticismo. Si te coge el escepticismo estás 

perdido. 

 

Ramón: Ya. Si entiendo muy bien lo del testificador que testifica, 

pero… 

 

P.R.: Eso ya te digo que fue hace muchos años. Veinte, veinticinco 

años. Me di cuenta, sí. Porque normalmente, los creyentes son 

como coches sin marcha atrás. No tienen marcha atrás ni volante 

para girar. Cuando dicen la testificación, o la creencia, ellos la 

sostienen con su yo. Resulta que estaba yo en Francia, con mi 

hermano, estábamos en un hotel, y estaba un muslim hablando del 

Corán. “Porque Dios dice, porque Allah dice”. Digo: “Mira Allah es 

Él”. Estaba hablando en su nombre pero se ve que se cree Él. 

Todos dicen: “Cristo dice”; él piensa que es Cristo. Y así todos, 

¿no? Esos son todos a la directa; a la directa. Entonces, esos no 

tienen ningún escepticismo; tú puedes caer en lo contrario, si no 

hay comprensión y oyes estas cosas… Dice: “Bueno, todo es igual”. 

Sí, sí, pero hay muchas maneras de entender todo es igual. 

 

Ramón: Sí. A Ranjit le hacen una pregunta que es: “Yo no sé si 

quedarme en la montaña o irme, pero la montaña dice que me 

quede”. Y él le dice: “Pero si la montaña nunca te ha dicho que te 

quedes”, pero a él mismo se le puede decir que a él nunca le ha 

dicho él nada, que lo está diciendo él. 

 

P.R.: ¿Eh? 
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Ramón: Que a él mismo, a Ranjit, se le podría decir que él nunca le 

ha dicho todo es Él; lo está diciendo él. El mismo Ranjit. 

 

P.R.: Yo no te estoy entendiendo ahora. 

 

Ramón: Pues que uno le dice: “Yo no sé si irme de la montaña, o 

quedarme”. Dice: “La montaña me ha dicho que me quede”. Dice: 

“Es imposible que la montaña lo haya dicho, lo dices tú”. 

 

P.R.: Claro. 

 

Ramón: Lo mismo se puede decir de Ranjit; no lo dice él, lo dices 

tú. ¿Sabes lo que te quiero decir? Él nunca ha dicho nada cuando 

dice… 

 

P.R.: No, no te entiendo. 

 

Ramón: Cuando él dice: “Todo es Él, todo es Él”, ¿quién lo dice? 

 

P.R.: ¿Quién lo dice? 

 

Ramón: Lo mismo, la montaña no dice: “Todo es Él”, lo dices tú. 

 

P.R.: ¿Lo dices tú por su boca? 

 

Ramón: No, se puede decir que lo mismo que decía Ranjit al que 

dijo lo de la montaña se le puede decir a Ranjit también. Él nunca 

ha dicho: “Todo es Él”. Nada dice nada, sólo lo dices tú. No sé si… 

 

Ramón: En este caso era Ranjit, claro. 

 

P.R.: Claro, él no ha dicho nunca nada. 

 

Ramón: Claro, pero es su pensamiento, su propio pensamiento, no 

es la montaña la que le está diciendo quédese, es su propio 

pensamiento el que le… 

 



CHARLAS 2005 – VOLUMEN IV  

 

 

495 

 

 

P.R.: Es el que te dice quédese. 

 

Ramón: Eso es. Es tu propio pensamiento. Pero… 

 

P.R.: Tu propio pensamiento que no es propio ni es tuyo. 

 

Ramón: Tampoco es válido. Pero es una… 

 

P.R.: Muy bien. Hala, hala, tú sigue trabajando. Come, come. 

 

Ramón: No, si queda por limar, claro. 

 

P.R.: Sí. Hay algo que es lo que se llama escepticismo que, cuando 

se escucha este tipo de charla, y no ha habido en uno eso; es decir, 

cuando… En mi caso me di cuenta de que la shahada se trataba de 

mí, que era el que tenía que testificar. Eso es una operación interior 

tuya, no la estás oyendo de un sabio. Y mientras esa cosa interna 

tuya no se pone a funcionar no hemos hecho nada. Nada de nada. 

Entonces, ser escéptico antes de eso, pues es devenir tonto. 

Simplemente. Si antes era uno tonto, ahora más. Porque (se ríe) 

dice: “Ya estoy por encima de todo”. Y, entonces, ése es más tonto 

que nadie. ¿Qué todo? No sé si logro hacerme entender. ¿Logro 

hacerme entender algo? 

 

Ramón: Y pienso que testificar simplemente era para señalar al 

testificador, nada más. Que te dieras cuenta de eso.  

 

P.R.: Eso sólo lo puede decir uno por su propia experiencia, porque 

como tú no vives la experiencia de los demás; uno no puede decirlo; 

pero vamos, el hecho común de todo creyente es que es como un 

coche, como te digo, sin marcha atrás y sin volante para girar. Yo 

testifico y entonces espero todos los beneficios de Allah; lo estoy 

obedeciendo. Y si hago algo que va contra su voluntad, porque Él 

ha dicho que no, entonces el pecado es algo de lo que me tengo 

que arrepentir. Es un modo de guiarte en el sentido de decir: “Haz 

esto, haz lo otro; esto no lo hagas, aquello tampoco”. Pero nada 

más. Nada más. 
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Entonces, yo es que me revelo mucho en eso, pero ya te digo que 

últimamente no tengo todo el día. Pero sí. Mira la proposición. Esto 

no estaba. El que lo dice, tampoco. No es una proposición de hacer, 

no te pide que testifiques, no te pide que reconozcas ningún hecho 

externo a ti. Simplemente algo… Este mismo instante; este mismo 

instante hace un instante no estaba. No sé. 

 

Muy bien. 
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Miércoles, 28 de diciembre de 2005 
 

 

    Hacía mucho que no meditaba, no me sentaba a meditar. 

Anteayer, y ayer también, me senté, consideré la proposición esto 

no estaba. Esto no estaba. Entonces vino inmediatamente. Dejó de 

tener referencia el pasado, a lo que podemos llamar recuerdos. 

Porque verdaderamente nada, sobre lo que uno se gira y deja de 

ver eso ya no está, ni vuelve a estar.  

 

   Entonces vino algo más sutil: que esto no estaba se aplicaba a lo 

que estaba aconteciendo en ese mismo instante; en el mismo 

instante en que yo estaba sentado y mirando, digo: “Este instante 

mismo ¿de dónde viene?”. Esto es lo que no estaba; este instante 

mismo, su contenido ¿de dónde viene? No estaba. El instante, no el 

pasado, no…, ya no es el concepto de mundo, el concepto de yo, 

sino más sutil. No está, está viniendo como un flujo incesante de 

ninguna parte. Viene de ninguna parte, no sé. Es exactamente 

como la luz que está entrando en las bombillas, por la cual las 

bombillas lucen. Es un flujo que no se puede considerar todo lo que 

ha lucido una bombilla; no tiene sentido, la bombilla luce ahora. 

¿Por qué luce? Por el flujo. Entonces, digo: “Si en este momento se 

corta el flujo no hay nada”. No hay nada, todo es el flujo éste. Y este 

flujo no está; no está en este instante; el flujo que va a estar dentro 

de un instante no está ahora. 

 

    Era una meditación así. Me dieron ganas de sentarme. Como 

hacía durante tantos años. Y me dije a mí mismo: “Hablo poco de lo 

que se llama la meditación, actualmente”. Lo que se llama meditar, 

sentarse y hacer la autoindagación. Con esa fuerza que trae con 

aquél que lo toma realmente en serio, con ese gusto real que da 

sentarse. Apaciblemente, tranquilamente, recto, empezar a indagar. 

Y recordar al mismo tiempo los tiempos muy lejanos en los cuales 
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me sentaba y no había indagación y no sabía por dónde empezar; y 

era todo un comecoco, ¿verdad? La mente sin parar. No, no se 

trataba de eso. Es una fuerza interior incalculable. Y, entonces, 

digo: “Esto no estaba aquí en la mente”. ¿Qué es? Un no existe, no 

es, no estaba. Está viniendo incesantemente y en cualquier 

momento puede dejar de venir. Es un flujo instantáneo, menos de 

una fracción de segundo, como dicen algunos sabios. En una 

fracción de segundo todo termina, y entonces ¿qué? Y entonces 

¿qué?  

     

    Eso es lo mejor. Mucho mejor que escribir, mucho mejor que 

hablar. Para mí lo mejor ha sido siempre sentarme. Sentarme a 

meditar, a lo que yo llamaba meditar, la meditación misteriosa. 

Misteriosa quiere decir porque no la puedo calificar, no puedo decir 

en qué consiste, simplemente viene, viene.  

 

  De ahí viene el título de ese libro Ha sido escuchado. Se empieza 

a escuchar dentro, como un torrente, todo. Todo queda claro, todo, 

todo, todo. Todo lo que es y lo que no es queda absolutamente 

revelado; no hay la menor duda. Y no vuelve a haber nunca la 

menor duda. Jamás. No hay la menor vacilación, ni la menor 

fluctuación. Es una llama sin viento. Y entonces, en ese instante de 

antes de ayer, decía estaba considerando esta proposición: esto no 

estaba, como refiriéndome a la vigilia, al sueño con sueños, al 

sueño profundo, como algo objetivo, como algo que realmente 

ahora estuviera; en referencia a lo cual puedo decir que no estaba.  

 

    Pero, sin embargo, en ese momento descubrí. Descubrí que lo 

que no está realmente es lo que va a venir. Referido, mucho más 

que al pasado, a lo que no ha acontecido. Esto no está, lo que no 

ha acontecido. Nadie sabe qué es lo que no ha acontecido; dentro 

de cinco minutos quién sabe qué. No puede hacer ninguna 

valoración porque no ha pasado. Entonces, eso no está tampoco; 

eso no está. Y lo que ya ha acontecido no estaba; ya no está 

tampoco. O sea que la proposición se puede aplicar a los dos; esto 

no estaba, a todo lo que uno ha experimentado, e igualmente esto 

no estaba, a todo lo que uno no ha experimentado. Y en ese 
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instante, si eso se queda ahí clavado, completamente estable en 

ese punto, uno se conoce; uno se conoce a sí mismo, sabe de sí 

mismo todo; sabe de sí mismo todo. Eso es totalmente estable, no 

fluctúa, ni está ni no está, no se aplica. No es verdadero ni falso, 

porque no hay nada con lo cual compararlo; no está vivo ni muerto, 

porque no hay nada con respecto a lo cual esté vivo o esté muerto, 

es solo, único.  

 

    Y, entonces, me decía a mí mismo: “Pues sí, todos los días como 

hacía, porque realmente es aquí donde me encuentro bien; es aquí 

donde me encuentro bien, y donde estoy realmente por todas 

partes; y donde soy realmente lo que soy”. ¿Es necesario eso? 

Bueno, yo creo que sí. Si tengo que hablar de mi experiencia han 

sido muchos años; muchos años en términos de tiempo, pero cada 

vez que uno se sentaba era un momento único; y es un momento 

único. Porque, si no, uno está sumergido en la vigilia, y en la vigilia 

es inevitable que uno adopte el papel que el guion le tiene 

reservado; de un modo u otro, sólo para estar completa y 

absolutamente desapegado. Ya no desapegado, sino para 

comprender que realmente es un papel que uno tiene asignado en 

un guion que es el guion de su propio sueño. Sólo para comprender 

eso es menester tener esa amplitud donde realmente uno es sin 

papel, sin guion; donde realmente uno es.  

 

    Y en referencia a eso sabe en cada circunstancia, venga la que 

venga, lo altere de la manera que lo altere, lo complazca de la 

manera que lo complazca, le dé tanto gusto de la manera que le dé 

tanto gusto, lo que quiera que sea, sabe que todo es de mentira, 

que todo eso no estaba. Todo, todo sin excepción. Y sabe también 

con quién no estaba; y acepta que cuando todo, todo, todo deje de 

estar, ése que lo experimenta también va a dejar de estar, porque la 

experiencia y su experimentador son la misma cosa, no son dos, no 

son diferentes. Alguien me decía el otro día: “Acabo de comprender 

que, efectivamente, no hay un mundo común para todos, sino que 

cada uno tiene y ve sólo el mundo que él ve. Todo el mundo habla 

del mundo como si el mundo fuera un entidad igual para todos, y no 

hay nada de tal, cada uno ve el mundo que él ve”. Eso me decía, y 
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digo: “Mira, no es una mala comprensión; ya vas empezando a 

entender”. Cuando comprendes eso, comprendes que lo que quiera 

que el mundo es es tu interpretación de un acontecer, que está 

pasando, que es ese flujo del que habla; si la electricidad deja de 

pasar la bombilla deja de dar luz. La electricidad no sabe nada de 

que ha dejado de pasar, la luz no sabe nada de que ella ha dejado 

de dar luz. Con ella, con esa luz, en referencia a ella, sentándose, 

de pie o de costado, como sea, uno tiene que averiguar quién es; 

tiene que averiguarlo. ¿Quién es uno? ¿Quién soy yo? 

 

    ¿Las charlas serán suficientes? Bueno, yo no lo creo; la charla 

suficiente es la que aparece en uno; la charla que aparece en uno; 

ésa es la suficiente. Porque uno puede hacerse muchas ideas. 

Dice, si yo escucho palabras sabias o leo libros sabios, terminaré 

comprendiendo; pero no me quedo a solas, no me aíslo a solas 

para escuchar dentro, para que esa voz, esa escucha interior se 

produzca. Y digo escucha porque es mucho más una escucha que 

una visión; una comprensión es una escucha, una comprensión 

viene en términos inteligibles, lo que se percibe de una manera 

inaprehensible la mente le pone palabras; entonces, la mente no 

habla de una manera desordenada o de cosas mundanas, sino que 

está sirviendo con su lengua a la comprensión que se está dando; y 

la comprensión es uno mismo. La comprensión es uno mismo. No 

hay ahí dos. 

 

    Así es que me lo decía a mí mismo, estaba sentado: “Realmente 

este es el lugar apacible. Aquí”. No porque estuviera sentado en un 

lugar, sino dentro. Es una cosa que eso sí que no se puede indicar; 

lo más que se puede decir es dentro; dentro. Pero dentro es todo, 

dentro es enorme, dentro es lo más amplio, la amplitud completa, la 

abertura total. Dentro no es angosto, dentro la mente calla. 

¿Cuándo lo agarra a uno la conversación interna? Pues eso se nota 

mucho, tiene unos síntomas peculiares. Si uno está sentado con  

los pies cruzados, o en una postura cómoda, la que quiera que sea, 

uno nota que la cabeza se levanta, se eleva, se pone recta; y nota 

una gran tensión interna, e incluso el ceño se frunce, como si uno 

realmente estuviera en una gran incógnita. Y lo está. Y así puede 
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pasar una hora. O dos. Escuchando. Escuchándose. Escuchando. 

Esa es la charla, la charla verdadera, la única charla verdadera.  

 

    Entonces uno no necesita que se lo certifiquen, no va... Dice: “¿A 

ti qué te parece esto que he visto?”. No va a nadie a preguntarle si 

lo que ha visto es verdadero o no, si lo que ha escuchado es 

verdadero o no; sabe, tiene en sí mismo la prueba, él es la prueba. 

De hecho eso se aplica a todos los dominios. Cuando dos de 

nosotros discutimos normalmente los dos tienen razón, pero el 

hecho es que el aparente motivo de la discusión cada uno lo ve 

desde un punto de vista distinto, que es el suyo. Y está viendo, 

cada uno de los que discuten, cómo ven lo que ellos ven, no puede 

ser negado.  

 

    Eso es el conocimiento, eso es lo que decía Sri Ranjit; el 

conocimiento es así, el conocimiento es el que mata, el 

conocimiento es el matado y el conocimiento es el que observa. Si 

al que observa le preguntan ¿quién mató a quién?, si es un 

ignorante dirá: “Fulano mató a Mengano”, pero si es un comprensor 

dirá: “Yo no sé nada. El conocimiento mató, el conocimiento fue 

matado y el conocimiento presenció, los tres son el mismo”. 

Entonces, así, sentado; no que uno ponga la espalda recta, ella se 

pone recta sola; es de una manera completamente espontánea; 

también la cabeza se eleva, se pone, sola, de una manera 

completamente espontánea. Si no, si hay alguna otra postura, 

entonces es que está la cháchara mental habitual. ¿Qué es la 

cháchara mental habitual? Pues que nos estamos a nosotros 

mismos hablándonos del mundo, estamos comentándonos la 

película, no estamos escuchando. Y entonces tiene una actitud o 

una disposición o una postura que se nota mucho; uno está 

realmente interesado, muy interesado en lo que escucha. La 

escucha es muy interesante, lo más interesante del mundo. Se trata 

de uno, de uno mismo. 

 

    Entonces sí que las proposiciones empiezan a sonar. Yo no sé si 

habré sido capaz de expresar lo que se escuchó o se vio, no lo sé. 

Esto no estaba se refiere también a eso de lo que nadie habla sino 
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en términos de esperanza, que es el futuro. El futuro todo el mundo 

lo concibe, ¿verdad?; pero no existe. Entonces, eso hay que verlo. 

No está. El instante que va a venir dentro de un instante no está en 

ninguna parte, no existe. Entonces, ¿qué es? ¿Qué es esto? Ya no 

hablamos de estados, los estados siempre son en referencia a 

pasado; es decir, la vigilia siempre es pasado, está hecha 

esencialmente de recuerdos; en este instante uno recuerda, 

recuerda todo, y eso hace la vigilia. El sueño con sueños siempre 

es pasado, siempre lo recuerda uno al despertar. El sueño profundo 

también es pasado, anoche dormí estupendamente, yo nunca 

duermo mañana; nunca estoy en sueño profundo la noche que 

viene, nunca veo sueño con sueños pasado mañana o el mes que 

viene; eso no ocurre nunca.  

 

    También se ha dicho aquí a veces, yo no soy jamás dentro de 

una semana, no soy nunca ayer; como tampoco soy nunca mañana. 

Ser, lo que se llama ser, es inaprensible, no está en el tiempo. El 

tiempo y sus acontecimientos son sólo conceptos mentales; los 

usamos sólo para certificarnos de que todo esto que vemos es real, 

pero no hay nada de tal. Real, real es la amplitud, el reposo, el 

sosiego, lo que jamás es perturbado, lo que no ha sido perturbado 

nunca ni lo está siendo ahora. Ahí no hay silencio ni sonido. Es una 

escucha que impregna. Una escucha de intimidad donde no hay 

dos. 

 

    ¿Qué puedo yo decir de lo que no sé? Eso es infinitamente más 

atractivo. Infinitamente más atractivo quiere decir: tiene un atractivo 

total, lo que sé es insignificante; lo que sé es insignificante. Lo que 

no sé; eso está vivo realmente; y se llega ahí con no sé; 

volviéndose no sé. No hay ningún llegar. Ir ahí o no ir ahí, todo eso 

pertenece al terreno de sé. Yo sé. Es ahí donde se crean los viajes, 

los traslados, todas esas mentiras que hace el caos este de las 

espiritualidades que andan de un lado para otro; nos llaman a todos 

viajeros. No hay ningún viajero a ninguna parte. Uno está 

exactamente en el mismo punto en el que ha estado siempre, 

donde uno realmente es. Ahí no pasa nada. Nunca. Se usan 
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palabras como sumergirse, que pueden ser indicativas. Si el mar se 

sumerge en sí mismo. Si el abismo se sumerge en sí mismo. 

 

    Esto no estaba, ciertamente. Lo que indica la proposición es lo 

que sí estaba. Lo que sí está, lo que sí es. Eso es lo que indica. 

Aunque hay muchos espirituales que hablan de esfuerzo yo he sido 

siempre radicalmente opuesto al esfuerzo. Parezca lo que parezca. 

Nada que se logre con esfuerzo merece la pena, porque eso le 

convierte a uno en un esforzado, y un esforzado es un egótico está 

lleno de ego; el esfuerzo hace mucho ego.  

 

    Entonces, de lo que hablo no es una cosa esforzada; escuchar, 

no tiene uno que tratar por todos los medios de escuchar; la 

escucha se produce de una manera espontánea; y cuando se 

produce uno lo reconoce. Bueno, puede, en un principio, tengo que 

reconocer que la escucha es algo tan sutil que puede pasar 

desapercibido; algunos lo llaman “me ha dado un pálpito”. De ese 

orden. Es algo distinto a eso.  

 

    La intervención, como que abres una ventana y entra aire fresco 

en una habitación llena de humo. Creíamos que toda la atmósfera 

consistía en esto; de repente abren una ventana y ¡oh!, hay un gran 

alivio, se descongestiona todo. Pues la escucha es así, es algo 

espontáneo. Pero, si uno es asiduo de sentarse, en un momento u 

otro la escucha empieza a ser asidua también. Y uno se convierte 

en asiduo de sí mismo. Aunque eso es una…, bueno, de alguna 

manera hay que hablar; parece que es que hay dos; no. Se 

convierte en asiduo de esa taberna, se convierte en asiduo de ese 

vino, se convierte en asiduo de esa escucha, de ese aire fresco; se 

convierte en asiduo total, hasta que pierde por completo todas las 

características del que se sentaba. Una vez que se levanta puede 

recuperarlas, porque él tiene guion en el papel. De hecho él es el 

que hace todos los papeles.  

 

    Todos nosotros que decimos ver el mundo tenemos el guion del 

mundo en la mente. Y así lo interpretamos. Todos sin excepción 
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tienen su guion. Todas las discusiones surgen cuando los guiones 

no concuerdan. Pero todos, todos, tienen su guion.  

 

    Entonces, uno…, yo no sé, cuando la escucha…, no voy a decir 

cesa, sino simplemente se levanta uno de su asiduidad, el guion 

retorna; el  guion está ahí. Pero ya no es un guion que uno se cree 

a pie juntillas; no cree nada. La palabra creencia misma pierde todo 

su significado, jamás se vuelve a pronunciar. ¿Creer en qué? Eso 

significa ego; cuanto más grande es la creencia, porque, claro, uno 

no se puede conformar con creer en un Dios pequeño, tiene que ser 

el más grande; y eso le hace grande a uno, al ego; no hay nada de 

tal, ni ese Dios ni ese ego. Y, entonces, ese desapego (tampoco es 

un desapego, es una suelta) se suelta como se caen las costras  de 

una herida cuando ya la herida está cicatrizada; pues una costra 

que parecía ahí algo que iba a perdurar, pues ya la piel se ha 

repuesto y la costra se cae. Pues todo. Se cae la representación del 

mundo, uno ya no se le representa, se cae el guion y se cae todo. 

Es decir, uno comprende perfectamente que puede retirarse al 

camerino y que allí deja de ser actor, y que él es quien es, no quien 

parecía.  

 

    Eso también lo dice en alguna ocasión Sri Ranjit. El actor en la 

obra sabe perfectamente que cuando termine de aparentar todas 

esas pasiones, todos esos dramas, toda esa opresión, sabe 

perfectamente que cuando termine de representar que él ha sido 

matado, caerá el telón, se levantará, se irá al camerino, se quitará el 

traje, y él es perfectamente dichoso en su casa, olvidado del papel. 

Pues eso, uno se olvida del papel sentándose. El papel es olvidado, 

no hay que hacer ningún esfuerzo para deshacerse de él.  

 

    Cuando uno comprende y sabe la verdad, el esfuerzo está 

demás, no hay esfuerzo; ninguno. Y vuelvo a insistir, yo siempre he 

sido, aunque me he esforzado cuando había creencia, cuando se 

me han hecho proposiciones de creer me he esforzado, porque, 

claro, la ignorancia no tiene edad, no tiene tampoco miramientos; la 

ignorancia es una cosa común, la ignorancia siempre quiere más; y 

entonces para obtener ese más pues paga lo que haya que pagar, 
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en esfuerzo, en dinero, en lo que sea; todo eso está condenado al 

fracaso. La cosa real no es algo esforzado, es espontáneo; y la 

suelta de lo que no es verdadero también es espontánea; el 

esfuerzo no se contempla. Si uno se sienta y tiene que tener 

esfuerzo, terminará no sentándose. O no encontrará el momento. 

Eso es que esa asiduidad con uno mismo es como cuando uno está 

enamorado.  

 

   Decían en un periódico que leí, que me llamó la atención: “En los 

momentos de mayor amor, cuando dos personas están 

máximamente enamoradas, eso que se llama estar loco perdido, el 

pensamiento que tienen en sí mismo de la otra persona, como 

máximo a lo largo del día llega a cuatro horas”. Eso ya es estar 

loco. Normalmente las gentes piensan que están pensando todo el 

día; ese todo el día se reduce a cuatro horas como máximo. Bueno, 

pues esa asiduidad con uno es de ese tipo, de amor loco. Y si no, 

uno está entretenido. Yo no tengo nada en contra del 

entretenimiento, pero es infinitamente mejor la asiduidad de uno. 

Mejor en todos los términos. Mejor. Incalculable. Es más, es la cura 

de todo. La cura de todo. Muy bien. 

 

    Algunos sabios o maestros dicen: “Bueno, una vez que ya se 

comprende, ya la meditación le abandona a uno”. En cierta medida 

tiene razón, la meditación, lo que se llama meditar lo abandona a 

uno, pero la escucha no. Es decir, ellos se referían, digo yo, a lo 

que se llama meditación formal; sentarse, a esto que he dicho yo de 

sentarse; pero sentarse con uno, ser asiduo de uno, no. Para eso 

tiene uno que aprender, para eso tiene uno que sentarse, tiene uno 

que, de alguna manera, decir: “Bueno, realmente mi interés...”. Si 

no, es que la comprensión es difícil; muy difícil. Porque uno oye 

palabras e inmediatamente concibe, no puede evitar pensar. E 

incluso, aunque su comprensión sea relativa él piensa que 

comprende ya. Y los síntomas de la comprensión, según mi manera 

de ver, son muy claros. Son muy claros, uno deja de buscar; está 

absolutamente satisfecho, sabe quién es, no tiene la menor duda, 

no vacila, no fluctúa. Si ésas no son las palabras clave entonces las 

intoxicación está, la intoxicación mental, la intoxicación, ego está 
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ahí presente. Además se puede añadir el síntoma…, es que es 

difícil de decir, porque claro…, el síntoma de que no quiere nada, 

porque aparentemente él, como sigue en su papel, en su guion, 

pues parece que quiere cosas pero en realidad no quiere nada. Él lo 

sabe dentro. Yo no sé cómo llamarlo a eso. Es eso. Jamás le 

tiembla el pulso, ni la mano; no es que tenga que cortar ninguna 

cabeza, pero no tiene temblores. Esa es la cosa. 

 

 

Turno de preguntas 

 

  

Pedro Rodea: Hombre, Miguel, ¿qué dices? (se ríe). ¿Qué dice 

Miguelito? No tiene temblores. Muy bueno, muy bueno sentarse. Es 

que se me ha olvidado. Entonces, antes de ayer digo: “Me voy a 

sentar”. Me enrollé en el edredón, como hacía antaño. “Me voy a 

sentar un rato”. Pero es que me dolía la pierna esta, que antes no 

me podía sentar con las piernas cruzadas; pero había dejado de 

dolerme, por lo menos ese rato no me dolía; no me quejé, no te 

enteras. Se le va la cabeza, se va poniendo así; porque si está así, 

está la cháchara mental. Es como la cobra. Y entonces empieza 

uno a escuchar. Al principio se oyen ruidillos, como cuando está la 

orquesta (imita como un sonido de orquesta) (se ríe). Ruidillos por 

aquí, ruidillos por allá. Entonces se observa un poco la respiración. 

Yo me pongo tapones en los oídos, si no se oye el latido del 

corazón, toc-toc  toc-toc, como si fuera el de otro, igual; una cosa 

que late ahí, y no sabes. Y no dices: “Éste es mi corazón”, ni nada.  

 

    Entonces (vuelve a imitar la orquesta) ya coge el tono la cosa, 

¡empieza ya! Ya viene la inundación. Y viene la inundación. Tanto, 

que luego…, el libro ése que se escribió, yo siempre lo he dicho, 

digo: “ese libro… Se ven tantas cosas que cuando te levantas se 

olvidan al momento”. Se escuchan tantas cosas, se ve tanto. Se ve. 

Te levantas, y al momento retomas el guion y si eres descuidado se 

va todo. Y, entonces, el libro se escribió para fijarlo; para fijar lo 

poco que pude, porque no está todo ahí, claro. No hay ninguna 

posible comparación entre leer ese libro (“ay, qué bien que escribe”) 
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y escuchar. “Qué bien que lo describe, qué bien”; no, no, eso 

hubiera sido imposible de escribir si no se escucha. Y no está todo, 

es imposible. Es como darle a alguien una cucharadita de paella y 

decir: “Te sabe bien, está muy rica”. A mí me sabe 

estupendamente, pero tú no puedes saber a qué le sabe. El sentido 

del gusto, los sentidos son… Tú no puedes saber a qué le sabe, si 

le sabe rico o no. Tú estás totalmente convencido, porque es 

universal. Si es salado ya no hay tanta duda, seguro que le sabe 

salado, otra cosa es que le guste o no. Pero claro, es que salado, o 

encontrar escrito salado en una hoja de papel, no tiene nada que 

ver con saborear, ¿verdad?  

 

    Sí, yo estoy de acuerdo con Sri Ranjit cuando dice: “La 

meditación no puede ser para toda la vida”, pero, desde luego, la 

meditación según se ha dado en mí, que a mí nadie me ha 

enseñado, sin eso no, imposible. Imposible, imposible. Yo no tengo 

tanta prisa, estar tan acelerado; corre todo tanta prisa que no, que 

no, que no; que eso es un rito. Un rito quiere decir que sentarse no 

es una cosa de… Tiene que estar uno descansado; no es “acaba mi 

jornada y entonces me siento”. Si ya tiene la práctica, si ya 

realmente escucha no hay ningún problema, pero si no…, pero si es 

que tiene el bombardeo ése de “ay, voy a pasar la nota; voy a 

apuntar esto, que es que esto...”. No, no, es que en el momento en 

que tú te sientas has cortado como si te hubieras dormido 

profundamente, no hay ahí; no hay mundo, no hay hijos, no hay 

nada. Si no, no empatas el momento. Es igual que el sueño 

profundo, todo el mundo sabe lo que es, ¿verdad? Ahí se 

desconecta uno. Yo me meto en la cama, que no me molesten. Ya, 

todo el mundo cuando se mete en la cama espera que no suene el 

teléfono ni nada de nada, porque se pone muy enfadado. Pero de 

otra manera; es exactamente igual, pero está despierto. 

 

    ¿Qué dice mi querido José Manuel, que asoma por allí la 

“cabesilla”? Sí, para empezar a sentarse y a meditar, las charlas, 

las proposiciones, todo eso, es bueno; pero la cosa tiene que venir 

de uno. Uno no es un tarado, que le va a recomponer la lectura de 

un libro. 
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José Manuel: Pero para digerir primero hay que comer. 

 

P.R.: ¿Eh? 

 

José Manuel: Que es bueno, para digerir, comer. Si comes un 

manjar bueno pues qué bueno. 

 

P.R.: (Se ríe) Sí. No sé si habrá algún ser que él mismo produzca lo 

que come. Se trata de que tú lo produzcas, no se trata de que yo 

soy muy sabio. Yo. Yo no soy nada sabio. Lo que no sé comparado 

con lo que sé... Si aquí se ha dicho alguna vez. A ver, comparado 

con lo que no sabes, lo que sabes… A ver, compáralo. 

 

José Manuel: Pues yo sólo sé que no sé nada. 

 

P.R.: ¿Verdad?  

 

José Manuel: Como dice el sabio. 

 

P.R.: Por eso digo, comparado con lo que sabes, lo que no sabes… 

 

José Manuel: Es todo. 

 

P.R.: Fíjate. Pues eso, no sé. Eso tiene que manar, manar ello. 

Tiene que manar porque la fuente está ahí, si no tú realmente no 

eres. Y eso es una imposibilidad. Puedes decir esto no estaba, pero 

yo no soy no puedes decirlo. Esto no estaba, el sueño profundo no 

estaba, el sueño con sueños no estaba, la vigilia no estaba, mi 

mujer no estaba, los hijos no estaban; José Manuel tampoco; la 

experiencia, el guion no estaba. En esa escucha es donde se ve. 

Esto está bien pero es un sustituto. Escucharlo, escucharlo, 

escuchar aquí es un sustituto, la verdadera escucha tiene que venir 

de ti. 
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José Manuel: Pero hay un freno al desenfreno. Cuando uno choca 

con la verdad es un freno. Y entonces no puede buscar ese que 

dice yo soy. 

 

P.R.: ¿Eh? 

 

José Manuel: Que cuando uno anda metido en los conceptos de 

aquí para allá, pues está enajenado, completamente loco, y si 

choca con la verdad pues ya le da un sacudión y  uno puede buscar 

al que estaba buscando. 

 

P.R.: Claro. 

 

José Manuel: Y eliminarlo completamente. Pero hay que irlo 

identificando y... 

 

P.R.: Eso es lo que haces al estar sentado. Es decir, cargarte a 

todos tus queridos es una cosa dolorosa en la vigilia, pero cuando 

tú estás sentado y ves que ni tú ni ellos existen es algo 

completamente distinto, no tiene nada que ver, es totalmente 

apacible y sereno. ¿Me entiendes? ¿Entiendes lo que te he querido 

decir? 

 

José Manuel: Sí. 

 

P.R.: No. Yo quiero decir, deshacerte de un vicio en la vigilia es una 

cosa problemática; o de una adicción, lo que quiera que sea, la 

vigilia es una adicción, la adicción de yo soy. Es una cosa 

problemática, te da problemas, porque estás en el mundo del 

pensamiento. Pero si tú estás sentado, y la inundación se produce, 

tú ves por ti mismo que eso no es, que no existe. Entonces, cuando 

tú ves que no existe, ¿dónde está el problema? No hay ningún 

problema, estás viendo que para qué te vas a pelear en la vigilia 

con un molino de viento si estás viendo que de verdad no es un 

gigante. ¿Me comprendes? No sé si me he explicado. Entonces, 

para eso efectivamente hay que sentarse. Hay que sentarse, o 

como quiera que sea, pero esa charla interna tiene que aparecer. 
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Yo no digo que la escucha no ayude, es posible que ayude, y 

mucho, yo no lo sé; y la lectura de los libros también, pero esa 

charla tiene que eclosionar, tiene que abrirse y establecerse; y 

entonces bebes de tu propia fuente; eso a mí me lo dijo en una 

ocasión Sidi Abderrahman: “El que se viste con las ropas de otro en 

la calle le desnudan”. Y también me decía: “No se puede estar toda 

la vida yendo al brasero del vecino a calentarse”. Es exactamente 

eso. 

 

José Manuel: Cuando uno se da cuenta que no hay vecino... 

 

P.R.: No, que tienes el brasero dentro. El brasero eres tú. Cuando 

uno se da cuenta que no hay vecino… No, eso no es, la cosa es 

que el brasero… (se ríe) ¿Qué puntos hemos dicho de la prueba, la 

prueba de…? 

 

Damián: ¿La comprensión? 

 

P.R.: Sí. ¿Qué puntos hemos dicho? No fluctúa. 

 

Damián: No hay dudas. 

 

P.R.: No fluctúa, no hay dudas, no tiembla, no parpadea. No dice: 

“Y si me falta”. ¿Comprendes? 

 

    Qué maravilla. A ver eso que hay ahí. 

 

    ¿Ha quedado claro, José Manuel? 

 

José Manuel: Creo que sí. 

 

P.R.: Creo que sí. Bien, porque si no queda claro hoy queda 

mañana, no te inquietes. Mañana es hoy. Aunque yo no quiero dar 

nunca expectativas de futuro, porque eso no está. Estoy mirando 

aquí, revolviendo (se refiere a la bandeja de pasteles). 

 

Ángel: Y no lo encuentras. 
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P.R.: Y no encuentro ése que viene… ¿Está debajo? Ah, bueno. 

Para cuando acabe la vuelta. 

 

    Expectativas de futuro, no. No se puede pensar: “mañana”. 

    ¿Qué dice mi querido Ramón? ¿Qué dice Ramón? 

 

Ramón: Pues que hoy venía en la moto y venía haciendo la 

meditación, precisamente en la moto. 

 

P.R.: ¿Por qué no? 

 

Ramón: Sí. Pero como te la vas jugando, dices: “Si esto no estaba 

¿qué puede ocurrir ahora? Nada”. 

 

P.R.: No sabrías que te la has jugado. 

 

Ramón: No sabría, claro. 

 

P.R.: Nadie, nadie presencia jamás lo que se llama su muerte. 

 

Ramón: Ya, ya. 

 

P.R.: Eso no existe. No es una experiencia. Si le quitas la luz a la 

bombilla, si se corta la electricidad, la bombilla no sabe “me he 

muerto”. ¿Comprendes? Si se va el flujo, tú no sabes “me he 

muerto”. No es una experiencia. Lo mismo que el nacimiento 

tampoco. Tú no sabes nunca “he nacido”, ¿a que no? Date cuenta, 

tú no sabes nunca “he nacido”; tú lo has oído, “naciste”; y terminas 

diciendo: “Sí, yo nací”, pero no puedes decir nunca, no has tenido 

nunca la expresión ni la comprensión “he nacido”. Nadie lo ha dicho 

jamás. ¿Comprendes? Y al revés, cuando se acaba nunca dice 

nadie “he muerto”. Ni siquiera cuando te duermes dices: “Me he 

dormido”. En todo caso, si te hacen así, dices: “uy, perdón, me he 

dormido” (se ríe). 
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    Es muy bueno sentarse, sí. Para mí era sagrado eso. Sagrado 

quiere decir intocable. Hasta ahí podíamos llegar (se ríe). Si es que 

estaba loco, era adicto; bueno, y lo soy. Adicto. Eso sí que da 

realmente gozo. Por eso es que me sorprende tanto. El proceso de 

comprensión, en el proceso. En eso estoy de acuerdo con Sri 

Nisargadatta Maharaj cuando dice: “Y en el proceso de observar yo, 

la sensación de yo soy, en el proceso de observarla, usted quedará 

revelado; usted se dará cuenta de usted mismo”. En eso estoy de 

acuerdo con él; en el proceso. Adicto total. Hacía mucho tiempo que 

no hablaba yo de esto; y además le tenía yo… ¿verdad?  

 

    Un poco le pasa a Sri Ranjit, que debe de haber pasado por el 

proceso pero, claro, se ha puesto a hablar cuando tenía ya ochenta 

años, y piensa que todo el mundo ha pasado por él (se ríe). Se nos 

olvida. Pero no se puede llamar un trabajo. Es decir, un trabajo de 

artesano…, yo cuando veo estos cuadros que pintaba Leonardo da 

Vinci, o el Caravaggio, o el Tiziano, o escucho la música de 

Monteverdi digo: “Estas personas no han trabajado, han comido y 

es que mayor gozo no se puede concebir, les han pagado por 

gozar; y bien”. Te pones a ver un cuadro de Leonardo y dices: 

“cuánto tardaría en pintar la Gioconda”; lo mismo da un año que dos 

que cuatro; pero si era más feliz que… que… Totalmente dichoso. Y 

eso está en el cuadro.  

 

    Como la música de Monteverdi; está en su música que era 

totalmente dichoso. Qué cosa. Pues a eso no se le puede llamar 

trabajo, ¿verdad? Pues sentarse no es un trabajo. Si lo es, pues 

entonces es que uno espera…, yo qué sé. No es un trabajo, es 

decir, es su recompensa en el momento, y si además los 

pagaban… (se ríe). Era una manera de entender el trabajo bien 

distinta a ahora, que es todo una esclavitud totalmente desastrosa. 

Pues no, no es un trabajo; os lo digo en serio. Muy bien. 
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Miércoles, 31 de diciembre de 2005 
 

 

    No se trata de esfuerzo cuando uno quiere comprender, sino de 

querer. Y querer es espontáneo; la palabra misma lo dice: “querer”. 

Si se quiere, eso que se quiere es que ya está siendo tenido, 

conocido o visto. El conocimiento no estaba. Esta misma escucha 

hace un instante no estaba. Con él tenemos que comprender 

exactamente cuál es la naturaleza de uno cuando el conocimiento 

no está. Y eso es lo más amado.  

 

    Al decir amado, es una palabra que cada uno cree entender, pero 

lo que significa aquí es…, es un rapto. Es un rapto. Eso es. Todo el 

mundo de un modo o de otro siente eso, ese rapto. Me ha sacado 

de mí mismo; significa me ha sacado de mi ego. El rapto significa 

eso, sacar del ego. Y, entonces, cuando uno está raptado, está 

enamorado; fuera de su ego, en sí mismo; porque no se ama nunca 

nada que no sea esa naturaleza real. Lo amado de lo amado, lo 

amado del amor.  

 

    Estando en un estado de conocimiento, como es el estado 

nacimiento, que es un estado de experiencia y de conocimiento; 

estando en un estado de conocimiento él debe de informarnos, y de 

hecho nos informa, de los misterios más profundos que ni él mismo 

sabe explicar. Y el rapto o enamoramiento es el misterio más 

profundo. No es explicable en términos de conocimiento pero el 

conocimiento informa “estoy raptado”.  

 

    Cuando uno decide conocer su naturaleza real no es una 

decisión pensada, meditada, sopesada; es algo de este estilo, del 

estilo rapto; viene de uno; uno está raptado por eso. Entonces, en 

este mundo de conocimiento eso tiene unos ciertos puntos de 

referencia; y uno de ellos es lo que se llama el maestro. El maestro. 
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    Yo tuve un maestro cuando era muy niño, en la escuela, don 

Rufino. Había tenido muchos antes, cuatro o cinco, con los cuales 

no había rapto; entonces, no había conexión y aquello no 

funcionaba, yo no entendía nada; no entendía nada en el colegio, 

no sabía nada; no sabía ni dividir, ni restar ni sumar ni multiplicar ni 

nada; ya tenía nueve años, todo era dificultosísimo, era 

incomprensible. Entonces apareció don Rufino y sí, don Rufino 

tenía eso, había conexión, había rapto. Nadie sabe explicar qué es. 

Y entonces, repentinamente, lo que no comprendía antes, sin saber 

por qué, empecé a comprenderlo sin el menor esfuerzo. Cuando me 

habían dado de palmetazos en las manos, por no saber. Lo que no 

había llegado a saber, de repente se hacía claro, luminoso y no 

había palmetazos en las manos ni nada. Había esa conexión, una 

cosa que perdura, yo lo veo y sigue perdurando; todavía vive. Y eso 

es lo que se llama rapto. Estaba raptado, me gustaba ir al colegio, 

hasta entonces nunca me había gustado; pero entonces estaba 

todos los días esperando que llegara la hora. Era una felicidad, un 

estado de felicidad. La felicidad de comprender. 

 

    Entonces, en este ámbito de conocimiento, que es el estado 

nacimiento, está ese punto de referencia que es el maestro. El 

maestro hace las cosas fáciles, lo que parecía imposible deviene 

claro, y él mismo no sabe cómo. Él mismo es el primer asombrado, 

no hay ningún hacer por su parte. Todo consiste en eso, en que 

existe la conexión; si la conexión está, la comprensión, que no es 

una adquisición sino más bien la pérdida de la creencia de que este 

mundo es de verdad, de que lo que nos ocurre es de verdad y que 

realmente somos nacidos y esto se va a terminar y uno va a morir. 

La disolución de esa creencia, como es una creencia sólo, al 

disolverse lo que queda es la realidad, y la realidad es felicidad 

pura. Felicidad; que no es placer intenso, es suavidad; suavidad, 

ningún obstáculo, ningún pero. Nada tiene ese sentido. Entonces es 

muy bueno el rapto, muy bueno. 

 

    Aquí vienen muchas gentes y eso uno lo nota enseguida, si hay 

rapto o no. Si no hay conexión, inmediatamente me doy media 
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vuelta y se me olvida. Si hay conexión no, no se olvida. La conexión 

es algo misterioso, no es inclinación de tipo carnal, no es…, es algo 

muy sutil, muy fino. Con eso sí se trabaja bien. Y se puede 

comprender perfectamente lo que las proposiciones dicen. Esto no 

estaba; queda completamente revelado. 

 

    El otro día hablaba de la meditación, lo eficaz que había sido en 

mi caso, y dije: “Pues hoy he estado meditando”, y estuve un día 

más, pero al tercero se volvió a caer solo. Si es que está todo visto. 

¿Qué quiere decir todo visto? No que uno esté fatigado, sino que el 

estado de felicidad predomina. Cuando el estado de felicidad 

predomina, uno ya no busca, porque ha encontrado.  

 

    Eso que le preocupaba tanto, ese anillo perdido que le 

preocupaba tanto que le había llenado un día, dos o tres o cuatro, 

porque era un anillo muy valioso y lo ha perdido; y cuando lo 

encuentra, pues eso tres o cuatro días de inquietud desaparecen; 

esos tres o cuatro días de indagación, ¿dónde estará dónde no 

estará?;  de repente se lo traen, “mira, te lo habías dejado ahí; ahí 

detrás de ese puchero estaba”; “ay, lo había olvidado, había 

olvidado que lo puse ahí”. Y, entonces ha estado cuatro o cinco días 

indagando “¿dónde estará el anillo?, porque para mí es importante”. 

Hasta que aparece. Cuando aparece, la indagación, y todo, se 

olvida; uno está en paz, tiene eso que aparentemente le faltaba. No 

lo había perdido, simplemente había olvidado dónde lo había 

puesto; y desde ese punto de vista le faltaba, le faltaba para ser 

dichoso, incluso le quitaba el sueño.  

 

    Cuando lo tiene ahí ya puede dormir. Pues igual, cuando uno 

comprende realmente ya puede dormir, está en paz. Felicidad, 

suavidad. Y eso no es algo, como decía el otro día, que fluctúe, que 

un día sea más intenso y al otro día menos; eso sólo lo puede dar 

cuando es un objeto lo que uno busca; si es un objeto, ya sea un 

objeto amoroso, ya sea un objeto que siempre haga dualidad, es 

decir, que no esté en mi poder su gobierno, que no sea mí mismo, 

esa es la palabra. Entonces sí produce fluctuaciones, produce “ay, 

no lo tengo, todavía no lo he logrado; sí, me ha dado todas las 
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promesas, pero yo siento en mi corazón que no, que no está”. Eso 

sí da inquietud. No, a lo que yo me refiero no se trata de esa 

felicidad que uno obtiene por tener el objeto codiciado, no; se trata 

de algo distinto, radicalmente distinto.  

 

    Es la felicidad de uno mismo, mismidad simple. Una felicidad en 

la cual uno puede olvidarse completamente de que existe; existir o 

no existir deja de ser una preocupación, eso que para las gentes es 

tan importante, como decía Shakespeare “ser o no ser, esa es la 

cuestión”; eso que parece tan importante, para la persona que 

comprende, lo olvida, no es una cuestión, no le importa si existe o 

no existe, no tiene ningún significado para él. No le importa si es o 

no es, no tiene ningún significado para él, ha perdido por completo 

ese poder angustioso que tiene el hecho de que ¿quién soy yo?, la 

pregunta esa sin respuesta: ¿quién soy yo?, ¿de dónde vengo?, 

eso que suele angustiar, desaparece; tanto la pregunta como el 

estado. O el estado y la pregunta, las dos cosas. La felicidad, la 

suavidad de la propia naturaleza real de uno, por decirlo de alguna 

manera (en esta frase lo que sobra es de la propia naturaleza real 

de uno), esa suavidad no es de la propia naturaleza real de uno; ahí 

se olvida incluso que uno tenga naturaleza real, propia; no hay ni 

poseedor ni poseído. Entonces, uno olvida por completo eso, olvida 

que existe, olvida que es; olvida, se olvida de sí mismo, de ese sí 

mismo que uno creía ser. 

 

    Ese es el verdadero enganche, el verdadero rapto, la verdadera  

conexión. Si uno tiene esa gracia de entrar en contacto consigo 

mismo, de ese rapto, entonces puede ver al maestro, porque el 

maestro no es diferente de uno; pero si uno, como decía alguien 

ayer: “Si es que, claro, si uno va a un maestro como un individuo, 

pues encuentra en el maestro a un individuo”. Es que es una 

pescadilla que se muerde la cola, porque uno tiene que estar 

raptado para verle; y si no, no le ve. Esa es la cuestión.  

 

   Entonces, tenemos realmente pocas herramientas, aunque hay 

una muy poderosa, claro; porque si tuviéramos que construir la 

dicha, la suavidad, nosotros no sabemos; pero es una cosa que eso 
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no se ha perdido, que eso está siempre, por tanto no hay más que 

descubrirlo. Y eso es el rapto. De repente le ves, le ves; le ves en 

alguien. Parece alguien. No, pero es él. Le ves, y entonces el 

corazón se rapta y surge ese amor intenso. Con ese amor intenso 

sí, ahí sí, ahí uno aprende rápidamente, muy rápidamente lo que 

tiene que aprender; con toda certeza, como decía el otro día, no 

necesita que nadie se lo pruebe, no necesita hacerla prueba del 

nueve para ver que el resultado es exacto; la prueba la tiene en sí 

mismo.  

 

    Y ése es el perfectamente independiente; independiente de todo 

lo que es mentira. Mentira significa simplemente que no existe, 

como decía al comienzo. Esta charla hace un momento no estaba. 

Es muy simple, es tan simple como eso. El otro día me esforzaba 

en decirlo, y quizás no llegué a decirlo, pero hoy sí. Es tan simple 

como eso. Esta charla hace un instante no estaba. En ninguna parte 

de ningún mundo, ni siquiera en mí. No estaba. Esta vida, que 

aparentemente respira aquí, hace un instante no estaba. En 

ninguna parte del mundo. En ninguna parte, ni siquiera en mí. Eso 

es lo que significa la proposición no estaba, esto no estaba.  

 

    Sin embargo, esto en lo que aparece la charla, lo que quiera que 

yo sea, que no es comprensible con la mente…, ya no voy a decir 

esto sí estaba o no estaba, es que no se trata de eso, porque, como 

acabo de decir, muy claramente, en la suavidad y felicidad de la 

comprensión, porque hay que usar palabras, si yo existo o no 

existo, se olvida. No tiene ya la menor referencia, no hace 

referencia a nada. Ya no se trata de destruir el ego o no destruirlo, 

eso es…  Bueno, uno oye la palabra ego y en algún momento del 

día, en alguna charla, puede tener significado, pero en el fondo no 

tiene ningún significado, no significa nada, se le olvida a uno el ego. 

¿Qué es el ego? Yo soy, eso es ego. ¿Qué es yo soy? 

Conocimiento. Conocimiento es ego; todo.  

 

    Pues se le olvida a uno el conocimiento. Se le olvida a uno que 

ha comprendido, se le olvida a uno que quizás no ha comprendido, 
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se le olvidan a uno las dudas, se le olvidan a uno las certezas, se le 

olvida a uno todo. Sólo queda eso, suavidad.  

 

    Entonces eso puede ser muy rápido; muy rápido; si la conexión 

es potente; si el rapto es muy poderoso eso puede ser muy rápido, 

instantáneo. Ésa es la verdadera verdad, puede ser instantáneo. Si 

la conexión es débil…, bueno, eso quiere decir que hay otras 

conexiones, que uno siente verdaderos algunos ámbitos de la 

vigilia, como pueda ser la familia, como pueda ser el trabajo, como 

pueda ser el clima, como puedan ser las enfermedades, como 

pueda ser lo que quiera que sea; lo considera en cierto punto 

verdadero.  

 

    Y, entonces, eso se lleva la gran parte del rapto; no está raptado 

por tratar de sostener eso que no se puede sostener, y que todos 

los días, viene el sueño profundo y desaparece. Está raptado por 

sostener lo que llama su vida, por sostener lo que llama sus hijos, 

por sostener lo que llama su trabajo, su riqueza, sus estatus social, 

su esto, su lo otro; todo eso se le lleva todo el rapto, toda la 

conexión, todo el poder se va ahí; entonces le queda muy poquito 

para ser raptado.  

 

    Pero si él tiene un calibre grueso, un gran potencial, es como 

tener un cable positivo y un cable negativo de un gran potencial, 

salta una gran chispa, se establece un contacto visible, es decir, se 

ve; salta la luz, esa electricidad se convierte en luz, es una chispa, 

es luminoso, es luz. Entonces sí. Pero sí, claro, si un polo está 

neutro no hay chispa, no hay rapto.  

 

    Entonces, no es que el maestro no funcione, es que está neutral 

el polo; y, entonces, no hay eso. Lo que hay que enseñar realmente 

no es transferible en palabras. Ya se ha dicho aquí muchas veces, 

lo que sale por esta boca es sólo aire, nada más. Si este mismo aire 

en vez de estar articulado en español está articulado en chino, 

entonces nadie lo entiende; ¿por qué?, porque es aire sólo. El 

receptor del aire lo que escucha es aire también; entonces, ahí no 

hay trasmisión de ningún tipo. Sin embargo, en el rapto sí. Un polo 
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positivo y un polo negativo pueden estar a una distancia, no hay 

nada entre medias, sin embargo salta, hay algo, hay una trasmisión 

osmótica, podríamos decir. ¿Por qué? Porque todo es uno, en 

realidad. Nada más; por eso; no hay ninguna distancia en realidad, 

por eso salta. Pero tiene que haber un grueso calibre, sí. Porque lo 

que realmente hay que comprender no está en las palabras, está en 

uno mismo, y uno mismo tiene que ser sacudido. Ser sacudido no 

quiere decir que tenga que ser dolorosamente sacudido, no, no; 

tiene que ser sacudido por el estupor.  

 

    El estupor, es una buena palabra. Estupor. “No me lo esperaba”. 

No tiene por qué ser una catástrofe, sino todo lo contrario. “No me 

lo esperaba, estoy estuporizado; completamente pasmado”; pero de 

gozo, no de tormento; de gozo, de felicidad, de suavidad. Entonces 

sí. Estoy hablando palabras que parece que hacen alusión a 

objetos; nada más lejos de la realidad; no son objetos y tampoco es 

para poner los dientes largos a nadie; simplemente estoy 

explicando hechos, casi técnicos.  

 

    Después de estar sentado aquí algunos años, se ha visto pasar 

por aquí a muchos tipos de personas con diferentes calibres y 

capacidades. Y en algunos casos aparentemente establecidos el 

rapto, el contacto, verlo esfumarse. Eso yo no sé a qué se debe, la 

verdad; no soy un gran diagnosticador ya; si creía serlo, se me ha 

ido. Simplemente puedo decir, ese salto, esa chispa, eso existe; y 

es  ahí, ahí, donde realmente se produce lo que hay que 

comprender, y no por lo que uno diga.  

 

    Por eso, como decía Sidi Abderrahmán en alguna ocasión 

(bueno, él lo decía y también lo decía Sri Nisargadatta Maharaj, en 

eso coincidían los dos): “En este mundo tú das una patada a una 

piedra y salen cien mil hombres piadosos, creyentes de una fe 

inamovible, que hacen todas las plegarias y todos los ritos todo el 

día, sin faltar ni uno; pero un verdadero sabio, un verdadero 

contactor, un verdadero reactor, eso es muy difícil de encontrar; 

muy difícil”. ¿Qué significa eso? Significa que él puede ser escaso, 

sí, pero también significa que el calibre tiene que estar en uno. Eso 
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significa. El calibre tiene que estar en uno. Cuando uno empieza 

cualquier empresa que se plantee, ya la concibe, ¿verdad? Si es un 

empresario de la construcción ya ha visto la urbanización 

terminada. Cuando uno dice: “Voy a buscar un maestro espiritual, o 

voy a tratar de comprender quién soy”, no puede evitar pensarlo, no 

puede evitar concebirlo y verlo terminado, y eso es un obstáculo. Y 

por eso se impone un poco el limado de ese cobre para que haga 

buen contacto; hay que limarlo un poquito, para que la chispa salte 

sin ninguna dificultad. Y no hay otra cosa. El trabajo real ése, que 

cuesta algún ligero trabajo, no es otra cosa que limar el cobre para 

que salte la chispa. Si no obstante la chispa no salta no es 

responsabilidad de nadie, tampoco vamos a acusar aquí a nadie de 

nada; no hay eso ya, tampoco, por qué vamos a acusar a nadie de 

nada. Eso lo tiene en su corazón y él lo sabe, lo sabemos cada uno 

de nosotros,  está en su corazón y él lo sabe. Sí, está raptado, está 

pasmado, estuporizado. 

 

    Yo oigo muchas veces a lo largo del día que yo estoy loco; me lo 

dicen, estoy loco; “tú no eres de este mundo, tú estás loco”. Bueno, 

lo que parece ser un insulto para mí es más bien un cumplido. Digo: 

“claro, ¿qué sería ser de este mundo?”. Pues eso, ya sabéis, lo que 

acabo de decir: tener toda la energía disponible, todo el rapto, toda 

la chispa puesta en conseguir objetos y en tratar de sujetarlos para 

que no se vengan abajo, para que no se venga abajo la familia, 

para que no se vengan abajo los hijos, para que no se venga abajo 

el amor de mi vida, para que no se venga abajo haremos, 

pasearemos, haremos esto, para que no se venga abajo, para que 

no se venga abajo. Todo se viene abajo, hay que dejar que se 

caiga, lo que no se cae es uno mismo, mismidad pura y simple. 

Cuando uno encuentra ese anillo, y se lo pone en el dedo, puede 

dormir perfectamente; con total placidez. Y eso es, dormir 

perfectamente con total placidez, es estar en la propia mismidad de 

uno, es esa suavidad que digo. No le falta a uno nada. Jamás le ha 

faltado. No hay nada que buscar en ninguna parte. Muy bien 

. 
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  Hacía tiempo que no se hablaba del maestro. Si hay maestro no 

hay dualidad. El polo positivo y el polo negativo son duales mientras 

son polos, cuando se encuentran ya no hay dualidad. Muy bien. 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro Rodea: ¿Qué dice David? 

 

David: Lo único que puedo decir es que tengo que dejarme ser 

raptado. 

 

P.R.: ¿Que tienes que dejarte que seas raptado? (se ríe). Tú estás 

ya más loco que los locos. Bien raptado. Completamente raptado. 

Sí. El rapto es lo más sencillo del mundo. Hay también el que está 

raptado y pone todos los impedimentos que puede, pero sabe que 

está raptado. Ése también lo hay. “Yo estoy raptado, pero para no 

perderme...”. Pelea, establece una batalla. “No, yo no quiero; si me 

dejo llevar entonces se apodera de mí”. Claro que se apodera de ti, 

pero ¿qué se apodera de ti? ¿Qué se apodera de ti y qué expulsa lo 

que no eres? Para hablar en...palabras no hay ninguna de estas 

cosas que yo he dicho, pero… Dice: “Se ha apoderado de él”. ¿La 

Divinidad, vamos a decir, le vamos a llamar la Divinidad, o sí 

mismo, o naturaleza real; belleza, suavidad se apodera de ti? Claro. 

¿Hasta entonces quién estaba apoderado de ti? Lo que se llama 

ego, porque tú no estás nunca fuera del poder de algo. O estás en 

el poder del ego o estás en el poder de ti mismo. Completamente 

apoderado de ti mismo, raptado de ti mismo; estuporizado de ti 

mismo. Sí. 

 

    Había una plegaria que decía el Profeta del islam, la mejor de 

todas las que tenía. Decía: “Oh, Dios mío, aumenta mi pasmo en ti”. 

Tiene su sentido. Independientemente de lo que uno entienda por 

Dios, porque claro, cuanto tú oyes la palabra Dios inmediatamente 

vienen los conceptos, y tú crees qué es lo que es Dios, y eso es un 

error grandísimo, uno no sabe lo que es Dios. Algunos maestros 
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dicen: “Dios es el conocimiento”. Que digan lo que quieran, yo qué 

sé; yo también he dicho muchas tonterías, pero ahora mismo te 

digo, uno no sabe lo que es Dios. Entonces, cuando dice: “Dios mío, 

aumenta mi estupor en ti”, pues eso ya lo matiza. ¿Qué? Mi rapto. Y 

tenía diecisiete esposas, pero aquello no era suficiente (se ríe). Que 

no era ese rapto. Es otra cosa 

 

David: Muchas veces el decirlo, quiero o dejarme ser raptado es 

impedirlo. 

 

P.R.: No, es una manera; está bien; eso es que uno asiente, dice: 

“Yo quiero”. Eso es exactamente igual que la plegaria del Profeta, 

“aumenta mi estupor en ti”. Es igual, lo mismo, yo quiero ser 

raptado; qué más da, es una plegaria. ¿Eso qué quiere decir? Pues 

que ese rapto, ese estupor, ya está siendo mamado, porque eso se 

mama. ¿Sabes lo que es mamar? Mamar es antes que comer, 

mamar es una cosa muy importante. Se mama conocimiento no se 

mama leche. Mamar es el primer choque, el primer contacto, el 

primer… Sí, la primera gurú es la madre, su enseñanza es la leche. 

Eso lo comprendí hace muchísimos años, pero nunca lo había 

dicho. Por eso tienen siempre ese poder. No consideran al hijo ni 

grande ni pequeño ni nada de nada, es una cosa que… Dice: “Sí, a 

mí me vas tú a...”. Claro, justamente. 

 

    Entonces, ¿qué estábamos diciendo? Querías el rapto. Pues eso 

es nada más que la expresión de que el rapto está ahí. 

 

David: Que era mejor dejarme. Dejarme ser. 

 

P.R.: Si no vas a poder hacer nada en contra. De ahí que algunos, 

que lo saben ellos, han hecho todo lo posible para no… (se ríe), 

para no ser raptados. Eso se llama… Decía Sri Ranjit: “Hay dos (él 

decía tres, yo digo dos, porque como no me acuerdo de la tercera 

voy a decir dos) maneras de relacionarse con el maestro: o le 

quieres o le odias, pero las dos llevan al mismo sitio; lo que pasa es 

que la del odio es más larga y más dolorosa. Y no hay más, porque 

una vez que caes en su…, se produce el contacto, ya no hay quien 
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te salve. Ya no hay quien te salve, visto desde el ego; estás 

perfectamente salvado. La verdadera interpretación. Ésa es la 

escucha. 

 

    ¿Qué pasa, qué más? David, a ver, ¿qué más? Quiero ser 

raptado. Estás en la corriente. Se te olvida todo. Se te olvida el 

hecho de que existes, el hecho de que no existes, el hecho de que 

Dios existe, Dios no existe. Todo, todo, todo. Pero es un no saber 

nada, nada agobiante, eh.  

 

    Hala, a ver. ¿Qué dice José Manuel?  

 

José Manuel: Nada, escuchaba. Es espontáneo. Está o no está, y 

si está es desde el principio. 

 

P.R.: ¿Verdad? Cuando vino don Rufino, allí al colegio, ay, Dios 

mío, qué diversión; pasamos de ser nadie, a la gloria. 

 

José Manuel: Es como si saliera el sol en un día gris. 

 

P.R.: Justamente. 

 

    Y yo que pensaba que era tonto, pues luego resulta que no. Es 

verdad. Decía: “Qué difícil es esto de la escuela, qué mal se pasa 

aquí”. 

 

    ¿Qué dice Rosita? Ya te vas poniendo como antaño (se refiere a 

la forma de sentarse). ¿Es buena la gimnasia para la rodilla? 

 

Rosa: No sé. 

 

P.R.: ¿Ésa es la buena o la mala? 

 

Rosa: Ésta es la… 

 

P.R.: La operada. 
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Rosa: No, es ésta. 

 

P.R.: Ésa no la puedes poner así. 

 

Rosa: Un poco sí. 

 

P.R.: Claro. Es que quien piensa que esto está en los libros, que yo 

puedo coger un libro, y hablar como si fuera un libro, que se va a 

apoderar de algo, eso es un error. 

 

Rosa: Ayer estaba leyendo Ha sido escuchado y era una que 

trataba sobre la meditación, y trataba de eso, que si no lo estás 

viendo tú, pues no sirve de nada. 

 

P.R.: De nada. 

 

Rosa: De nada. 

 

P.R.: De nada. A ver si ha llegado (se refiere a la bandeja de 

pasteles). Parece que… Sí, llegó. Toma. Ah, ¿tú no quieres? 

 

Rosa: Hoy no. 

 

P.R.: ¿No, por qué, vas a cenar mucho? 

 

Rosa: No, es que tengo el estómago un poco raro. 

 

P.R.: Ah, bueno, bueno. Yo me lo tomo por ti. Sí, ha llegado. Esto 

(los pasteles) es una verdadera creación. Está buena. (Dirigiéndose 

a alguien) Ayer se lo dije a tu sobrino. Le dije: “Habéis hecho una 

pasta que se parece a la de Mallorca”. Esas de la pastelería ésa tan 

famosa, que valen tres veces más que las ordinarias. Y tienen su 

porqué. Pues ésta es de ésas. Yo me acuerdo que en una ocasión, 

hace muchos años, compraron pastas de éstas allí en casa de 

Máximo y no se parecían a las pastas ordinarias; eran otra cosa 

aquello; y claro, valían tres o cuatro veces más. Y éstas sí, también 
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lo valen. Muy rico. El sentido del gusto es así, él distingue. Bueno, 

ya. 
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2. Meditaciones guiadas II 

3. Sidi Abderrahman 
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