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Sábado, 3 de enero de 2004 

 

 

Esa inocencia y benignidad es antes de todo...˜ se da uno cuenta...˜ De 

no ser por ella uno nunca buscaría...˜ no habría nunca empresa de búsqueda 

de lo que se llama uno mismo...˜  

 

Porque uno es inocente...˜ porque uno es benigno...˜ porque esa inocen-

cia y benignidad es...˜ Por eso se puede reconocer el estado cuando este 

estado nacimiento no estaba...˜ Uno es absolutamente inocente de todo...˜ 

De sentir...˜ de las propensiones...˜ de las inclinaciones...˜ Inocente de su 

niñez...˜ de su adolescencia...˜ de su madurez...˜ de su vejez...˜ de su decli-

ve...˜ Y digo “de su”...˜ sin tener que decirlo...˜ porque es algo que ha apa-

recido...˜  

 

Esa inocencia no se conocía...˜ Comprender “esa inocencia no se cono-

cía”...˜ reconocerlo como uno mismo...˜ es quedar en paz...˜ Porque eso es 

el fraude del conocimento...˜ Uno ha sido engañado de tal modo que si no 

siente...˜ se aterroriza...˜ porque le parece que es como si no existiera...˜ 

Realmente...˜ la sensación no estaba...˜ uno es inocente de ella...˜ El cono-

cimiento no estaba...˜ uno es inocente de él...˜ Pero esa inocencia sí...˜ esa 

benignidad sí...˜ Y esa benignidad es la que se reconoce a sí misma...˜ sólo 

por sí misma...˜  

 

No hay que ser muy insistente para verlo...˜ ¿Siente uno lo que quiere?..˜ 

¿Ama uno lo que quiere?..˜ ¿Detesta uno lo que quiere?..˜ ¿Hay alguna vo-

lición de uno en alguna de sus inclinaciones y propensiones?..˜ Uno se ha 

encontrado el jardín sembrado y plantado...˜ Las propensiones...˜ las incli-

naciones...˜ los deseos...˜ la vigilia...˜ el sueño con sueños...˜ el sueño pro-
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fundo...˜ la sensación de “yo”...˜ todo esto uno se lo ha encontrado planta-

do...˜ Se desarrolla como se desarrolla...˜ no nos pide nunca aceptación...˜  

 

Hasta sentir estaba ausente...˜ Ni siquiera se sentía...˜ “había esa inocen-

cia”...˜ Y esa inocencia era eterna...˜ jamás había sido mancillada...˜ 

Inocencia quiere decir...˜ sin-conocimiento...˜ sin picardía...˜ sin conoci-

miento de trasfondo...˜ sin decir...˜ “¡Ah!..˜ ya sé por dónde va”...˜ Inocen-

cia quiere decir inocencia...˜ todo el mundo lo sabe...˜ Ese es el estado natu-

ral...˜ Inocentes absolutamente de lo que se siente...˜ Inocentes de aquello 

que le apasiona a uno...˜ de las pasiones por las que uno aparentemente es 

tomado...˜ Inocente de su humanidad...˜ Inocente de este estado nacimien-

to...˜ Inocente de todo...˜ Inocencia...˜ salud...˜ benignidad...˜ significan lo 

mismo...˜  

 

Alguien me preguntaba...˜ “Y entonces tu estado una vez que eso se 

comprende...˜ el fuego...˜ ¿ya no se siente?”...˜ Bueno...˜ yo soy inocente de 

lo que se siente...˜ absolutamente inocente...˜  

 

Recuerdo...˜ en la niñez...˜ cuando la inocencia todavía no había conoci-

do...˜ como iba siendo sorprendido...˜ Desmesuradamente sorprendido...˜ 

implacablemente sorprendido...˜ inmisericordemente sorprendido...˜ por 

cada una de las erupciones de los llamados instintos...˜ de las llamadas pa-

siones...˜ de las llamadas inclinaciones y propensiones...˜ ¿Puede concebir-

se algo más indefenso...˜ algo más verdaderamente indefenso...˜ que un 

inocente...˜ que un niño...˜ ante la erupción de todo esto que conocemos 

todos haber experimentado?..˜ Sin tener modelo...˜ sin tener referente...˜ sin 

poder decir...˜ “¡Qué me ocurre!”...˜ Sin poder decir...˜ “¿Qué es esto?”...˜ 

Sin poder quejarse a nadie...˜ Los adultos dicen...˜ “¡Ah!..˜ eso es propio...˜ 

propio de la edad”...˜ Los adultos no saben nada...˜ han olvidado...˜ Es infi-

nitamente más inocente...˜ está infinitamente más desvalido que el an-

ciano...˜ que ve como se le retiran todas estas pasiones...˜ inclinaciones...˜ 
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propensiones...˜ la respuesta fisiológica del propio organismo...˜ y se echa a 

temblar ante el fin...˜ Él ya sabe pero el niño no...˜  

 

Esa es la inocencia del estado natural...˜ una inocencia que está ahí 

siempre...˜ Así que a la pregunta de...˜ “¿Cómo se siente cuando se com-

prende?”...˜ La respuesta es...˜ se siente exactamente igual que cuando no 

se comprende...˜ porque uno no puede esconderse nunca de sí mismo...˜ Y 

lo que aparece...˜ aparece y no deja de aparecer simplemente porque uno 

vea su estado natural...˜ su inocencia...˜ Uno sabe...˜ eso nunca me convier-

te en ello...˜ La discriminación es tajante y está perfectamente estableci-

da...˜ Yo no soy nunca este estado nacimiento...˜ Este estado nacimiento no 

me comprende...˜ ni me ve...˜ ni me toca...˜ Es insenciente...˜ no se tiene 

por sí solo...˜  

 

Sin embargo...˜ como en el caso del espejismo ya mentado en alguna 

ocasión...˜ todos ven el espejismo...˜ incluso los sabios...˜ Pero animales...˜ 

y supuestos ignorantes corren allí a saciar su sed...˜ donde sólo hay arena y 

calor...˜ ¿Qué distingue a un comprehensor entonces?..˜ Él es agudamente 

consciente de su inocencia...˜ y ya no da más crédito a la opresividad de 

esta fiebre del estado nacimiento...˜ No da ningún crédito a sus sugerencias 

y sugestiones...˜ ningún crédito...˜ No espera nada de él...˜ Todo lo que le 

ha traído ha sido eso...˜ sofoco...˜ asfixia...˜ fiebre...˜ La propia historia de 

uno de cómo ha presenciado sólo la sabe uno...˜ sólo la sabe uno...˜ Nadie 

más puede decirle...˜ “¡Ah!..˜ eso que dices es mentira...˜ que yo te he visto 

tal y tal y tal”...˜ Nadie ha visto realmente cómo ha hecho eclosión...˜ el 

soluble...˜ Como ha llenado y rebosado...˜ el urticante...˜ Sólo uno...˜ Y 

cómo ha buscado y buscado alivio...˜ aquí...˜ acullá...˜  

 

Uno estaba perfectamente aliviado...˜ ¿Qué ha ocurrido entonces?..˜ Fa-

tigado de preguntar por qué...˜ ya me he cansado...˜ no hay ningún por 

qué...˜ Nadie sabe...˜ qué ha ocurrido...˜ cómo esa benignidad...˜ esa 

inocencia...˜ esa estabilidad que es eterna y es real...˜ repentinamente ha 
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comenzado a presenciar...˜ ¿Debido a qué?..˜ Sólo lo puede averiguar uno 

en sí mismo...˜ Y si uno mismo no encuentra esa respuesta es que no la 

hay...˜  

 

Así es que...˜ ¿cómo siente el comprehensor?..˜ Le decía...˜ el destino de 

la llama...˜ es la cera...˜ el destino del fuego es el combustible...˜ mientras 

hay combustible mientras hay cera la llama arde...˜ La sensación de “yo”...˜ 

ardiente...˜ abrasiva...˜ está presente...˜ Requiere víctimas...˜ genera propen-

siones...˜ inclinaciones...˜ lo que llaman instintos...˜ Genera la vigilia...˜ el 

sueño con sueños....˜ el sueño profundo...˜ Y no hay quien la detenga mien-

tras hay combustible...˜  

 

Así es que todo es un cambio de actitud en realidad...˜ Comprender lo 

que uno es...˜ supone un cambio de actitud...˜ Uno no espera ser satisfe-

cho...˜ Uno no espera...˜ cerrar la herida sólo en superficie...˜ porque sabe 

que la fuente de la ponzoña está dentro y no deja de manar...˜ Hay que ir 

antes...˜ hay que verse antes...˜ hay que verse cuando absolutamente nada 

era Conmigo...˜ Hay que ver la letanía inacabable...˜ de lo que la inocencia 

muestra...˜  

 

Se nos acusa de todo en este estado nacimiento...˜ Se nos sienta en el 

banquillo...˜ Se nos acusa de todo...˜ Identificados al acusado...˜ nosotros 

encajamos los golpes...˜ y eso crea mucha tensión...˜ La identificación con 

el funcionamiento...˜ la identificación con el tosigo...˜ con la fiebre...˜ crea 

mucho trastorno...˜ Hay una actitud de auto-defensa...˜ hay una actitud de 

agresividad...˜ hay una actitud de apoderarse de algo que le alivie a uno...˜ 

y uno no para...˜ Más cuando observa que la ponzoña está dentro...˜ y se 

atreve a ir cuando la ponzoña no era...˜ y se encuentra ser íntegro y total...˜ 

esa actitud cambia radicalmente...˜ Ya no se busca...˜ se deja de ser un bus-

cón...˜ No es que uno se vuelva completamente...˜ inerte...˜ como un tron-

co...˜ Porque el fuego sigue...˜ quemando su propio combustible...˜ que no 

es mí mismo...˜ Y con él ardiendo...˜ yo me veo sin él...˜  
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Yo no soy el fuego...˜ no soy el combustible...˜ no soy la llama...˜ no soy 

el estado nacimiento...˜ Jamás lo he sido...˜ No soy sus propensiones...˜ no 

soy sus inclinaciones...˜ No soy su infancia...˜ ni su adolescencia...˜ ni su 

madurez...˜ ni su vejez...˜ ni su declive...˜ ni su muerte...˜  

 

Es muy simple...˜ Pero si me preguntan...˜ “¿Se siente la sensación 

“yo”...˜ se siente la sensación de ser?”...˜ Responderé...˜ se siente...˜ se 

siente...˜ Y se siente al soluble emitir sus solubles...˜ Lo único que no hay 

es que yo los llame “yo y míos”...˜ Por lo demás no ve que haya ninguna 

diferencia entre esto que se sienta aquí...˜ cualquiera de los que escu-

cháis...˜ y absolutamente nada en el reino...˜ de la vigilia donde aparente-

mente pululan tantos seres...˜ Ninguna diferencia...˜ Ni entre el sabio y el 

ignorante...˜ Ni entre la bestia y el ser angélico...˜ En ninguna forma que 

sienta “yo” hay diferencia...˜ La sensación “yo” es la misma...˜ la llama es 

la misma...˜ el fuego es el mismo...˜ Las propensiones e inclinaciones...˜ los 

llamados instintos son los mismos...˜ Pueden variar...˜ Pueden variar en lo 

que se llama su objeto pero su fuerza...˜ la fuerza de arrastre...˜ la fuerza 

que oprime...˜ es la misma...˜ ¿Qué es lo que cambia entonces?..˜ Sólo la 

actitud...˜ sólo la actitud...˜  

 

Un comprehensor no le reprocha nada a lo que se llama la vida...˜ por-

que sabe que es una tomadura de pelo...˜ Algo indeseado...˜ algo indesea-

ble...˜ Después de haber sufrido mucho en la niñez...˜ después de haber 

aprendido una lección durísima en la niñez...˜ cuando se llega a la adoles-

cencia...˜ parece que se abre la posibilidad de ciertos alivios...˜ Pero lo más 

duro...˜ es lo que se aprende sin defensa...˜ con esa inocencia absoluta...˜ en 

esa soledad incalculable de los niños...˜ Parece que están muy acompaña-

dos...˜ muy protegidos...˜ pero dentro de ellos hay un proceso...˜ que todo el 

mundo ha visto porque todo el mundo ha pasado por ahí...˜ en el cual no 

hay modelos...˜ Y sin embargo el soluble emite...˜ como decía al comien-
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zo...˜ inmisericorde...˜ implacable...˜ ¿De quién es la responsabilidad?..˜ Yo 

no he encontrado a quien acusar...˜ no he encontrado a quien acusar...˜  

 

Pero sí he encontrado esta inocencia...˜ y benignidad...˜ y salud...˜ que es 

antes...˜ y que es ahora...˜ Que es antes y que es ahora...˜ En ausencia de la 

cual no hay estado nacimiento...˜ Como ese cohete que acaba de sonar...˜ Si 

no hay silencio y espacio que le acoja...˜ espacio y silencio benignos e 

inocentes...˜ ¿dónde silbará y explotará?..˜ Igual este estado nacimiento...˜ 

No tiene más entidad que ese cohete...˜ Un silbido...˜ algo apresurado...˜ 

algo tremendamente apresurado...˜ y de repente una explosión...˜ un poco 

de luz y se acabó...˜ ¿Es eso uno todo?..˜  

 

Las doctrinas hindúes dicen...˜ “Esa benignidad...˜ esa inocencia es se-

mejante al espacio...˜ al éter”...˜ Como eso que ha contenido la explosión 

del cohete...˜ Como este oído que es silencio lo ha escuchado...˜ Como esta 

inocencia absoluta del estado nacimiento que le presencia...˜ y cuya actitud 

hacia él es...˜ inocua...˜ ¿Qué hacer si arde?..˜ Que arda...˜ Yo no hago que 

él arde...˜ Es simple...˜ llano...˜  

 

Ya sé...˜ ya sé...˜ Cuando la opresividad de las propensiones se manifies-

ta es difícil...˜ Cuando el fuego atiza es difícil...˜ abrasa...˜ no quiere ali-

viar...˜ ¿Qué decir?..˜ Ahí tenéis el caso de Nisargadatta...˜ cuando hablaba 

de su enfermedad de sus últimos tiempos...˜ Lo recurrente en sus charlas 

era la enfermedad...˜ ¿Qué significa eso?..˜ Que el fuego...˜ el soluble había 

cogido un tinte...˜ doloroso...˜ Una palabra como él decía que sólo oírla da 

terror...˜ “Esta enfermedad...˜ cáncer...˜ Si yo no fuera un comprehensor...˜ 

yo también estaría aterrorizado por esta palabra”...˜ decía él...˜ ¿Acaso por-

que era un sabio no lo sentía?..˜ Sus palabras eran...˜ “Ahora que están us-

tedes aquí...˜ aquí se siente un dolor insoportable...˜ si aumenta un poco 

más yo me pondré a gritar”...˜ Son palabras que hablan por sí solas...˜  
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Y ni siquiera vale el dicho...˜ “¿Y si es así en un sabio que será en un ig-

norante?”...˜ No hay ninguna diferencia...˜ La diferencia es la actitud...˜ El 

soluble trata por igual...˜ a todos sin excepción...˜ El soluble es todos sin 

excepción...˜ Cuando el soluble no está...˜ ahí no hay nadie...˜ Mejor di-

cho...˜ cuando el soluble no está...˜ se ve que no hay nada...˜ se ve que no 

hay nadie...˜ se ve...˜ ¿Quién ve?..˜ Uno tiene que tener esa respuesta por sí 

mismo...˜ nadie se lo puede dar respondido...˜ Si no el terror no cederá...˜ y 

no habrá cambio de actitud...˜  

 

Hay una frase en las doctrinas islámicas que dice...˜ “Y a donde quiera 

que vayan...˜ allí está Dios”...˜ ¿Qué significa?..˜ Que no hay escapatoria...˜ 

A donde quiera que vaya...˜ a donde quiera que se vaya...˜ allí está la sen-

sación “yo”...˜ el soluble...˜ la llama...˜ No hay otra escapatoria que ver...˜ 

la benignidad...˜ la inocencia...˜ Y verse a sí mismo así...˜ inocente y be-

nigno...˜  

 

¡Cuán duramente ha aprendido el ignorante la lección para llegar a acep-

tar!..˜ “Es que la vida es esto...˜ esto es vivir”...˜ Esa es la frase del ignoran-

te...˜ Y no tiene ningún sentido peyorativo o de reproche...˜ Simplemente 

que me admiro...˜ me admiro y me sorprendo...˜ Digo...˜ ¡Pero cuán dura-

mente ha debido ser tratado...˜ para aprender una lección tan engañosa y tan 

terrible!..˜ “Es que la vida es esto...˜ la vida es esto”...˜ El estado nacimien-

to es esto...˜ y aceptarlo como si fueran ellos...˜ sin ningún cambio de acti-

tud...˜ Roamos...˜ como hacen los ratones...˜ roamos el queso duro...˜ Co-

rramos hacia el agua...˜ del espejismo...˜ “¡Ay!..˜ ¡qué poco me ha da-

do!”...˜ dicen los ancianos...˜ “Ahora que es cuando espero recoger los fru-

tos...˜ se me van de las manos como agua...˜ Es la vida”...˜ dicen los que 

todavía tienen vigor...˜ “Es ley de vida”...˜ ¡Cuán duramente!..˜ ¡Con cuan-

to terror...˜ se ha llegado a aceptar algo tan espantoso!..˜  

 

Bien sencillo es sentarse...˜ y recuperarse...˜ Bien sencillo...˜ Muy 

bien...˜ muy bien...˜ 
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Turno de preguntas 

 

 

    Pedro: ¿Qué dice Benjamín?, ¿se comprende?  

 

¿A quién le falta ese periodo de niñez?... donde se aprendió la dureza, la 

dureza como de arista, de pedernal, de todo. Y lo que te esperaba luego, 

cuando llegas a lo que se llama el final de la juventud y el comienzo del 

trabajo, y las responsabilidades familiares. Todo eso se tiene por real. Y la 

actitud es: sostenerlo y no enmendarlo. Y se llega a los ancianos, les escu-

chas: “¡Ay, no me ha dado nada! ¡Yo que creía que tenía! Es ley de vida”. 

¡Qué ley tan terrible! 

 

Mi estado actual es de... de se acoge, se acoge a todos, pero no hago dis-

tingos entre sabios e ignorantes, porque todos han recibido el mismo trato. 

Todos lo reconocen. Implacable, inmisericorde, “hostia tras hostia”, (se 

ríe); ¿eh?, y el resultado final, pues es eso: “Estoy totalmente preparado, 

estoy totalmente preparado”. Bendito sea Dios.  

 

Así que, ¿cuál es mi actitud? ¿Arde aquí ese fuego?, como me pregunta-

ba alguien. ¡Claro que arde! Aquí hay cera, hay combustible. La llama tira, 

¿por qué no? Puede adoptar cualquier forma. Ahora hay salud, pero puede 

aparecer bajo cualquier otro aspecto, ¿quién sabe?.. ¿quién sabe? Vino sin 

ser solicitada, sin yo saber que se iba a ir, sin yo saber; y no ha traído nada 

que yo supiera de antemano, nunca. Así es que, no nos conocemos. No ten-

go ese gusto. No fui advertido, nunca.  

 

Me asombra, porque de vez en cuando mandan algún texto, de algún li-

bro de hace diez años; cuarenta y cinco años, de hace diez años o más, me 

asombra, me asombra completamente. Porque esto que decía hoy de la 

inocencia está ahí, tal cual. Digo: ¡Madre mía! Está aquí. No digo nunca 

nada nuevo. No puede... no hay ningún progreso en el conocimiento del ser 



CHARLAS 2004 – VOLUMEN I 

13 

 

real de uno, porque eso ni crece ni mengua. No es una mentira, no tiene que 

ser desmentido, ni intensificado, ni nada de nada.  

 

¿Qué dice Ismael?  

 

Ismael: Pues, no sé. Que ha sido escuchado muchas cosas que se dicen 

ahora.  

 

P.R.: Ha sido escuchado. 

 

Ismael: Esto de que no vivo si no percibo. 

 

P.R.: Sí, pero; ¿tú lo ves por ti? No me hables de mí. Si yo ya... De mí, 

¿y de tú que eres lo mismo?, ¿tú lo ves por ti?  

 

Ismael: Sí. 

 

P.R.: Sí. Dice: “Ay, mira, yo me diseñé. Me dije: quiero ser así.” “Me 

diseñé”. “A mí me hicieron”. ¿Es verdad eso? ¿He sido yo hecho? 

 

Ismael: No.  

 

P.R.: Claro. 

 

Ismael: Pero es que además, a veces; bueno, te identificas o parece que 

sí, pero... No sé, es como sabiendo eso es un rechazo total. Pero si es que 

esto... me lo he encontrado así, y encima me dicen que soy yo, y que... 

 

P.R.: Te sientan en la silla y te acusan de todo. Y tú... “¿Verdad que 

sí?.. zasss; ¿verdad que sí?.. zasss; por la derecha, por la izquierda... ¡Niño 

inocente! “Sí, sí, lo que queráis; sí, sí, lo que vosotros digáis”. (Se ríe). Eso 
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lo reconoce todo el mundo. ¿Por qué será?, ¿uhm? Bendito sea Dios. Muy 

bien.  

 

¿Qué dice Angelito?, ¿qué tal estaba la charla de hoy? 

 

Angelito: Bien. 

 

P.R.: ¿Ah, sí? Bueno. 

 

¿Y Nacho? ¿Qué dice Nacho? ¿La has grabado? 

 

Nacho: ¿Cuál?, ¿esta charla? 

 

P.R.: Ya no te traes el aparato aquel que tenías... 

 

Tú creías que tenías... Dice: Cuando te llaman al teléfono ese, buscando 

alivio, (risas); se benigno. No puedes hacer otra cosa. 

 

Nacho: No, nada. 

 

P.R.: La benignidad es reconocida, con dificultad al principio. Es la na-

turaleza de uno. 

 

¿Y David?, ¿qué dice David? 

 

David: Nada, ha sido una escucha muy bonita.  

 

P.R.: ¿Qué? 

 

David: Que ha sido una escucha muy bonita. Según vas hablando de tu 

inocencia se va mascando al mismo tiempo. 
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P.R.: Inocencia completa. Inocencia hasta de la inocencia. No se llama-

ba... no se llamaba.  

 

¡Sí señor! Todos sin excepción son esa inocencia. ¡Qué dura es la lec-

ción! Y además no sirve para nada, cuando ya la tienes aprendida, te la qui-

tan de... Dicen: “A ver, ¿cuándo viene eso?”. ¿Qué eso? Es ley de vida, (se 

ríe). Dice: es ley de vida.  

 

Marcelino sabe mucho de eso de ley de vida. Se las sabe todas, (se ríe).  

 

Marcelino: No, lo que pasa es que este estado nacimiento, pues tiene su 

juego. Y ya está. 

 

P.R.: Menudo juego. Pues explícaselo a los del cáncer.  

 

Marcelino: Claro, y además tiene un traidor dentro del juego, que es el 

lenguaje. O sea, además te traiciona siempre.  

 

P.R.: Cuéntale tú a los enamorados ardientes, a los que les han dicho 

que no, que es un juego.  

 

A ver, díselo, Marcelino. A los enamorados ardientes que les han dicho 

que no, cuéntales que es un juego sólo. Díselo tú, Interlocutor (G). Si es 

que es un juego... 

 

Marcelino: Si es que es una imposibilidad. No, es una imposibilidad 

dentro de ese juego, es decir, dentro del estado nacimiento, dentro de ese 

proceso, de esa disolución, de ese soluble, pues el amor produce una cegue-

ra, y para alguien que está ciego, dentro de ese proceso, intentar explicarle 

algo, es una inutilidad. Punto. Y ya está, ya está explicado, no hay que ex-

plicar más. 
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P.R.: Bueno, pero es que tú estás viéndolo desde fuera. Yo aquí he su-

gerido una y otra vez, que lo mire uno desde dentro, porque uno es ese 

enamorado ardiente al que le han dicho que no. Que vengan otros a expli-

carte tu estado, (se ríe), que es como el que tiene tos...  

 

Marcelino: Y se arrasca. 

 

P.R.: En las narices. No, no, no. Yo no he dicho eso.  

 

“Esto es un juego”... sí, sí. Como dice Nisargadatta: “Si es el juego de 

Dios, pues que juegue consigo Mismo. Que a mí me deje en paz. Que me 

olvide. (Risas). Que me olvide. Porque todo lo que ha jugado, no estoy de 

acuerdo con nada. Ni siquiera con las reglas. Ni me ha pedido tampoco si 

quería jugar a la partida. Ni he tenido oportunidad ninguna de ganar. Cuan-

do ya creía que lo tenía... adiós”. Nisargadatta era muy plástico para eso. 

Como él era ya un anciano, estaba enfermo...  

 

(P.R. cuenta con voz susurrante): “Cien años tiene. Ha sido el señor de 

media India. El vigor en persona. Buenos alimentos, los mejores vinos, era 

una cosa... y cien mujeres. Y ahora está en su lecho de muerte. Ya no le 

queda nada. Ha perdido las tierras, los hijos, todo. Está ahí. Sigue ardiendo 

la llama. ¿A quién va a recurrir? ¿A quién va a decir?: devuelve, que me lo 

devuelvan. Dice: No obstante ve a un ternero comerse una escoba y dice: 

¡el ternero!, ¡el ternero!, que se está comiendo la escoba”. (Se ríe). Eso es 

todas las luces que ha logrado sacar de este juego tan maravilloso, ¿eh? 

 

¿Qué es? Es la actitud, la actitud. No hay otra posibilidad. Actitud. La 

llama sigue ahí. Tiene cien años y está igual que el primer día. ¿No ves tú 

que los viejos no se sienten viejos? ¿Por qué? Pues porque la llama está 

igual que la primera vez. Pero ellos creen que tienen aprendida la lección. 

Lo que no está es la inocencia. O por lo menos tan oculta, que no se dan 

cuenta.  
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Como dice el sabio: Cuando ve acercarse el fin, el sabio, da palmas, (se 

ríe). Sin embargo, el ignorante se aterroriza más todavía.  

 

Marcelino: ¡Que lo pierdo todo! 

 

P.R.: ¿Qué? 

 

Marcelino: ¡Que lo pierdo todo! 

 

P.R.: Sí, sí. Ya lo tiene bien perdido, (se ríe de nuevo). Se aterroriza 

completamente porque hasta esa sensación, esa llama, cree que se va. Y 

dice: “Y ahora, ¿qué va a ser de mí?”. Bendito sea Dios. “¿Y ahora qué va 

a ser de mí?”. Muy bien. 
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Miércoles, 7 de enero de 2004 

 

 

Tiene que haber en el Corazón de uno...˜ algún tipo de conmoción...˜ al-

go debe conmoverse...˜ cuando se escucha una proposición verdadera...˜  

 

Absolutamente nada era...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ Es 

exactamente idéntica a la proposición...˜ ¿Qué era usted un instante antes 

de la concepción?..˜ Responda...˜ escúchese...˜ Un instante antes de la con-

cepción...˜  

 

Si hay conmoción...˜ uno reconoce...˜ como verdadero...˜ “yo soy antes 

de que el estado nacimiento aparezca”...˜ 

 

¿Qué es el estado nacimiento?..˜ Sensación...˜ se siente...˜ Pero ni el que 

siente...˜ ni lo sentido...˜ estaban...˜ Son una sobreimposición...˜ ¿Qué es 

una sobreimposición?..˜ Es como cuando uno en general...˜ y tiene tres o 

cuatro estrellas...˜ y un traje muy brillante...˜ y todo el mundo se descubre a 

su paso...˜ ¿Delante de qué se descubren?..˜ Se descubren delante del sím-

bolo...˜ delante del rango...˜ Pero todo el mundo sabe que debajo del rango 

el general está desnudo...˜ El traje...˜ los distintivos...˜ eso es la sobreimpo-

sición...˜ Este estado nacimiento entero es una sobreimposición...˜ sobre 

algo anteriorísimo a él...˜ La sobreimposición que constituye este estado 

nacimiento es...˜ tres estados...˜ Vigilia...˜ sueño con sueños...˜ sueño pro-

fundo...˜ A veces se dice que son cuatro...˜ o cinco...˜ Vigilia...˜ sueño con 

sueños...˜ sueño profundo...˜ conocimiento de que “yo soy”...˜ y visión de 

que el “conocimiento de que yo soy”...˜ no estaba Conmigo...˜  

 



PEDRO RODEA  

20 

 

Así uno comprende...˜ con mucha delicadeza...˜ que es independiente 

del conocimiento de su propio ser...˜ Yo no soy el conocimiento de que “yo 

soy”...˜ El conocimiento sólo me revela...˜ pero yo no soy el conocimien-

to...˜ el conocimiento no estaba Conmigo...˜ Ni la vigilia...˜ ni el sueño con 

sueños...˜ ni el sueño profundo...˜ ni el conocimiento de que “yo soy”...˜ ni 

la comprensión última...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ ninguno de 

estos cinco estaban...˜ Todos se reducen a conocimiento...˜ Son objetivos...˜ 

son totalmente exteriores a mí...˜  

 

Entonces la proposición puede tomar este otro cariz...˜ Viendo que el 

conocimiento...˜ con cuyo servicio yo veo todo...˜ me doy cuenta de mí 

mismo en primer lugar...˜ Me doy cuenta acto seguido...˜ de que parece ha-

ber un universo...˜ Me doy cuenta acto seguido...˜ de que cuando sobrevie-

ne el sueño...˜ un universo completamente distinto sustituye a esta vigilia...˜ 

Me doy cuenta de que un poco más profundamente ya no hay ni “yo”...˜ ni 

universo...˜ en el sueño profundo...˜ Con este conocimiento...˜ que es pura-

mente instrumental...˜ voy a darle la vuelta y voy a preguntarme...˜ ¿Me 

conoce a mí el conocimiento?..˜ Este conocimiento...˜ se puede dar la vuel-

ta sobre sí mismo...˜ mirarme y descubrir...˜ ¿quién soy yo?..˜  

 

Normalmente los libros me habrán dicho todo tipo de cosas sobre mí 

mismo...˜ Que soy un hombre...˜ que he nacido...˜ que voy a morir...˜ que 

soy un conjunto de órganos...˜ que soy esta apariencia grosera...˜ Normal-

mente habré recibido esa enseñanza...˜ que estoy sujeto a reglas...˜ Que hay 

instintos...˜ como se ha dicho muchas veces...˜ propensiones...˜ inclinacio-

nes...˜ Y se me ha hecho identificarme con todo eso y llamarlo “yo” y 

“mío”...˜  

 

Entonces la proposición...˜ ¿Me conoce el conocimiento?..˜ puede tomar 

el cariz...˜ ¿Me conocen a mí los instintos?..˜ ¿Me conocen a mí las propen-

siones?..˜ ¿Me conocen a mí las inclinaciones?..˜ ¿Me conoce “yo”?..˜ ¿Me 

conoce este cuerpo?..˜ ¿Me conoce la mente?..˜ ¿Se dirige a mí nunca la 
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mente y me dice?..˜ “yo te conozco”...˜ “sé exactamente lo que piensas”...˜ 

El conocimiento de que “yo soy”...˜ ¿Es reversible?..˜ ¿Me dice él nunca a 

mí?..˜ “yo soy el conocimiento de que tú eres”...˜ ¿Hay esa reversibili-

dad?..˜ Bien...˜ 

 

¿Qué había Conmigo...˜ un instante antes de la concepción?..˜ ¿Por qué 

afirmo tan rotundamente?..˜ ¿qué había Conmigo?..˜ Lo afirmo porque yo 

no soy la concepción...˜ Es la concepción de algo...˜ pero no es la concep-

ción de mí...˜ Algo tan absolutamente desconocido...˜ como este cuerpo...˜ 

y mente...˜ y consciencia...˜ y conocimiento...˜ Algo que yo no había visto 

nunca...˜ como este universo...˜ de vigilia...˜ de sueño con sueños...˜ co-

menzó...˜ este algo...˜ comenzó...˜ ¿Quién?..˜ ¿en quién comenzó?..˜ Todo 

esto es conocido...˜ ¿Me conoce ello a mí?..˜  

 

Bien...˜ el Corazón puede responder...˜ ¿Qué es el Corazón?..˜ El nú-

cleo...˜ el núcleo...˜ el Corazón es el núcleo...˜ la Realidad de uno...˜ El Co-

razón puede responder...˜ Exactamente columbro...˜ atisbo...˜ un instante 

antes de la concepción...˜ no había absolutamente nada Conmigo...˜ ¿Cómo 

soy yo?..˜ ¿cómo soy yo?..˜ sin este estado nacimiento...˜ ¿Qué había Con-

migo?..˜ Lo digo por mí mismo...˜ Yo jamás había presenciado el mundo...˜ 

ni a mí mismo presenciándole...˜ pero no lo echaba de menos...˜ no me fal-

taba...˜ Y me reconozco integralmente en ese instante...˜ en esa proposición 

que dice...˜ Un instante antes de la concepción...˜ ¿qué era usted?..˜ Lo 

veo...˜ siempre lo he visto...˜  

 

Y aquí viene...˜ algo sumamente importante en esta comprensión...˜ que 

es lo que se llama lealtad...˜ Lealtad es una cualidad innata...˜ Lealtad es 

otro nombre para la comprensión de ese instante...˜ Desde ese momento 

uno está prendido...˜ “Es cierto...˜ lo veo”...˜ Y es leal sólo a Eso...˜ Toda la 

sobreimposición...˜ se cae...˜ de desvanece...˜  
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Uno lo ve cada día...˜ aquí se insiste una y otra vez...˜ Alguien dice...˜ 

“tengo veintiséis años...˜ veintisiete años”...˜ ¿A qué se refiere?..˜ ¿Se refie-

re a ese instante antes de la concepción?..˜ ¿Tiene Eso veintisiete años?..˜ 

¿Qué es lo que tiene veintisiete años?..˜ ¿cuarenta y cinco...˜ o los años que 

tenga?..˜ Normalmente nos referimos a este estado nacimiento...˜ pero por 

falta de discriminación no nos damos cuenta que este estado nacimiento no 

tiene más que ahora...˜ ¿Dónde están los veintisiete años y todo su conteni-

do?..˜ Si realmente han sido...˜ si realmente fueran reales...˜ serían recupe-

rables...˜ Deben estar en alguna parte...˜ con todos los días...˜ minutos...˜ y 

segundos...˜ desde el mismo instante del llanto primero...˜ Incluso antes...˜ 

desde el mismo instante...˜ en que según dicen los científicos...˜ esto era un 

óvulo fecundado...˜ Cosa que yo nunca presencié...˜ No sé nada de óvulos 

fecundados...˜ ni de partos...˜ yo no conozco toda esa parafernalia que di-

cen...˜ por la que he pasado...˜ Sólo tengo un ligero vislumbre...˜ a una cier-

ta edad...˜ que tampoco era consciente de la edad que tenía...˜ que es lo que 

llamo...˜ el primer recuerdo de todos...˜  

 

Antes de eso...˜ ¿qué hay?..˜ Yo mismo lo veo...˜ Nada...˜ No hay ni re-

cordador...˜ ni recordado...˜ nada...˜ Pero no es una nada terrible...˜ no es 

una nada pavorosa...˜ Yo me sé completamente presente...˜ sin atributos...˜ 

sin cualidades...˜ sin estado nacimiento...˜ auto-contenido...˜ una Mismidad 

idéntica a sí misma...˜  

 

Mismidad...˜ ¿Qué significa Mismidad?..˜ No hay ninguna palabra que 

lo explique...˜ Mismidad...˜ la misma palabra empuja su significado...˜ 

Mismidad...˜ no tiene modelo...˜ no se parece a nada...˜ es integral...˜ to-

tal...˜ absoluta...˜ No crece ni mengua...˜ no es antigua ni nueva...˜ Es...˜ No 

está convirtiéndose en otra cosa...˜ No está envejeciendo...˜ ni maduran-

do...˜ ni conociendo más...˜ No está siendo más intensamente...˜ Es Mismi-

dad...˜ Eso sí que es íntimo...˜ Y no la extrañeza de este estado nacimien-

to...˜ con toda esa selva de instintos...˜ Con todo eso...˜ como hemos dicho 

a veces...˜ como un grano de sal en la lengua...˜ emite un soluble...˜ ¡sala-
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do!..˜ una explosión...˜ El sentido del gusto no había sido perturbado ja-

más...˜ de repente un grano de sal...˜ ¡salado!..˜ ¡Qué ha pasado!..˜ ¡Qué 

extrañeza!..˜ ¡Qué sorpresa incalculable!..˜   

 

Esa Mismidad no había sido perturbada nunca...˜ Y repentinamente...˜ 

este estado nacimiento...˜ salado...˜ áspero...˜ febril...˜ ¿Qué ha ocurrido?..˜ 

¿qué ha ocurrido?..˜ ¿Quién va a saberlo si no es uno mismo?..˜ El sujeto 

de la experiencia...˜  

 

Si alguien se disloca un codo...˜ inmediatamente se da cuenta...˜ ¿Por 

qué?..˜ El codo no se sentía...˜ Y de inmediato se siente un dolor agudo...˜ 

allí donde no se sentía nada...˜ donde el predominio era la Mismidad...˜ lo 

que se llama la salud...˜ lo que se llama “no se sentía”...˜ Cuando alguien 

dice...˜ “Esto está completamente sano”...˜ significa...˜ no destaca en na-

da...˜ no hay ninguna sensación dolorosa...˜ no se detecta ningún miem-

bro...˜ nada da alarma...˜ Pero en el momento en que algo da alarma...˜ se 

disloca un codo...˜ hay un corte...˜ sube la fiebre...˜ ya está el trastorno...˜ 

¡Qué trastorno!..˜ ¡qué trastorno!..˜ Y el grito inmediato...˜ ¡Ay!..˜ Hasta 

entonces no se había dicho nada...˜ La salud que está por todas partes...˜ y 

es siempre...˜ detecta inmediatamente...˜ detecta inmediatamente...˜ do-

lor...˜  

 

Igual...˜ Esta Mismidad eterna...˜ que se conoce a sí misma...˜ ahora...˜ 

no se conocía...˜ Sobrevino la sobreimposición...˜ el estado nacimiento...˜ e 

inmediatamente se exclamó...˜ “yo soy”...˜ Como el que exclama...˜ 

“¡Ay!..˜ yo soy”...˜ Sobrevino la mentira...˜ y se dijo uno...˜ “Voy a ser du-

rante tantos años...˜ No sé cuantos...˜ pero lo probable es que llegue a se-

senta...˜ Me conformo...˜ Pero voy a desaparecer”...˜ Y el terror está servi-

do...˜  

 

Uno ha aceptado...˜ se ha identificado...˜ con los distintivos del cargo...˜ 

No ve su desnudez...˜ No ve lo que...˜ Eso que soporta al uniforme...˜ Co-
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mo el Rey no ve...˜ Eso que soporta la corona...˜ sólo ve la corona...˜ Como 

el hombre...˜ ve esos atributos...˜ no ve lo que soporta a los atributos...˜ Es-

te estado nacimiento es soportado...˜ no se tiene por sí mismo...˜ ¿A quién 

le ha sobrevenido?..˜  

 

Entonces surge esa lealtad de la que he hablado...˜ Lealtad no significa 

un concepto...˜ “Soy leal a la patria...˜ porque la patria me da de comer”...˜ 

“Soy leal a mi esposa...˜ porque es la fuente de mi placer”...˜ “Soy leal...˜ 

porque siempre estoy pagando favores”...˜ La lealtad pura y llana es...˜ la 

lealtad a la propia Mismidad de uno...˜ No abandona nunca uno esa com-

prensión...˜ Se es totalmente leal...˜ Cierto...˜ este estado nacimiento no es-

taba...˜ Por mucha intimidad que parezca yo tener con él...˜ me va a sor-

prender mañana...˜ o dentro de un rato...˜ con cualquier cosa inesperada...˜ 

Que puede ser agradable...˜ o muy desagradable...˜ Nadie tiene garantizado 

nada...˜ Si no ocurre nada diré que estoy sano...˜ si no hay alarma...˜ si no 

hay disloque de codo...˜ si no ha fiebre...˜ diré que estoy sano...˜ que hay 

salud...˜ ¿Por qué no encontrar la salud real?..˜ Esa sobre la que todo este 

estado nacimiento es un trastorno...˜  

 

¿Qué ego había Conmigo?..˜ Alguien me hablaba del ego hace un rato...˜ 

¿Qué ego tenía yo?..˜ ¿qué ego tenía yo?..˜ ¿Qué orgullo tenía yo?..˜ ¿Qué 

vanidad tenía yo?..˜ ¿Qué cólera tenía yo?..˜ ¿Qué gula tenía yo?..˜ ¿Qué 

avaricia tenía yo?..˜ ¿Qué lujuria tenía yo?..˜ Los pecados capitales...˜ ¿de 

quién son?..˜ ¿Cuándo los he pedido yo?..˜ ¿Cuándo he dicho yo?..˜ “venga 

a mí la gula”...˜ “hágame goloso”...˜ “venga a mí la lujuria”...˜ “hágame 

lujurioso”...˜ “venga a mí la avaricia”...˜ “hágame avaricioso”...˜ “siéntame 

yo avaricioso...˜ lujurioso”...˜ “siéntame yo”...˜ ¿Cuándo he dicho yo 

eso?..˜ “Siéntame yo a mi mismo”...˜ ¿Cuándo lo he dicho?..˜ No hay nin-

gún registro en mí...˜ de que yo haya dicho nunca tamaña barbaridad...˜ Es 

como decir...˜ “dislóqueme yo el codo ahora”...˜ ¿Quién diría una cosa 

así?..˜ O es como decir...˜ “que me suba la fiebre a cuarenta grados...˜ que 
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quiero sentir lo que es estar febril”...˜ ¿Quién diría una cosa así?..˜ Así se 

reconoce...˜ ¿Cuándo he dicho yo eso?..˜  

 

Sin embargo se me acusa de todo...˜ se me sienta en la silla...˜ y se me 

dice...˜ “eres egoísta”...˜ “eres lujurioso”...˜ “eres avaricioso”...˜ “no tienes 

control de lo que comes”...˜ Todo son obras y haceres míos...˜ ¿Cuándo he 

pedido yo?..˜ “Sea yo...˜ goloso...˜ lujurioso...˜ avaricioso...˜ haga yo...˜ ha-

ga yo para que todo el mundo vea”...˜ Y se me tacha de hacer...˜ Y esto que 

era totalmente ignorante...˜ termina cediendo...˜  

 

Esa proposición es muy importante...˜ Pero no lo es menos la proposi-

ción...˜ ¿Cómo hago yo?..˜ Me acusan de hacer todo tipo de actos...˜ de los 

cuales...˜ algunos...˜ me envanecen...˜ Otros...˜ sin embargo...˜ los tengo a 

escondidas...˜ de tapadillo...˜ porque me avergüenzan...˜ ¿Cuándo he hecho 

yo?..˜ ¿Cómo hago yo que yo escucho en este momento?..˜ La escucha...˜ 

esto que estoy oyendo...˜ ¿Cómo hago yo el acto de escuchar?..˜ Y el acto 

de comprender lo que escucho...˜ ¿cómo lo hago?..˜ ¿Qué pongo en funcio-

namiento para hacerlo?..˜ ¿Dónde he aprendido yo ese arte...˜ de compren-

der?..˜ Ese arte de darme cuenta de mí mismo...˜ ¿Qué hace la salud para 

detectar la enfermedad?..˜ Si ahora mismo aquí sube la fiebre...˜ o se rompe 

la muñeca...˜ ¿Qué hago yo para enterarme?..˜ ¿Cómo lo hago?..˜ ¿Cómo 

hago yo que yo me entero?..˜ ¿Cómo hago yo que hay lujuria...˜ que hay 

avaricia...˜ que hay cólera?..˜ ¿Cómo lo hago?..˜ Soy yo así expresamente 

adrede...˜ digo...˜ “ahora voy a hacerme avaricioso”...˜ Como se escucha...˜ 

“voy a hacerme rico”...˜ “voy a hacerme guapo”...˜ ¿Cómo lo hago?..˜  

 

Hay esta lealtad a la fuente de la comprensión que es uno mismo...˜ 

Mismidad pura...˜ Uno es pura salud siempre...˜ Mismidad...˜ No había ab-

solutamente nada Conmigo...˜ Lo que Conmigo nombra es Mismidad...˜ 

pura...˜ salud total...˜ No había nada...˜ Yo lo sé...˜ porque yo no he faltado 

nunca de mí mismo...˜ Y no soy creado...˜ ni engendrado...˜ ni parido...˜ 

Esa es la comprensión...˜ Y eso es la lealtad...˜  
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Todo me revela...˜ siempre...˜ Todo revela que ello no estaba...˜ Está un 

instante y no vuelve a estar nunca más...˜ es irrecuperable...˜ Veintiséis 

años...˜ veintisiete...˜ quince...˜ cinco...˜ ochenta...˜ pasados...˜ conclui-

dos...˜ nadie puede recuperar...˜  

 

Sin embargo...˜ yo soy imperdible...˜ No hay ninguna necesidad de re-

cuperarme porque jamás me he perdido...˜ Lo único que creía ser otro que 

el que soy...˜ Pero incluso para creer ser otro que el que soy...˜ no he podi-

do alejarme de mí...˜ No hay nunca separación entre mí mismo y mí mis-

mo...˜ nunca...˜ Acontezca lo que acontezca...˜  

 

Alguien me hablaba...˜ “Y para un comprehensor...˜ cuando sobreviene 

la muerte...˜ ¿no es posible que haya un nuevo nacimiento...˜ puesto que él 

es todo en todos?”...˜ Y le dije...˜ primero averigua si realmente...˜ este na-

cimiento que crees el tuyo...˜ te está aconteciendo...˜ es tu nacimiento...˜ 

Primero averigua si tú has nacido...˜ Cuando averigües eso tendrás la res-

puesta a lo otro...˜ Muy bien...˜  

 

La lealtad tiene otra lectura...˜ aparentemente...˜ de menor calado...˜ Y 

es...˜ que mientras uno no es capaz de comprender...˜ de sostenerse en su 

comprensión...˜ de haberse descubierto completamente...˜ si es de noble-

za....˜ su Corazón es conmovido de lealtad hacia la fuente...˜ De donde le 

vienen las proposiciones...˜ que le conmueven...˜ que le convocan...˜ que le 

despiertan...˜  

 

Es una buena palabra...˜ lealtad...˜ Significa por sí sola...˜ Parece que 

hay dos...˜ pero no...˜ no hay más que uno...˜ Muy bien...˜ muy bien...˜  
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Turno de preguntas 

 

Pedro: ¿Qué dice Rodrigo?, ¿te has dormido? ¿No? ¿Has estado escu-

chando? ¿De qué ego me hablabas antes?  

 

Rodrigo: Del que se supone que tengo. 

 

P.R.: Preséntamelo y yo lo destruyo. Sácamele. Dime: “mira, aquí lo 

tienes”. ¿Qué ego?, ¿eres tú el ego?  

 

Rodrigo: Yo no soy el ego, pero lo siento.  

 

P.R.: Sí, entonces... es algo sentido, es igual que si tuvieras un grano en 

el culo. El ego, ¿en qué te toca a ti el ego?  

 

Rodrigo: No sé, sensaciones. Es una sensación de malestar.  

 

P.R.: Claro, por eso hemos hablado del codo dislocado. El ego, el ego 

no es nada. El ego es el estado nacimiento. ¿Que cómo se cura eso?: ha-

blamos de la lealtad. ¿Qué es lealtad? Si tú escuchas a alguien, que te dice 

las proposiciones adecuadas, que tu Corazón se siente conmovido y convo-

cado, frecuéntale. En su compañía desaparece la enfermedad. Lealtad es 

amor. No se puede ser leal si uno no ama. Las dos cosas son, dos nombres 

para la misma cosa. Y entonces, lo que tú llamas el ego, es totalmente 

inexistente. Es una sobreimposición. Tú te miras en el espejo, aquí se ha 

explicado en alguna ocasión, tú no sé si estabas. Tú te miras en el espejo, 

cuando eres niño, te pone tu madre delante, y dice: ¡Mira!, Rodriguito, ahí. 

Y tú dices: ¡el nene! Así como muy asombrado. Como diciendo: yo estoy 

aquí; ahí hay el nene. Porque no lo reconoces. ¿Sabes la razón? Porque no 

te has visto nunca el rostro. Nadie se ha visto nunca el rostro. Ven un refle-

jo, en el espejo. Y entonces, con el tiempo, el nene Rogrigo dice: ¡Ah!, 
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pues debe ser verdad, tanto insisten, ese es “yo” .Y entonces ocurre algo 

misterioso. Que es que esa cara que hay ahí en el espejo, te parezca guapa o 

fea, te la colocas aquí delante, donde no hay ninguna cara, que tú puedes 

estar viendo ahora, no hay ninguna cara, te la atornillas, y a partir de enton-

ces siempre que piensas en ti, piensas en eso que ves en el espejo. Pero, tú 

eres sin rostro. Sin rostro. El rostro lo ven los demás, tú no. O sea, que tu 

belleza es indescriptible, no es posible describirla, porque no tiene rasgos. 

No hay nada de tal.  

 

Entonces es una sobreimposición. Y el ego es lo mismo. Te ha hecho 

creer que eres tonto. Te han hecho creer que eres listo. Te han hecho creer 

que haces. Todo eso es, te lo vas cargando. Cuando alguien no acepta las 

reglas, te enfadas. Y si te viene bien, pues te comportas de una manera 

amable y tierna. Todo eso es lo que dices que te molesta tanto. ¿O hay al-

guna otra cosa que te molesta más? ¿Eres colérico y no quisieras serlo? 

¿Uhm? 

 

Rodrigo: No puedo hacer nada.  

 

P.R.: Eres colérico, pues entonces déjalo. Por qué no. Eres colérico, te 

darás cuenta de que sale la cólera. Cuando uno se da cuenta de que sale la 

cólera, la cólera pierde el veneno. Es cuando uno dice: “yo soy colérico”, 

cuando eso es venenoso. Pero cuando dice: “está saliendo la cólera”, “está 

saliendo el deseo”, eso pierde su veneno. Es sutil, no te pienses tú que es 

una cosa que es de un día para otro. Por eso he dicho, la lealtad al maestro 

es fundamental. Porque si es la fuente de las proposiciones que a ti te con-

vocan, la lealtad es fundamental, y sobre todo, mientras uno no se tiene. 

Uno se tiene siempre por sí mismo. Mientras uno no se da cuenta de que 

uno se tiene por sí mismo. Entonces es pertinente, y bueno y necesario, fre-

cuentar al propositor.  
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Lo que se llama maestro, maestro en este campo, es un servidor. Un 

maestro siempre es un servidor. Cuando tú ibas a la escuela el maestro te 

estaba sirviendo. Está sirviendo a los niños. Cuando has ido a donde hayas 

ido, el maestro siempre sirve. Sirve cosas de las cuales... aparentemente 

careces. Aunque parece que se cambian las tornas, y dice: “el maestro tiene 

todo y yo no tengo nada”. No, no, el maestro está sirviendo siempre. 

¿Comprendes? Igual que tu madre cuando te cambiaba los pañales. Era una 

servidora.  

 

Tú estás siempre siendo servido, siempre. Entonces, con la lealtad, di-

ces: “¡Ay!, qué bien. En su compañía me siento sano”. 

 

¡Qué ego, ni nada! Olvídate del ego. ¿Qué es eso del ego? Hay una pa-

labra en sánscrito que es “ahamkara”, una característica de la sobreimposi-

ción, del estado nacimiento, que es la sensación de “yo hago”. Porque el 

ego, “yo”, no se sostiene sin “hago”. Un “yo” que no hace algo, no se sos-

tiene, ¿tú te das cuenta? “Yo” pienso, si no le pones el “pienso”, al lado, 

ese “yo”... “Yo” como, “yo” viajo. Todos los verbos son verbos de acción, 

verbos de hacer, y van precedidos del pronombre “yo”. Luego ese pronom-

bre su multiplica en un montón de pronombres que señalan diferentes gru-

pos: “vosotros”, tienes que añadir algo, porque sino no estás diciendo nada. 

“Vosotros hacéis”. Ahí viene la acusación. “Tú has matado”. Pero todos 

vienen de “yo”, no hay más que uno. “Yo” sin verbo de acción, no se tiene. 

¿Comprendes? Lo que se llama el ego, si no es acompañado de un acto, no 

hay nada de tal. Entonces, por eso hemos sacado la proposición de a ver 

cómo haces tú que escuchas. ¿Cómo hago yo que yo escucho? El acto ese 

de escuchar. La escucha tiene lugar sola. Nadie hace nada. El “yo”, ahí, 

está de más. Se escucha. Se siente. Se goza. ¡No hay nadie! ¿Comprendes? 

No hay nadie objetivo, me refiero. Tú, tú, que eres la Realidad, por supues-

to, estás ahí. Pero eso que es un objeto, en un mundo, una cosa pequeñita, 

miserable, pequeña, como es un ego insignificante, maltratador, es decir, 
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una tortura, no está, no existe más que porque tú le das esa realidad. ¿Sí? 

Muy bien.  

 

El ego, quiero que destruyas el ego. Si fuera algo, podría ser destruido, 

(se ríe). 

 

¿Qué dices Fernando? 

 

Fernando: Nada, no digo nada. 

 

P.R.: Hay que insistir y escuchar muchas veces. Para eso que parece ab-

surdo, pero... ¿cómo era aquella pregunta que me hacías hace dos semanas? 

“Pero es que me parece absurdo... la proposición”. 

 

Todas las proposiciones parecen absurdas, porque la mente no puede 

meterles el diente. Son de “Perogrullo”. ¿Cómo hago yo que yo hago? Eso 

no se lo pregunta nadie. Sin embargo, si tú te fijas detenidamente, tienen un 

misterio. ¿Cómo hago yo?, cuando estoy en el campo de rugby, y veo venir 

la pelota... y funciona todo solo, porque no da tiempo a pensar. ¿Cómo ha-

go yo que estoy jugando?, te diré yo que he jugado maravillosamente, 

¿cómo lo he hecho? Se ha hecho solo, se ha hecho solo. Y en el tenis igual. 

Se dice: “¡Cómo ha salido el partido!, ¡qué maravilla! ¡Lo he hecho!”, (se 

ríe). “¡Qué inteligencia ha demostrado!, tal jugador, ¡qué inteligencia!”. Yo 

me admiro (se ríe a carcajadas).  

 

Es igual que los pájaros. ¿Tú sabes la inteligencia que ponen los pájaros 

para mover las alas? Yo los veo, desde la terraza de mi casa, sostenidos en 

el caballete de la casa de al lado, y tienen las patitas así, como mi padre les 

echa de comer en el patio, tienen las patitas así, se escurren, y se dejan caer. 

Y se les abren las alas solas... “¡Uy!, ¡qué maravilla!, voy a hacerlo yo”. 

(Entre risas). ¿Por qué no?, ¿si yo lo hago todo? Y me admira, digo: ¿será 

posible? Y aquí este es el reino de los hacedores.  
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¿Y cómo hace uno de cincuenta años que ya no da “una patada a un bo-

te”? ¿A ver? Mira Julio se ríe. Pregúntale a Julio, ¿cómo hacía él cuando 

tenía veinte años, y lo que hace ahora? ¡A ver! Julio, explícalo. 

 

Julio: Nada. Pues nada, es evidente. Uno no hace nada. Jamás, jamás ha 

habido nadie haciendo nada. 

 

P.R.: ¿Cómo?, ¿pero cómo hervía la sangre?, ¿cómo le atizabas tú a la 

sangre a los veinte años, para que hirviera de ese modo? “Esto está como 

un toro, de fuerte, ¡oh!”. Eso diría Nisargadatta: “Eso lo que quiere decir es 

que come bien, abundantemente, y a su hora. (Risas de todos). Quítele us-

ted la comida, el alimento, métale en un campo de Mauthausen, y vamos a 

ver las artes de ser vigoroso y como un toro”. 

 

¿Cómo lo hacías? Y ahora, ¿cómo haces?, que te duele el hombro, ¿có-

mo lo haces? “¡Ay!, hombro, no me duelas. Vete”. Y no te hace caso, ¿ver-

dad?, no te hace caso.  

 

¡Qué maravilla! Bueno, ya está.  
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Sábado, 10 de enero de 2004 

 

 

Ese instante antes de la concepción...˜ sabe que él es sin nacimiento...˜ 

Al mismo tiempo es pura inocencia...˜ y lo es en este momento mismo...˜  

 

Más tarde o más temprano uno se da cuenta...˜ de que esperar que la vi-

gilia...˜ le de paz...˜ es una empresa imposible...˜ Sólo se debe a la ignoran-

cia de la propia Realidad de uno...˜  

 

La vigilia que uno ve...˜ que uno siente...˜ no ha contado con uno...˜ Uno 

es inocente...˜ absolutamente inocente de ella...˜ Haya lo que haya...˜ no 

hay nadie eligiendo...˜  

 

Cuando ese molestar es intenso uno busca responsables...˜ pero no hay 

nadie más que uno...˜ Uno sumergido en un sueño...˜ en una suerte de pesa-

dilla...˜ Comprender es darse cuenta de ello...˜  

 

Por ello se insiste tan a menudo en la proposición...˜ ¿Cómo hago yo?..˜ 

Porque la vigilia es obras...˜ tanto las que uno parece hacer...˜ como las que 

uno quiere que otros le hagan...˜ Y si el resultado no es a...˜ satisfacción 

siempre habrá alguien...˜ al que responsabilizar...˜ Pero uno es inocente de 

ello...˜  

 

Los sabios coinciden en que todo lo que se ve...˜ es un fraude...˜ es men-

tira...˜ es irreal...˜ El reposo y el descanso sólo viene de comprenderlo...˜ 

De ver ese instante en que el estado nacimiento no está...˜ ese instante que 

es siempre...˜ Porque había venido durando una incalculabilidad de tiem-

po...˜ que este estado nacimiento no estaba...˜ Y eso es visible...˜ siempre...˜  
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No...˜ no estaba Conmigo...˜ Yo no he suscrito sufrir...˜ Yo no he suscri-

to gozar...˜ No he dado mi consentimiento...˜ Esto siente...˜ se siente lo que 

se siente...˜ pero yo soy inocente de sentirlo...˜ ¿A quién responsabilizar 

entonces?..˜ ¿Quién hay en mi lugar sintiendo?..˜ Se puede decir...˜ tal o 

cual tiene la culpa...˜ o tal o cual me ha hecho el favor...˜ según sea desgra-

ciado o afortunado...˜ lo que se siente...˜ Pero a falta de mí no hay ninguna 

sensación...˜ ni buena ni mala...˜ Y yo sé que el mundo de la sensación...˜ el 

mundo de las inclinaciones...˜ el mundo de las propensiones...˜ no estaba...˜ 

no puedo reconocerlas como mías...˜ he sido el primer sorprendido...˜ Se 

siente lo que se siente...˜ y uno no puede...˜ intervenir...˜  

 

Poco a poco...˜ o mucho a mucho se termina aceptando...˜ y entonces 

viene el reposo...˜ ¿Aceptando qué?..˜ Que lo que se siente no se puede 

cambiar...˜ Que no puede ser sustituido...˜ lo que se está sintiendo...˜ por 

otra cosa...˜ Y que ello no es uno...˜ que no puede estar ahí mi paz...˜ La 

paz era...˜ La paz es...˜ siempre y cuando me descubra a mí mismo...˜ sin 

estado nacimiento...˜  

 

La dificultad que parecen apuntar algunos...˜ es que no se ven...˜ sin es-

tado nacimiento...˜ Porque quieren verse...˜ como alguien...˜ Como ahora se 

ven con estado nacimiento...˜ pero como ese mismo sin él...˜ Sin darse 

cuenta de que seguiría siendo un objeto visto...˜ Y lo que hay que ver es al 

que ve...˜ El que ve no es un objeto...˜ No tiene cualidades...˜ pero eso no es 

un defecto...˜ No tiene atributos...˜ pero eso no es una falta...˜ No tiene ex-

periencia...˜ pero eso no es una carencia...˜ No tiene conocimiento...˜ pero 

eso no es algo que perturbe...˜ puesto que el conocimiento no estaba...˜ No 

es como lo que se llama muerte...˜ que no es más que un concepto...˜ En el 

cual uno se sigue viendo vivo...˜ identificado a un cuerpo...˜ pero muerto...˜ 

No es como eso...˜ No hay ninguna muerte para uno nunca...˜  
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Comparado con ese estado...˜ tan nuestro...˜ tan íntimo...˜ sentir es un 

trastorno...˜ aunque sea felicidad...˜ Quien intuye esto...˜ termina compren-

diendo...˜ 

 

 Le decía a alguien hace poco...˜ Lo que yo pedía cuando empezó esto...˜ 

tenía tal...˜ tal empacho de sentir...˜ Tal empacho...˜ es como cuando se di-

ce...˜ los pulmones están encenagados...˜ Tenía tal empacho de sentir...˜ 

estaba tan encenagado de sentir...˜ que lo único que pedía era...˜ que la sen-

sación desaparezca...˜ No pedía que la sensación de sufrimiento desaparez-

ca...˜ y sea sustituida por una de felicidad...˜ Sino que la sensación...˜ sen-

tir...˜ que sentir desaparezca...˜ No era importante para mí si creía o no 

creía...˜ o dejaba de creer en Dios...˜ sino que la sensación desaparezca...˜ 

Hay cansancio...˜ fatiga...˜ agobio...˜ de sentir...˜ No voy a decir...˜ sólo a 

partir de esa conclusión...˜ uno puede llegar a comprender...˜ porque ese es 

mi caso...˜ y yo no sé el caso de cada quién...˜  

 

Pero esto estaba agobiado...˜ agobiado de sentir...˜ agobiado de ser acu-

sado...˜ agobiado de acusarse a sí mismo...˜ agobiado hasta tal punto...˜ No 

creáis que era tan mayor...˜ bien jovencito...˜ Dije...˜ bueno...˜ alguien que 

ya ha vivido una larga vida...˜ es comprensible que esté cansado de sen-

tir...˜ No es necesario llegar a tanto...˜  

 

Sentir es algo muy intenso...˜ y no contempla si se es joven o viejo...˜ 

No contempla si se está preparado o no...˜ Se siente...˜ Y uno es absoluta-

mente inocente de sentir...˜ Se sienta lo que se sienta...˜ uno es absoluta-

mente inocente...˜ siempre...˜ Eso hay que tenerlo muy claro...˜ no ha sido 

solicitado...˜ No ha habido solicitación ninguna por mi parte...˜ Yo jamás 

he pedido...˜ “sienta yo”...˜ Lo que sea...˜ lo que sea...˜ “que venga la exis-

tencia”...˜ “sienta yo”...˜ Lo puedo extender sin ningún género de duda a 

todos...˜ Sentir es agobiante...˜  
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Sólo los espíritus superficiales...˜ lo aceptan...˜ porque no hay conmo-

ción en sus corazones...˜ No se dan cuenta...˜ no alcanzan a comprender...˜ 

sentir no estaba...˜ Eso pertenece al mundo de los conceptos...˜ La vida es 

un don...˜ se dice...˜ Sentir es un don...˜ Ese es el concepto del superficial...˜ 

Se acepta sentir...˜ Incluso habiendo esa fatiga de la que digo...˜ se acep-

ta...˜  

 

Pero eso no quiere decir que uno le de su conformidad...˜ Hay confor-

midad a sentir...˜ No...˜ yo le doy mi conformidad a mi naturaleza real...˜ 

nada más...˜ porque es con lo que siento que hay conformidad total...˜ 

¿Cómo iba a buscar yo ser perturbado?..˜ Viene...˜ la sensación que se sien-

ta...˜ y perturba...˜ ¿cómo iba a buscar yo eso?..˜ Incluso cuando el mundo 

de la sensación ya está bien establecido...˜ y uno ha perdido esa paz...˜ bus-

ca en la sensación restituirla...˜ Dice...˜ “¡Ay!..˜ si yo tuviera”...˜ “si estu-

viera a mi alcance sentir esto”...˜ “¿a qué podrá parecerse estar en paz?”...˜ 

“me falta sentir”...˜ No se da cuenta de que ese es el veneno...˜ y pide más 

veneno...˜  

 

Esto no quiere decir que nadie pueda hacer nada...˜ con respecto a lo que 

siente...˜ No hay ningún hacer en sentir...˜ y no hay ningún hacer para des-

hacer sentir...˜ Al comienzo uno se asombra...˜ y su asombro es mudo...˜ 

porque es ignorante...˜ Después se sigue asombrando y su asombro es...˜ 

comprehensor...˜ No estaba Conmigo...˜ ¿Significa eso que va a cesar?..˜  

 

Como me decía alguien anteayer o ayer...˜ “He estado en un país”..˜ 

contaba...˜ “he sido trastornado totalmente por un acceso violento...˜ de lu-

juria...˜ Y me he dicho a mí mismo...˜ ¿qué he comprendido finalmente?..˜ 

si me he visto en situaciones completamente incalculables...˜ de sensación 

fuerte”...˜ Y le dije...˜ Lo que has comprendido has comprendido...˜ Sentir 

ese acceso de sensación...˜ que te ha venido ahora en un país distante...˜ que 

no está nunca lejos de ti porque sin ti no hay países...˜ no es distinto de ha-

ber sentido eso mismo aquí...˜ porque donde quiera que tú estás...˜ están 
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todos los lugares...˜ Pero eso...˜ ¿qué tiene que ver con comprender?..˜ Po-

drías haberlo evitado...˜ Si no eres tú...˜ ello no te ha pedido permiso...˜ Ha 

venido...˜ ha reinado...˜ y ha desaparecido...˜ “¡Qué intenso se siente!”...˜ 

me decía...˜ “parece que lo trastorna todo”...˜ Digo...˜ Sí...˜ No es diferente 

en nadie...˜ Nadie siente a medias...˜  

 

Al decir espíritus superficiales...˜ no me refiero a que no sientan...˜ sino 

a que no comprenden...˜ no les interesa...˜ No se sienten conmovidos...˜ no 

se sienten inocentes de la sensación...˜ Creen que son ellos...˜ que la sensa-

ción es ellos...˜ Y que cambiarla...˜ o modificarla...˜ o sustituirla...˜ va a 

constituir algo...˜ o a traer algo de paz...˜ La paz es antes de la sensación...˜ 

La sensación no puede cambiarse en paz...˜  

 

Hay otra postura...˜ que es la de decir...˜ “Bueno...˜ esto funciona como 

funciona...˜ y uno le sigue el juego”...˜ No es tampoco correcta...˜ porque 

no está sacándose la enseñanza...˜ Dice...˜ “Bueno...˜ esto funciona como 

funciona...˜ dejémosle funcionar”...˜ Sí...˜ dejémoslo funcionar...˜ pero la 

identificación debe ser rota...˜ Y no basta con decir...˜ yo no soy...˜ Hay que 

ver la inocencia...˜ La inocencia es ignorante...˜ La inocencia no se frus-

tra...˜ no está frustrada...˜ porque no está buscando ser satisfecha...˜ La 

inocencia es asaltada por la sensación...˜ La sensación se sobreimpone a la 

inocencia...˜ Y la sensación...˜ como es urticante...˜ busca arrascarse...˜ Y 

ahí viene ese “come-come”...˜ Si uno no es capaz de regresar a antes de que 

la sensación acontezca...˜ no puede encontrar la paz...˜  

 

Al decir si uno no es capaz...˜ de regresar antes de que la sensación 

acontezca...˜ no quiere decir que tenga que ir...˜ Esa...˜ esa inocencia está 

presente ahora...˜ Escucha...˜ el murmullo de la sensación brotar...˜ llenar la 

cabeza de conceptos...˜ llenar la cabeza de búsqueda...˜ llenarla de de-

seos...˜ e inmediatamente se pone en movimiento...˜ “¡Ay!..˜ voy a ver si 

como”...˜ “voy a ver si logro”...˜ “teniendo esto ya por fin”...˜ “alcanzando 

aquello ya”...˜  
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O sea que el proceso es más profundo y más llano...˜ es antes...˜ es an-

tes...˜ la inocencia está antes...˜ La inocencia no ha dado su consentimien-

to...˜ Yo no he dado consentimiento a que el estado nacimiento acontez-

ca...˜ Y todo lo que él ha traído...˜ es siempre sorpresivo...˜ Una sopresa...˜ 

¿agradable?..˜ No es calificable...˜ Porque el estado nacimiento mismo...˜ 

no tiene modelo...˜ tiene modelos dentro de él...˜ Lo agradable es agradable 

con respecto a algo que se ha sentido desagradable antes...˜ Pero eso mismo 

que se ha sentido desagradable antes...˜ puede volverse agradable un rato 

después...˜ No tiene modelo...˜ Los modelos son todos mentales...˜ y por 

eso aceptar el flujo...˜ implica necesariamente deshacerse de los modelos...˜ 

Si uno no se deshace de los modelos no está aceptando...˜ Porque el fluir...˜ 

de la vigilia...˜ del estado nacimiento en una palabra...˜ no tiene modelo...˜ 

Va a ser siempre sorpresivo...˜ La cara de asombro del niño...˜ es la cara de 

asombro del comprehensor...˜ ¿Cómo es posible?..˜ se pregunta...˜ ¿Cómo 

es posible?..˜ Y la verdad es que no tiene respuesta...˜ Yo no tengo respues-

ta...˜ no sé...˜  

 

Después de haber indagado mucho...˜ como le decía a este muchacho de 

la subida de la sensación...˜ Digo...˜ hay un dicho oriental...˜ yo no lo he 

visto...˜ que cuando hace mucho calor...˜ se ve el espejismo...˜ el espejismo 

es un lago de agua...˜ Entonces los seres sedientos...˜ los seres digo...˜ por-

que es tanto los hombres como los animales...˜ ven el espejismo...˜ Y el sa-

bio...˜ el comprehensor también lo ve...˜ Ese es el mundo de la sensación...˜ 

Los animales y los ignorantes van corriendo...˜ para aplacar su sed...˜ Y 

después de una carrera...˜ ya sedientos...˜ llegan aún más sedientos donde 

se suponía que había agua...˜ Y allí hay sólo arena y más calor...˜ Sólo el 

sabio sabe...˜ es un espejismo...˜ eso no quiere decir que no lo vea...˜ Y no 

corre allí...˜ y no corre allí...˜ Eso es la aceptación...˜ Está ocurriendo...˜ se 

siente lo que se siente...˜ dejémoslo...˜ Porque si lo hurgamos...˜ crecerá...˜  
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Es como decía Nisargadatta...˜ “Cuídese usted del Dios que adora...˜ 

tenga mucho cuidado con el concepto de Dios que usted tiene...˜ porque ese 

Dios terminará devorándole”...˜ Al decir esto uno cree entender en la pala-

bra Dios...˜ inmediatamente...˜ “Bueno...˜ se refiere al gran ser”...˜ Pero 

no...˜ El sabio posiblemente indicaba...˜ “Cuídese del dios...˜ que usted ado-

ra...˜ Si es el dios de la sensación...˜ le devorará...˜ No le persiga...˜ no per-

siga la sensación...˜ no persiga sustituirla...˜ Mantenga el tipo...˜ porque si 

no crecerá...˜ Si se le opone...˜ crecerá...˜ Si la combate...˜ crecerá...˜ Si la 

adora...˜ crecerá”...˜ 

 

La discriminación es clara y debe hacerse siempre...˜ No estaba Conmi-

go...˜ yo no he suscrito...˜ no he suscrito ese recibí...˜ He sido...˜ por así de-

cir...˜ colonizado...˜ Como cuando uno coge una gripe...˜ Nunca le pide 

permiso...˜ No viene la gripe...˜ y le dice...˜ “Mira...˜ soy la gripe...˜ estos 

son los síntomas que vienen conmigo...˜ Vas a tener fiebre alta...˜ vas a de-

lirar...˜ te va a doler todo...˜ un malestar general...˜ muy mal...˜ ¿Lo fir-

mas?”...˜ ¿Quién sería ese loco?..˜ De manera que se presenta sin pedir 

permiso...˜ Coloniza...˜ se hace sentir...˜ ¿y qué hace uno cuando tiene gri-

pe?..˜ Recuerda...˜ intensamente la salud...˜ Y aguanta...˜ no le queda más 

remedio...˜ Tanto es así...˜ que se tiene que ir a acostar...˜ Queda impedi-

do...˜ ¿Cómo hacerle frente?..˜ Los médicos todavía no lo han descubier-

to...˜ ¿Cómo cambiarla en qué?..˜ Pero uno sabe que uno no es la gripe...˜ 

Espera la vuelta de la salud...˜   

 

Sin embargo con la sensación...˜ la ignorancia es poderosa...˜ Uno no 

quiere saber que Eso es la salud...˜ Y no espera con anhelo ni ardor...˜ la 

vuelta de la salud...˜ Y ese es el caso del no comprehensor...˜  

 

Hay que estar muy fatigado de sentir...˜ No harto...˜ que todavía es una 

reacción violenta...˜ Sino empachado...˜ encharcado de sensación...˜ Y en-

tonces uno dice...˜ “Basta ya...˜ basta ya”...˜ No por eso la sensación va a 

terminar...˜ Pero sí va a terminar la relación de uno con ella...˜ Esa sensa-
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ción de intimidad...˜ esa sensación de identidad falsa...˜ va a terminar...˜ 

“No te creo más...˜ no te doy más crédito”...˜ De manera que...˜ se seguirá 

presenciando...˜ el oasis...˜ pero uno no correrá...˜ añadiendo sofocón sobre 

sofocón...˜ a un lugar donde no hay agua...˜ Donde hay...˜ aún si cabe...˜ 

más calor...˜ más sed...˜ (Pausa de 32 seg.)  

 

Esa inocencia es fácil de ver...˜ muy simple...˜ Uno no era inocente a los 

quince años...˜ más inocente que a los nueve...˜ ni menos...˜ Tampoco era 

más inocente ni menos a los veinte...˜ Ni más inocente ni menos a los cua-

renta...˜ Puede saber...˜ o aparentemente creer que sabe mucho del mundo 

de la sensación...˜ pero sólo sabe de su mundo...˜ del mundo de su vigilia...˜ 

Algo tan privado...˜ que sólo ve él...˜ Detrás de eso está la inocencia...˜ La 

inocencia que no ha suscrito nunca el recibí...˜ y esa no tiene edad...˜ Es 

idéntica...˜ en el primer instante de invasión...˜ y ahora...˜  

 

Absolutamente inocentes de todo...˜ siempre...˜ Otra enseñanza no debe 

ser admitida...˜ Ni un solo acto...˜ ni una sola obra...˜ se nos puede atri-

buir...˜ que no se deba exclusivamente a la presencia de la sensación...˜ Si 

la sensación de “yo” no está...˜ no hay ningún acto ni ninguna obra...˜ Y la 

sensación de “yo” no es mí mismo...˜ ella no me siente...˜  

 

“No me gusta el sabor de mi vida”...˜ dicen algunos...˜ “No me gusta a 

qué sabe...˜ mi vida...˜ Está hecha de frustración”...˜ ¿A qué sabe la frustra-

ción?..˜ ¿Qué frustración había en esa inocencia de niño?..˜ ¿No ha venido 

la frustración...˜ como consecuencia de la creencia e intimidad con la sen-

sación?..˜ ¿No ha sido sugerida por ella?..˜  

 

La sensación de “yo”...˜ el mundo de los objetos...˜ la búsqueda de esa 

paz perdida...˜ la febrilidad de esa gripe nacimiento...˜ ¿no ha dicho?..˜ 

“¡Ay!..˜ ¡qué sed!..˜ ¡qué bien me vendría un vaso de agua para recupe-

rar...˜ la saciedad!”...˜ Y entonces todo se pone en movimiento...˜ hacia ese 

oasis inexistente...˜ Es un espejismo solo...˜ Cuando llega uno allí tiene más 
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calor y más sed...˜ y dice...˜ “¡Qué frustración!..˜ no me ha dado nada”...˜ 

Es muy plástico...˜ quiere decir...˜ muy reconocible...˜ No estoy hablando 

de nadie...˜ en concreto...˜ es universal...˜ Muy bien...˜  

 

Es todo un fraude...˜ como el espejismo...˜ En esta supuesta vía espiri-

tual...˜ lo más inocente...˜ como decía Nisargadatta...˜ “Mire usted...˜ estar 

enamorado de alguien...˜ y sentir ese intenso atractivo...˜ es la inocencia 

misma comparada con su deseo de grandes estados espirituales...˜ Compa-

rado con su deseo de fundirse con el Parabrahman”...˜  

 

Por eso el lenguaje más eficaz...˜ es el lenguaje llano...˜ Lo que es per-

ceptible...˜ lo que es perceptible por todos...˜ siempre...˜ Porque los grandes 

conceptos...˜ como se suele decir en términos de la ignorancia...˜ “mi vida 

es mía y yo hago con ella lo que quiero”...˜ “voy a organizar mi vida...˜ del 

tal manera que mi vida...˜ resulte un gran jardín de rosas...˜ donde sólo haya 

delicia”...˜ Eso lo suele decir el “egótico de andar por casa”...˜ Pero el 

“egótico de gran crecimiento” suele decir...˜ “no...˜ yo lo que quiero es 

fundirme con el Parabrahman”...˜ “yo lo que quiero es realizar estados espi-

rituales”...˜ “yo lo que quiero es poderes”...˜ La base es la misma deseación 

pura y simple...˜ febrilidad...˜ algo áspero...˜ Y la inocencia está detrás...˜ 

pero no quiere ser vista...˜ ¿Por qué?..˜ me pregunto...˜ para mí resulta sor-

prendente...˜  

 

Ya he dicho al comienzo...˜ esto...˜ desde...˜ muy...˜ muy...˜ muy...˜ 

muy...˜ hace muchos...˜ muchos años...˜ ya estaba absolutamente empacha-

do de sentir...˜ Por eso reconoció de inmediato la proposición aquella de 

Nisargadatta...˜ “Un instante antes de la concepción...˜ dígame...˜ ¿qué era 

usted?”...˜ Y hubo una respuesta maciza...˜ contundente...˜ No ha vuelvo a 

haber vuelta atrás...˜ Y eso que sólo era leído...˜ Se deshizo todo el frau-

de...˜ totalmente...˜ Era tal la hartura.˜ ¡Qué hartura!..˜ Dios mío...˜ ¡qué 

hartura!..˜ No porque yo lo hubiera buscado...˜ yo no había buscado sentir 

absolutamente nada...˜ como he dicho antes...˜ A nadie le viene la gripe y le 
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pide permiso...˜ y sin embargo la gripe se siente...˜ ¡Cómo se siente!..˜ 

quien ha pasado una gripe lo sabe...˜ Cualquier perturbación aguda...˜ que 

se haya pasado...˜ se sabe...˜ No tiene contemplaciones con uno...˜ El esta-

do nacimiento no tiene contemplaciones con nadie...˜ y eso es una cosa que 

hay que entender...˜ Muy bien...˜ muy bien...˜ Con nadie...˜ no tiene con-

templaciones con nadie...˜ Muy bien...˜ Eso es todo por hoy...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro: ¿Qué dice Rosa?  

 

Rosa: Cuando estabas hablando de la sensación, pensaba que, me acor-

daba de India porque, o sea entendía que yo tenía que hacer algo allí en ese 

momento porque es como... como si allí se sintiese más o, hubiese más in-

tensidad en las sensaciones. Entonces claro, llega un momento que te po-

nen... 

 

P.R.: Es que tú no has estado nunca en India, ni en ninguna parte. La 

India ha estado en ti. Como me decía este muchacho, que me decía que ha-

bía estado en el Vietnam. Digo: ¿qué me dices?, ¿qué es eso?, ¿qué cosa es 

esa de que tú has estado en el Vietnam? El Vietnam es un nombre de la 

gripe. La India igual, otro. Es una gripe, con una variedad, que se llama: 

India. Vas allí y se siente. Vas allí, que no vas, viene a ti. Tú no te mueves 

nunca jamás, ¡nunca! No vas allí a la India y allí tienes unas experiencias, 

todo eso está muy bien para las gentes que están identificadas al estado na-

cimiento, pero eso no es real, es mentira. ¿Dónde está la India en el sueño 

profundo?, ¿y un instante antes de la concepción? ¿Y la sensación intensa 

en la India, la que quiera que sea? ¿Qué diferencia hay de que te saquen 

una muela del juicio, y estés una semana con la cara “así”?, eso también se 
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siente muy intensamente, te lo puedo garantizar. Que me quieras decir: “no, 

es que son sensaciones peculiares, porque allí hay olores, que tienen aro-

mas, y su manera de vivir tan desapegada”; sí, sí, todo eso es muy, como se 

dice, tiene... es muy atractivo, tiene esa cosa, ¿no? Pero yo no veo la dife-

rencia entre sentir atractivo y sentir feo. ¿Me comprendes?  

 

Sensaciones. Extraño, una cosa extraña. Todo el mundo cree saber: la 

India. La Realización espiritual. La comprensión última. El amor. Todo el 

mundo cree saber. Y nadie sabe nada. El caso es que de esta enfermedad, 

nadie sabe nada. Ni sabrá nunca nada.  

 

“Que yo he ido allí y he estado muy bien”, igual que el sueño que tuviste 

anoche. Es exactamente igual. Fue un sueño, por la gracia de quien fuera, 

porque tú no le pediste, ni entró ni salió de ti. Ni entró en ti, ni salió de ti. 

Soñaste, y dices: “¡Ay!, ¡qué bien!, la India, ¡qué bien!”. Te despiertas, te 

miras a ti misma... y, ¿qué India ni qué narices? ¿Qué India?, ¿dónde estaba 

la India? Un concepto. No había nada, nada. La inocencia es absolutamente 

nada era Conmigo. Sea bonito o feo. Me da igual. ¿Comprendes?  

 

A ver, ¿qué más ibas a decir?  

 

Rosa: No, eso que la sensación es que... no ya sólo agradable, sino tam-

bién desagradables.  

 

P.R.: Todas tienen... las sensaciones no son agradables, sólo. Todas tie-

nen su otra cara. Siempre. Por eso cuando se viene a buscar una enseñanza, 

hay un periodo, un tiempo, se le decía a este muchacho: tú escuchas las 

proposiciones y las charlas y la mente... es decir, te sientes deslumbrado, 

porque la mente no lo esperaba, y es traspasada de lado a lado. Y todo se ve 

con claridad. Es lo que se llama la luna de miel. Dura cuatro meses o cinco, 

viene cuando viene, y después ya uno se aprende el lenguaje, se aprende 

todo, y esa apertura se va oscureciendo. Y entonces viene el otro lado de 
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las proposiciones: “¡Ay!, ya no me dicen lo que me decían”. Y empieza el 

desierto. Y empieza el desierto. Es decir, el poder de sugestión del mundo 

de la sensación es tan enormemente grande, que cuesta muchos años, inclu-

so aunque, como he dicho, esto estuviera fatigado de sentir hace muchos 

años, encharcado, atestado de sentir, hace muchos, muchos años, la com-

prensión no se hizo de un día para otro. Ni se dejó de sentir. ¿Por qué? Yo 

no lo sabría decirlo. Pero hay una resistencia tremenda, a perder la total es-

peranza, en que el mundo te vaya a dar nada. Porque el mundo es nada, y 

no te va a dar nada. En todo caso, como te he dicho, no te ha pedido permi-

so, es como una gripe, y en los pequeños lapsos en los que la fiebre cesa, 

baja un poco, dices: “¡Ay!, ¡qué alivio! Eso puedes compararlo con los es-

tados de felicidad. Dice: “¡Ay!, ¡qué alivio!, he conocido a fulano, me está 

haciendo muy dichosa”. Vamos a ver lo que dura. ¿Comprendes? Vamos a 

ver si acaba con la fiebre. No, no acabará con la fiebre. ¿Por qué? Porque 

no eres tú la fiebre. La fiebre está terminada desde el momento en que te 

conoces.  

 

Esto es totalmente inocente de todo, de todo. Pero no de unas cosas sí, y 

de otras no... de todo. Muy bien. 

 

¿Qué dice mi querido Benjamín?  

 

Benjamín: Que ha estado muy bien la escucha. 

 

P.R.: ¡Hombre!, (se ríe). Has escuchado bien, quieres decir, ¿verdad? 

Está bien eso. 

 

Muy jovencito, muy jovencito, muy jovencito. Con el agravante de que 

los jovencitos cuando tienen doce, trece años, catorce años, el mundo de la 

sensación, como he dicho, el estado nacimiento, no tiene contemplaciones 

con nadie, con nadie. Ni con un niño, ni con nadie. Entonces, a esas edades 

tampoco. Y normalmente él es muy superado, por lo que se le viene enci-
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ma, con respecto a los medios de que dispone para enfrentarlo. Y entonces, 

pues, no habla. Y tampoco tiene a quien dirigirse. Las gentes de sabiduría 

no son tan abundantes. Es decir, ni siquiera sabe que eso pueda... la inocen-

cia es tal, que no se da cuenta, ni siquiera, de que eso es una afección. Que 

está siendo afectado. Y calla. Los mayores sufridores de todos son los ni-

ños. Los adultos los ven completamente maravillosos, dicen: “¡Ay!, que 

niños tan ricos”. Pero son el modelo del aguante. Porque están tan cerca de 

la inocencia, que es aceptación pura. Los adultos, es decir, los adultos igno-

rantes, son infinitamente más impertinentes, más latosos, más insufribles, 

más, más todo eso. No se les puede soportar. Por eso Cristo decía, hacía 

tantísimas alusiones a los niños, por otra razón. Muy bien. 

 

Muy bien. ¿Qué dice Julio? ¡Julio!, ¿qué dices? Nada, no oigo nada. 

 

Julio: Nada, ¿qué se puede decir? Uno lo escucha y efectivamente. Co-

mo dice Benjamín: en el clavo. Uno no puede no verlo. Es así, y ya está.  

 

P.R.: Bueno.  

 

Este muchacho me hablaba del Vietnam. Tú me hablas de la India. Para 

mí son sólo nombres, ¿sabes? Nombres de una experiencia vuestra, nom-

bres de la gripe. Te dicen “la India”, y se sugiere que debes pensar en un 

país. Para mí no son nombres más que de una cierta sensación, que te ha 

ocurrido a ti, sin moverte jamás de ningún sitio. ¿Comprendes? No hay na-

da de tal. Muy bien. 

 

(P.R. se dirige a Angelito haciendo un comentario sobre las pastas que 

toman). Todos los alimentos son vegetarianos, aunque te comas un buey 

(risas de todos). Te lo digo totalmente en serio. 

 

Angelito: ¿Sí?, el buey es vegetariano, claro. 
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P.R.: Esto come, y es comido. ¿Tú te crees que no vas a ser comido por 

eso? 

 

Angelito: Por los gusanos. 

 

P.R.: Por los gusanos y otras cosas, mientras tanto. Todo el día está 

siendo todo comido. Comiendo y comido, todo el día sin parar. Esto come, 

y es comido. ¡Menudo zoológico llevas encima!, (más risas), sin darte 

cuenta. ¿O te crees que comes para ti solo? 

 

Angelito: No. 

 

P.R.: Muy bien, ya es la hora. 
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Miércoles, 14 de enero de 2004 

 

 

Yo me hago algunas preguntas extrañas...˜ de apariencia muy extraña...˜ 

¿Cuántos millones de años...˜ estuve yo anhelando desesperadamente...˜ 

llegar a saber que yo soy?..˜  

 

Hay doctrinas que me acusan...˜ que este estado nacimiento es el pro-

ducto de las obras pasadas...˜ de deseos no satisfechos...˜ Y entonces yo me 

pregunto...˜ Yo jamás había sentido...˜ ¿cuán desesperadamente ansié yo 

sentir?..˜ ¿durante cuánto?..˜ Y hay una respuesta...˜ ¿Estuve yo alguna vez 

ansiando...˜ con ansia...˜ con verdadera ansia...˜ nacer?..˜ ¿que el estado na-

cimiento tuviera lugar?..˜ ¿Tengo yo alguna noticia de eso?..˜  

 

Yo he conocido el ansia...˜ la ansiedad...˜ el sufrimiento...˜ la sed...˜ pero 

sólo desde que el estado nacimiento está aquí...˜ Antes...˜ ni el ansia...˜ ni la 

sed...˜ ni la persecución de ningún deseo...˜ tenían lugar...˜ Y ese estado lo 

conozco...˜ se trata de mí mismo...˜  

 

Por eso esa pregunta tan extraña...˜ para mí no lo es...˜ ¿Cuántos eo-

nes?..˜ sí...˜ ¿cuántos eones...˜ millones de años...˜ ciclos enteros...˜ estuve 

yo al acecho...˜ lampando?..˜ “a ver si atrapo un estado nacimiento”...˜ 

“porque quiero sentir”...˜ “quiero sentir y experimentar”...˜ “quiero ser 

complacido”...˜ “tener placeres”...˜ ¿Desde cuándo?..˜ ¿Cuánto tiempo es-

tuve yo así?..˜ Hubiera sido increíblemente doloroso...˜ Sin estado naci-

miento ninguno...˜ deseando lo que este estado nacimiento parece apor-

tar...˜ Y yo no conozco ese “increíblemente doloroso”...˜ No había en mí 

absolutamente ningún dolor...˜ ninguna sensación de mí mismo...˜ ningún 
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conocimiento...˜ Es tal la certeza...˜ tal la gravidez...˜ que es imposible refu-

tarlo...˜  

 

Alguien hablaba conmigo esta mañana...˜ y su conversación derivaba...˜ 

a este estado nacimiento...˜ A la angustia...˜ al miedo...˜ al sufrimiento...˜ Y 

yo le decía...˜ ¿por qué hablar de ellos?..˜ Cuanto más hables de ellos más 

crecen...˜ Si hay un deseo...˜ el que sea...˜ si uno piensa en él deviene 

enorme...˜ Llega un punto en que provoca la acción...˜ la obra...˜ y esto se 

pone en movimiento...˜ y el resultado es siempre sufrimiento y frustra-

ción...˜ Y eso no estaba...˜ Yo le digo...˜ ¿por qué hablar de ello?..˜ “¿Y en-

tonces?”...˜ me preguntaba...˜ “¿por qué?..˜ ¿algún sentido tiene que tener 

el sufrimiento?..˜ ¿algún sentido tiene que tener el placer?..˜ ¿algún sentido 

tiene que tener el mundo?”...˜ Digo...˜ el sentido que tú quieras...˜ hijo...˜ el 

que sólo le des tú...˜ Y también tú le puedes quitar todo el sentido...˜ ¿Des-

de cuándo venías deseando ver tú el mundo?..˜ ¿Desde cuántos eones estu-

viste sin verle...˜ ansiando...˜ desesperado de ser por sentir?..˜ ¿Ha ocurrido 

eso nunca?..˜ ¿Cómo quieres que el mundo te explique a ti?..˜ Sentir es una 

sensación...˜ no sabe nada...˜ no te conoce...˜ no sabe nada de ti...˜ Al decír-

selo me estaba viendo...˜  

 

Es tan imposible...˜ tan imposible refutarlo...˜ La Realidad de uno mis-

mo es imposible refutarla...˜ no había ningún estado nacimiento...˜ Uno no 

era molestado...˜ No conocía el deseo ni la aflicción...˜ No conocía...˜ sim-

plemente...˜ Ni esto...˜ ni eso...˜ Ni conocimiento...˜ ni no conocimiento...˜ 

No había ningún mundo objetivo...˜ y eso es verdaderamente reconocible...˜  

 

Aquí no se propone ninguna proposición que no sea verificable...˜ Por-

que si yo le hubiera dicho a este...˜ a esta persona que hablaba conmigo...˜ 

Sí...˜ el mundo tiene este significado...˜ sería el significado que yo entiendo 

que el mundo tiene...˜ mi concepto...˜ Las bibliotecas están llenas de li-

bros...˜ de lo que cada uno ha creído entender...˜ por el mundo que presen-

cia...˜ Todo conceptos...˜ Hay tantos mundos como presenciadores...˜ tantos 
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mundos como cada uno de nosotros...˜ totalmente distintos en cada caso...˜ 

Y sólo tiene significado...˜ o no tiene ninguno...˜ para el que lo presencia...˜  

 

En realidad...˜ no tiene ninguno...˜ le decía yo a este muchacho...˜ Fíjate 

un niño...˜ sé tú el niño que fuiste...˜ Antes de ese primer recuerdo...˜ eso 

que no recuerdas de tu niñez...˜ ¿Qué mundo había contigo?..˜ El conoci-

miento ya estaba...˜ sin embargo...˜ no había distinción ni diferencia...˜ no 

había ningún modelo de a qué tenía que parecerse nada...˜ Y por tanto no 

dejaba ningún recuerdo...˜ Dice...˜ “Sí...˜ pero el niño siente...˜ tiene impre-

siones”...˜ Sin duda...˜ pero ni tú ni yo sabemos...˜ porque ese ámbito de 

nuestra niñez...˜ está totalmente olvidado...˜ no ha dejado ninguna huella...˜ 

¿Y qué sabemos tú y yo...˜ con posterioridad a eso?..˜ Se ha conocido de 

todo...˜ Estados de alegría...˜ estados de sufrimiento...˜ estados de angus-

tia...˜ de miedo...˜ unos iban sustituyendo a otros...˜ Se ha llegado a una 

cierta estabilidad con la madurez...˜ en la cual todo parece que discurre de 

una manera mansa...˜ por un tiempo...˜ Uno ya no tiene miedo...˜ Pero es 

mentira...˜ Al menor síntoma de que esto se trastorna...˜ el miedo apare-

ce...˜ el terror...˜ Es uno...˜ es a uno al que le afecta el trastorno...˜ no al ve-

cino...˜ y entonces es cuando se siente el miedo...˜  

 

De modo que digo...˜ ¿cuál es el balance?..˜ ¿Por qué quieres encon-

trar?..˜ ¿Por qué quieres encontrar lo que tú eres?..˜ ¿Por qué ha aparecido 

en tu corazón esa comezón?..˜ “Quiero saber quién soy”...˜ Una manera de 

decir...˜ “hay tanta insatisfacción aquí”...˜ “hay tanta angustia”...˜ “hay tan-

ta agonía”...˜ “no puede ser cierto”...˜ Dicho de otro modo...˜ en un lengua-

je conceptual...˜ significa...˜ “quiero conocerme”...˜ “quiero saber quién 

soy”...˜ “soy un extraño”...˜ “estoy en un mundo extraño...˜ totalmente hos-

til”...˜ Significa realmente eso...˜ “Sí...˜ sí...˜ hay mucha sed...˜ hay mucha 

ansia...˜ pero no hay nunca satisfacción”...˜ Entonces...˜ ¿a quién se dirige 

uno?..˜ ¿Qué hacer?..˜ porque uno en ese caso es un hacedor...˜ Y es senta-

do en el banquillo de los acusados...˜ y se le acusa...˜ “tú eres el responsa-

ble”...˜ “no sabes comportarte”...˜ “no sabes adecuarte”..˜ “no sabes tener 
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paciencia”...˜ “no sabes que aquí las cosas se consiguen con mucho traba-

jo”...˜ “eres el responsable de tu angustia”...˜ Y aparece el sentido de cul-

pa...˜ si había pocos...˜ parió la abuela...˜ El sentido de culpa además...˜ “yo 

soy el culpable...˜ sí...˜ sí”...˜  

 

Todo eso va asociado...˜ al concepto que uno tiene de uno mismo...˜ co-

mo que está haciendo algo...˜ “Si yo soy el culpable es porque yo he hecho 

algo mal”...˜ “Si hay angustia...˜ es porque estoy haciendo algo mal”...˜ “Si 

hay ansia...˜ es porque no hago bien las cosas”...˜ “Si hay insatisfacción es 

porque no logro...˜ obtener lo que quiero”...˜ Y es una serpiente que se 

muerde la cola...˜ “Voy a tratar”...˜ “voy a cambiar”...˜ “voy a hacer de mo-

do que me caiga la breva...˜ que al fin yo me de un banquete”...˜ Y así uno 

se mete en una tela de araña...˜ cada vez más densa...˜ cada vez más cerra-

da...˜ cada vez más opresiva...˜ más angustiosa...˜ No hay nada de tal...˜ no 

hay nada de tal...˜  

 

Me decía este muchacho...˜ “¿Y entonces este estado nacimiento?”...˜ 

Digo...˜ totalmente inexistente...˜ Como decíamos el otro día...˜ El espejis-

mo en el desierto...˜ lo ven los animales sedientos...˜ los hombres sedien-

tos...˜ y los sabios sedientos...˜ Los animales sedientos...˜ y los hombres 

sedientos...˜ corren allí...˜ Y además de la sed que tenían...˜ tienen la sed de 

la carrera...˜ más todo el calor que han tenido que soportar...˜ Y cuando lle-

gan allí...˜ ven que allí no hay nada...˜ más que arena...˜ árida arena...˜ Sólo 

el sabio no corre...˜ sabe que es un espejismo...˜ aunque lo ve...˜ Ve el 

agua...˜ podía sentir la tentación...˜ “voy y bebo”...˜ Y sin duda...˜ tal vez la 

sienta en algún momento...˜ Pero si cede y emprende la carrera...˜ lo que 

logrará será más sed...˜  

 

¿Qué es este estado nacimiento?..˜ Yo no lo sé...˜ lo he dicho aquí mu-

chas veces...˜ ¿Por qué hablar de él?..˜ yo no lo sé...˜ Y tengo la convic-

ción...˜ de que absolutamente nadie lo sabe...˜ Su secreto mejor guardado es 

que nadie sabe qué es...˜ Si yo me identifico a él...˜ si yo digo...˜ “esto soy 
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yo”...˜ acepto la ignorancia de no conocerme nunca...˜ Y doy la bienvenida 

a su funcionamiento...˜ Su funcionamiento es eso...˜ ansiedad...˜ ansia...˜ 

insaciabilidad...˜ angustia...˜ “Sí...˜ sí”...˜ dirán algunos jóvenes de los que 

escuchan...˜ “no es para tanto”...˜ “no es para tanto”...˜ “alguna breva 

cae”...˜ Yo no me estoy refiriendo...˜ al caso del bebé...˜ como decía Sidd-

harameshwar...˜ Nace el bebé...˜ era muy plástica esta parábola suya...˜ 

Acontece el estado nacimiento...˜ diría yo...˜ El bebé...˜ no es torpe...˜ 

“¡Qué mundo frío y hostil es este!”...˜ es lo primero que siente...˜ “¡Qué 

mundo frío y hostil es este!”...˜ Y rompe en llanto...˜ La abuela...˜ la abuela 

ignorancia...˜ madre de la madre...˜ mete el dedo en la miel...˜ y le deja caer 

una gota en la boca...˜ El niño la saborea y dice...˜ “¡Ah!..˜ no está tan 

mal”...˜ Ese mismo caso se repite una y otra vez...˜ a lo largo de todo el 

proceso...˜ La angustia crece...˜ cae una gotita de miel...˜ “¡Ah!..˜ no está 

tan mal”...˜ Y uno acepta con grandes tragaderas todo...˜ Hasta ser el cul-

pable...˜ hasta que le sientan a uno ahí...˜ en el banquillo...˜ le abofetean por 

la izquierda y por la derecha...˜ de frente y de costado...˜ y todavía dice...˜ 

“Sí...˜ sí...˜ yo soy el culpable”...˜ ¿Culpable de qué?..˜  

 

Por eso volvemos a la proposición del comienzo...˜ ¿Cuánto ansié yo 

sentir?..˜ ¿cuánto?..˜ ¿Cuántos eones de tiempo estuve yo...˜ lampando por 

sentir?..˜ completamente preso del ansia...˜ Diciéndome a mí mismo...˜ “no 

va a ocurrir nunca que este estado nacimiento aparezca”...˜ “no va a ocurrir 

nunca que yo nazca”...˜ “yo quiero sentir”...˜ “quiero”...˜ “quiero sentir”...˜ 

“quiero ver el mundo”...˜ “quiero ver”...˜ ¿Cuándo ha ocurrido eso?..˜ 

¿Desde cuándo ha ocurrido?..˜ ¿Soy yo capaz de verme en ese estado?..˜ 

¿Ha ocurrido eso nunca en mí?..˜ ¿Qué queda revelado con esta proposi-

ción?..˜ ¿No me veo yo a mí mismo?..˜ ¿No me veo yo a mí mismo com-

pletamente sin estado nacimiento?..˜ ¿No me estoy yo viendo a mí mismo 

completamente sin conocimiento?..˜ Absolutamente ausente el mundo...˜ 

Absolutamente ausente el ansia de existir...˜ Absolutamente ausente la bús-

queda...˜ de alivio...˜ Es mentira que alguien busque el placer...˜ eso es una 
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manera de encubrir algo mucho más doloroso...˜ Nadie busca el placer...˜ si 

no está comido por el dolor...˜  

 

¿Qué dolor es ese al que apunto?..˜ Muchas veces se ha dicho aquí...˜ A 

partir de los catorce o quince años...˜ algo picante...˜ algo urticante apare-

ce...˜ Y esto quiere restregarse...˜ Bueno...˜ se ve en todos los seres...˜ pe-

rros...˜ gatos...˜ todos...˜ Lo llaman celo...˜ Dicen...˜ “es una promesa de 

placer”...˜ ¡Pero bueno!..˜ ¿Uno no ve la raíz?..˜ ¿no ve la urticancia?..˜ 

¿esa comezón?..˜ ¿ese no estar en uno mismo...˜ que provoca eso?..˜ ¿No es 

una necesidad que tiene que ser aplacada?..˜ Y entonces...˜ ¿qué necesidad 

tenía yo?..˜ ¿qué necesidad tenía yo de este estado nacimiento?..˜ cuyo se-

creto es ese...˜ Dice Nisargadatta...˜ “Si le quita usted la gula...˜ y la bebi-

da...˜ y el sexo a este estado nacimiento...˜ perderá todo interés para todo el 

mundo”...˜  

 

Así que...˜ ¿en qué consiste el secreto?..˜ El secreto...˜ impenetrable...˜ 

Yo no sé nada de lo que es...˜ pero sí sé cómo funciona...˜ Y su funciona-

miento me revela incesantemente en mí...˜ en quien no hay funcionamien-

to...˜ No había Conmigo ninguna ansiedad...˜ ninguna ansia...˜ y eso había 

durado eones y eones incalculables...˜ Ni el menor rastro...˜ ni el menor 

atisbo...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ Excepto mí mismo...˜ pero 

un mí mismo que no puedo ver como un objeto externo a mí...˜ Excepto mí 

mismo...˜ sin ningún conocimiento de mí mismo...˜ Dios me libre de esa 

dualidad...˜ No quiero conocer que yo soy...˜ Puedo expresarlo ahora...˜ 

porque estoy viendo exactamente...˜ lo que es mi propio ser...˜ sin saber 

que yo soy...˜ Y por eso puedo decir...˜ no quiero saber que yo soy...˜ no 

quiero saber más...˜ ¿Es posible eso?..˜ Es posible verlo ahora...˜ Pero no se 

puede hacer nada con este estado nacimiento...˜  

 

Entre sus secretos está el secreto de su propia aparición...˜ que nadie en 

el mundo ha penetrado...˜ Y está también el secreto de su propia desapari-

ción...˜ que nadie en el mundo presencia...˜ Ni en el mundo...˜ ni fuera del 
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mundo...˜ Algunas veces se ha dicho...˜ Es como cuando aparece un sue-

ño...˜ el sueño de anoche...˜ el sueño de anoche...˜ ¿Quién puede expli-

car?..˜ puesto que es su propia experiencia...˜ todo el mundo ve el sueño...˜ 

es su propia experiencia...˜ ¿quién más le va a decir qué ocurre?..˜ Si uno 

averigua cómo aparece...˜ debido a qué aparece...˜ entonces uno sabe to-

do...˜ sobre la aparición de este estado nacimiento...˜ Y si uno le ve desapa-

recer...˜ en qué se disuelve o resuelve...˜ o en qué desaparece...˜ uno sabe 

todo de cómo desaparece este estado nacimiento...˜ Pero eso no es lo que...˜ 

requiere nuestra atención...˜  

 

Nuestra atención debe estar volcada integralmente en lo que uno es...˜ Y 

uno es...˜ sin estado nacimiento...˜ Si se reconoce así...˜ entonces la paz es-

tá...˜ no hay que buscarla...˜ El contento está...˜ no hay que buscarlo...˜ La 

ansiedad...˜ el ansia desaparece...˜ La aflicción desaparece...˜ la mentira 

desaparece...˜ la culpabilidad desaparece...˜ las obras desaparecen...˜ Todo 

era fantasmal...˜ fantasmático...˜ inexistente...˜ Por supuesto el miedo tam-

bién desaparece...˜  

 

Normalmente nadie habla tan llano...˜ porque hablan...˜ es como ir al 

médico y enseñarle la salud...˜ Dice...˜ “Mire...˜ yo he venido aquí a verle a 

usted...˜ porque quiero que vea usted lo sano que estoy”...˜ Normalmente 

todo el lenguaje está diseñado para tapar...˜ Detrás de cada deseo...˜ hay 

una febrilidad...˜ se está febril...˜ Y lo mismo que se delira cuando se tienen 

treinta y nueve...˜ o cuarenta grados de fiebre...˜ así se delira desde que este 

estado nacimiento ha venido...˜ Y se delira...˜ y en el delirio ve uno un 

mundo...˜ Y en el delirio ve uno un oasis...˜ y en su sed de febril...˜ dice...˜ 

“voy a beber ese agua”...˜ “alguien aplacará esto”...˜ ¿Cuál es entonces...˜ la 

cura?..˜ La cura es verse sin estado nacimiento...˜ ¿Es posible eso?..˜ Es 

posible...˜ De hecho todo absolutamente revela...˜ que uno es sin estado na-

cimiento...˜ Todo...˜ todo apunta ahí...˜  
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En realidad estas charlas...˜ la escucha...˜ es para desesperados...˜ En una 

ocasión había un gran músico del pop...˜ Leonard Cohen...˜ de hace veinte 

o treinta años...˜ Y hace cuatro o cinco años leí que había entrado en un 

monasterio zen...˜ que llevaba una disciplina rigurosísima...˜ Porque des-

pués de haber pasado por todo tipo de experiencias...˜ esa sed en su cora-

zón...˜ que aparentemente había sido tan colmada...˜ porque era un hombre 

privilegiado por la fama...˜ el dinero...˜ el sexo...˜ y todo lo que quisiera...˜ 

pues no había sido satisfecho...˜ Dice...˜ “Y he venido aquí a este lugar...˜ a 

tratar de encontrar la cura...˜ Pero reconozco que para venir aquí...˜ hay que 

estar verdaderamente desesperado”...˜   

 

Pues es igual con estas charlas...˜ El que tiene esperanza...˜ de que le va 

a caer la breva...˜ estas charlas no son para él...˜ Eso también es cierto...˜ 

Porque no llamará a las cosas por su nombre...˜ Al ansia lo llamará amor...˜ 

Y dirá...˜ “es lo más natural...˜ es el don de Dios”...˜ “es algo divino”...˜ Y 

entonces...˜ es difícil tratar a una enfermedad a la cual no se quiere nom-

brar...˜ Muy bien...˜ muy bien...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro: Rodrigo, ¿te has dormido? ¿Qué dices Rodrigo? 

 

Rodrigo: Que la cabeza se caía. 

 

P.R.: Hay que tenerla derecha. Cuando la cabeza se inclina, hacia abajo, 

es que el corazón ha dejado de escuchar. No tiene mucha importancia. Está 

bien que uno llegue a un sitio y... siempre lo he dicho, el que se duerme 

aquí, siempre y cuando no sea de cabo a rabo, pues es que está a gusto. Uno 
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no se duerme sentado en una silla en cualquier sitio. Bueno, ¿has oído al-

go?, ¿entre nubes? 

 

Rodrigo: He escuchado. 

 

P.R.: Si no llamamos a la enfermedad por su nombre, no la vamos a en-

señar. Es parte del engaño. Se ha dicho al comienzo, últimamente es que he 

oído a dos o tres personas hablar de sentimientos de culpa. Y esta tarde es-

tando meditando, en un momento digo: pero si es que los sentimientos de 

culpa están todos asociados al concepto de ser el hacedor de algo. Si tú eres 

el hacedor del algo, pues se te dirá: “¡tú eres el culpable!”. En eso las ma-

dres son verdaderas ogras con los hijos: “¡niño, tú eres el culpable! Y le 

van congelando y petrificando, y luego ya, todos los dedos te apuntan. ¡Tú 

eres el culpable! Y claro, eso crea una opresión.  

 

Todo, todo eso está vinculado al hecho de ser un hacedor. Primero te 

han convencido de que tú eres el que lo has hecho. Se ha caído el vaso, y: 

“¡Ya has tirado el vaso!”. Y el niño se queda todo asustado. Pues eso, eso 

marca mucho. Las madres, los padres, son verdaderos maestros en el arte 

de petrificar. El dedo siempre: “¡Tú, tú, tú, tú!”. Y eso es muy serio. Porque 

uno ya... y van al psicólogo, para que les cure. Y el psicólogo les dice: “Lo 

que tiene que tener usted es autoestima, estimarse más porque usted hace 

cosas verdaderamente positivas”. Te está diciendo lo mismo que he dicho 

antes. Es un picor insoportable. El sexo, pero lo llaman amor y ya parece 

que ha cambiado. Pues igual, el psicólogo te dice es: “No, no lo que tiene 

usted que hacer es tenerse más cariño, y ver que hace obras positivas”. Te 

está diciendo lo mismo: es el culpable, de las obras buenas también, ¿por 

qué de las obras malas sólo?, de las obras buenas también es el culpable, de 

todas. No señor, yo no hago nada ni he hecho nunca nada. Nada. “Fíjese 

usted, ¿ve usted esto aquí?, el primer sorprendido de ello soy yo: ¿cómo ha 

podido aparecer esto? Y además se mueve y todo”. Es una cosa sorpren-

dente, es una cosa sorprendente. Bendito sea Dios.  
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Lo he oído eso. Pero claro, en mi caso también se ha ejecutado esa ma-

gia del “culpable”. Y serás llevado al banquillo de los acusados, y se te de-

clarará... culpable. Y serás colgado, mira tú por donde.  

 

¿Qué dice Julio?, que te estás riendo, ¿quieres decir algo? 

 

Julio: No. 

 

P.R.: Se le ponen muy bonitos nombres, ¿sabes? “Una carrera en la vi-

da”. “Ser alguien en la vida”. Todo eso te está diciendo que eres un ser mi-

serable. Un miserable ser necesitado de todo. Una cosa pequeña, insignifi-

cante, degradada, el estado nacimiento te ha convertido en eso. De ser una 

totalidad incalculable, imposible de concebir, totalmente serena y pacífica, 

eterna, a ser una pequeña criatura llena de ansia. Ansia de fama, ansia de 

amor, ansia de todo. ¿Qué denuncia eso? Pues que hay una miserabilidad 

completamente obsesiva: “es que si no chupo”, “necesito de esto”, eso es el 

ego. Es feo como ello solo. Es feísimo, es de una fealdad pasmosa. Pero si 

no lo ves, no se romperá el matrimonio. Te tiene bien amarrado por... el 

poder se lo das tú todo, él no tiene ninguno. Por eso te tienes que hacer las 

proposiciones fundamentales, lo que se puede verificar.  

 

El lenguaje es así. No hay más que ir al lenguaje popular. Antaño se de-

cía: “el tonto del pueblo”. Y era infinitamente más misericordioso que de-

cir: “un disminuido”. Porque el tonto era una cosa entera en sí. Y un dismi-

nuido es algo que (entre risas), ya no sé... no llega a ser el patrón normal, el 

tonto no tiene patrón. Si no tiene patrón nadie, el tonto es perfecto. “El ton-

to del pueblo”, pues qué ricamente, iba por la calle y era tan feliz y tan di-

choso. “Es deficiente”, no llega. Parece que es misericordioso, ¡es mentira!, 

te están tomando el pelo continuamente con todo. Y si tú eres el primero 

que te engañas, pues el sufrimiento está servido, no se puede evitar.  
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Si vas al oasis donde no hay agua, llegarás el doble de sediento que 

cuando saliste y, además, encontrarás igual de calor y arena sólo. 

 

O sea que, ¿no quieres decir nada Julio? 

 

Julio: No. 

 

P.R.: Cuéntanos una anécdota, hombre.  

 

Julio: Es como cuando uno va al médico, uno cuando va al médico es 

porque le duele algo. Entonces, ¡cuántos nombres para ocultar!.. Claro, uno 

va al médico y dice: “Bueno, ¿qué tal?”. “No, no, no me ocurre nada”. Pero 

claro, cuando hay esa necesidad... “Túmbese en la camilla”, te ponen a cua-

tro patas, ahí, con los pantalones abajo, te meten ahí un “dedín”, ahí en esa 

postura y dice: “mira, mira”; y llama a los cuatro o cinco que están apren-

diendo: “mira, mira como tiene este la próstata”. (Risas generales). No, no, 

es verdad, es así.  

 

P.R.: Y tú que lo oyes dices: “¿Y qué habrán visto? ¡Uy!, ¡qué terror!, 

¡lo que tengo yo! Hasta ahora no me había dado cuenta. (Siguen las risas). 

¡Ay!, señor... sigue, sigue con la anécdota. 

 

Julio: No, es así. Hablo de nombres para ocultar... para ocultar, es así. 

 

P.R.: No te da lo mismo, ¿verdad?, le das otro nombre y... 

 

Julio: Claro. 

 

P.R.: Pues no había nada, absolutamente nada. ¡Qué paz!  

 

Hay que estar verdaderamente desesperado para escuchar esto, y dejar 

que entre. ¡Una cura enérgica!  
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Sábado, 17 de enero de 2004 

 

 

Alguien me hablaba recientemente...˜ de un cierto estado que había teni-

do...˜ y me quería hacer una pregunta concreta...˜ Dice...˜ “He tenido un...˜ 

es como si hubiera entrado en un espacio vacío...˜ y de repente yo mismo 

tampoco estaba...˜ Acto seguido es como se cayera en un vacío...˜ en un 

abismo...˜ Y tuve miedo...˜ Mi pregunta es...˜ si esto puede devenir esta-

ble”...˜  

 

Yo en un principio no entendía muy bien qué me quería preguntar...˜ 

Como la charla no era muy fluida...˜ pues le dije que la conversación había 

terminado...˜ porque no le conocía...˜ Pero después...˜ pensando en ello...˜ 

me vino...˜ tenías que haberle dicho que se lo pregunte al estado mismo...˜ 

¿Por qué no le pregunta usted al estado si ha venido para quedarse o para 

irse?..˜ Claro...˜ la proposición fue de efecto inmediato...˜  

 

Igualmente uno no tiene ninguna fe...˜ en sí mismo...˜ porque no se co-

noce...˜ Y entonces espera que otro le de las respuestas...˜ que están al al-

cance de uno...˜ Podía preguntarse igualmente...˜ Este estado nacimiento...˜ 

¿ha venido para quedarse?..˜ Consciencia de mí mismo...˜ ¿ha venido para 

quedarse?..˜ La sensación de mí mismo...˜ ¿ha venido para quedarse?..˜  

 

Entonces...˜ pregúntale...˜ pregúntale al estado mismo si él ha venido pa-

ra quedarse....˜ ¿por qué usar un tercero?..˜ “¿Usted qué opina?..˜ ¿el estado 

se quedará o se irá?”...˜ ¡Y qué sé yo!..˜ 

 

Son efectos de la ignorancia...˜  
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Al mismo tiempo me observaba a mí mismo...˜ y en la medida en que 

hablaba con él...˜ veía que no entendía...˜ Y es una conclusión que vengo 

sacando últimamente...˜ también...˜ Digo...˜ las proposiciones son claras...˜ 

rotundas...˜ pero un exceso de lenguaje insistiendo en ellas las...˜ echan a 

perder...˜ Si uno no coge la proposición por sí mismo...˜ le sigue el hilo por 

sí mismo...˜ la proposición termina echándose a perder...˜  

 

Porque a alguien que realmente está desesperado ahogándose...˜ no se le 

puede ayudar con una palabra...˜ ni siquiera con una proposición...˜ porque 

no está en disposición de escuchar...˜ Entonces...˜ ¿cuál es el remedio para 

esos desesperados?..˜ Estoy en ello...˜ 

 

Lo que sí puedo decir es que...˜ en lo que a mí respecta...˜ si la compren-

sión se ha producido...˜ no voy a decir...˜ “ha sido debido al trabajo”...˜ 

porque el trabajo se produjo debido a la comprensión...˜ Pero los dos...˜ son 

coextensivos...˜ no pueden prescindir uno de otro...˜ Sin trabajo no hay 

comprensión...˜ ¿qué trabajo?..˜ Pues mira...˜ es el Corazón...˜ el Corazón 

está inclinado a comprender...˜ El Corazón está totalmente al servicio de 

Eso...˜ y todo lo que brota de él es servicio de Eso...˜ servicio de Eso...˜ Y 

así se comprende...˜ Porque si no las proposiciones son un montón de pala-

bras...˜  

 

Mientras hablaba con esta persona me daba cuenta...˜ Digo...˜ bueno...˜ 

es que ninguna experiencia se puede considerar...˜ si tú me estás hablando 

de un estado...˜ Es un estado...˜ es una experiencia...˜ la experiencia a ti no 

te conoce...˜ no sabe nada de ti...˜ Anoche me daba cuenta de que esas pa-

labras caían en vano...˜ en hueco...˜ no eran comprendidas...˜ no entendía lo 

que quería decir...˜ Lo que quería era una respuesta...˜ dice...˜ “Pero si es 

muy sencillo...˜ yo lo que pido es una respuesta...˜ Este estado...˜ ¿puede 

repetirse?”...˜ Entendí...˜ aunque no me lo dijo...˜ que tenía miedo de que 

aquello pudiera prolongarse durante horas...˜ y que él fuera decretado 

muerto...˜  
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Entonces...˜ ¿cuál es la solución?..˜ Yo hablo por mí porque no puedo 

tener otro ejemplo...˜ Y es más...˜ últimamente lo he verificado en la tra-

ducción de Shankara...˜ Es que dice...˜ “Incluso el sabio...˜ si se aparta un 

solo instante de su comprensión...˜ es arrastrado de inmediato por la igno-

rancia”...˜ ¿Qué es la ignorancia?..˜ Maya...˜ el poder proyector...˜ el poder 

velador...˜ Incluso el sabio debe mantener una atención constante...˜ porque 

si no...˜ es arrastrado inmediatamente...˜ y entonces ve el mundo...˜ y ve las 

gentes...˜ Y como decíamos el otro día...˜ le sientan en el sillón de los acu-

sados...˜ y todo le acusa...˜ Y se siente la criatura más miserable...˜ porque 

nada sale según él lo piensa...˜  

 

Y dice Shankara...˜ “Se debe practicar ese samadhi”...˜ Samadhi signifi-

ca...˜ concentración...˜ presenciación...˜ es el tercer paso...˜ Primero está la 

escucha...˜ Cien veces más grande que la escucha...˜ es la consideración de 

lo que se escucha...˜ Y un millón de veces más grande...˜ es la contempla-

ción de lo que se escucha por uno mismo...˜ siguiendo el hilo a las proposi-

ciones...˜ Y de ahí viene lo que él llama samadhi o rapto...˜ que llaman en 

occidente...˜ Es decir...˜ uno comprende por sí mismo que uno es esa Reali-

dad...˜ Lo comprende por sí mismo sin ayuda de terceros...˜ Desaparece 

todo el trabajo...˜ desaparece absolutamente el creedor de Eso...˜ uno com-

prende que uno es Eso...˜ Y eso no tiene medida con respecto a los pasos 

anteriores...˜  

 

¿Pero eso quiere decir que es un hecho total y absolutamente definitivo e 

irreversible?..˜ Sí y no...˜ Sí en el sentido de que para el que realmente co-

noce su naturaleza real...˜ el trabajo de servicio se da de manera espontá-

nea...˜ pero ese trabajo está...˜ Pero para aquel que todavía su naturaleza 

son vislumbres...˜ se impone la meditación...˜ se impone cualquier...˜ la re-

citación del mantra...˜ como aquí se ha dicho en algunas ocasiones...˜ la 

recitación del rosario...˜ la recitación de...˜ es decir...˜ cualquier método que 

aplaque la mente...˜ Se impone...˜ y uno lo debe buscar...˜ Más que lo de-
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be...˜ porque es una palabra como de obligación...˜ diría...˜ y uno lo busca-

rá...˜ como busca el almuerzo cuando se levanta...˜ o la comida cuando lle-

ga la hora...˜ o la cama cuando viene el sueño...˜ de una manera enteramen-

te natural...˜  

 

Jugar con las palabras...˜ esperar grandísimas experiencias...˜ es un en-

gaño...˜ su raíz es el engaño...˜ Como en el caso de este buen señor...˜ Me 

pregunta si el estado iba a ser estable...˜ “pregúntale al estado”...˜ Si al-

guien ha tenido una experiencia...˜ por elevada que sea...˜ Dice...˜ “¡Ay!..˜ 

yo he tenido una experiencia...˜ he visto”...˜ Pregúntale a eso si eso se va a 

quedar...˜ si eso te ve a ti...˜ La proposición es completamente reveladora...˜ 

pero hay que estar en la disposición...˜ en la total disposición...˜ de que esa 

comprensión se revele...˜ porque si no...˜ no se revela...˜  

 

Uno puede aprender todo este lenguaje...˜ que como he dicho algunas 

veces...˜ que se dice aquí...˜ y no entender nada...˜ Eso uno lo entenderá por 

la inclinación...˜ como acabo de decir...˜ No debe...˜ no debe...˜ como la 

primera palabra que salió...˜ sino como la segunda...˜ por la inclinación...˜ 

se inclina poderosamente...˜ Hay algo dentro de él...˜ dentro de sí...˜ que 

tira...˜ que convoca...˜ una y otra vez...˜ Y ese trabajo entonces tiene lugar 

solo...˜ de una manera completamente espontánea...˜ y es inmediatamente 

recompensado...˜ Y entonces las proposiciones sí...˜ cobran vida...˜ Pero la 

vida se la da uno...˜ Las proposiciones no le comprenden a uno...˜ uno se 

comprende con ellas como instrumento...˜ Aprendérselas...˜ usar el lengua-

je propositivo...˜ sin comprensión...˜ no será de ninguna ayuda para na-

die...˜  

 

Entonces me llamaba la atención...˜ porque Shankara...˜ Shankara es...˜ 

bueno...˜ es un concepto...˜ Es decir...˜ lo que hay que decir a su respecto...˜ 

es que es considerado...˜ el exponente más elevado del pensamiento...˜ o de 

la doctrina del vedanta...˜ Que es que su postura...˜ el primer postulado 

es...˜ “Todo...˜ absolutamente todo es irreal excepto el Brahman...˜ o el 
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Atman...˜ que es la única Realidad que existe”...˜ Y Eso está en el Cora-

zón...˜ Eso es lo que tú eres...˜ y lo que nosotros somos...˜ Verificar eso...˜ 

es su meta...˜ Y a eso dedicó él toda su existencia consciente...˜ Trabajan-

do...˜ como él dice...˜ tanto con la escucha...˜ como con el razonamiento...˜ 

como con la meditación...˜ como con la consideración...˜ como con lo que 

él llama el samadhi o rapto...˜ Trabajando con todos estos instrumentos...˜ 

pero siendo muy consciente de que ninguno de ellos me ve...˜  

 

Trabajando con gusto...˜ trabajando por inclinación...˜ trabajando por 

vocación...˜ trabajando porque eso es lo que quiere uno...˜ Porque si no...˜ 

no resultará...˜ Eso es evidente en todo...˜ Un trabajo que se hace...˜ sin que 

a uno le guste...˜ sin que uno esté realmente olvidado de él en ese trabajo...˜ 

sino que esté pensando en el tiempo...˜ y en cómo terminarlo cuanto an-

tes...˜ quedará totalmente imperfecto...˜ no será la expresión de una ale-

gría...˜  

 

Y entonces...˜ el trabajo de la comprensión de uno...˜ no es un mar de 

lamentos...˜ no es un trabajo forzado...˜ no es un “debes”...˜ porque si no...˜ 

no habrá comprensión...˜ ¿Esto es una amenaza?..˜ no es una amenaza...˜ 

Simplemente también...˜ poco a poco me voy dando cuenta...˜ de que hay 

naturalezas...˜ que no sienten inclinación...˜ ni vocación...˜ no hay la voca-

ción de este trabajo...˜ Tampoco son responsables ni culpables...˜ no se les 

puede culpabilizar porque eso es cosa de sectarios...˜ Es decir...˜ “No...˜ es 

que no es igual que yo...˜ Yo soy infinitamente más...˜ porque claro...˜ lo 

mío es mucho más importante que hacer un cocido”...˜ No...˜ Simplemente 

a él le saldrá el cocido perfecto...˜ porque es su vocación...˜ Y a quien su 

vocación es servir a la naturaleza real...˜ pues su recompensa es la com-

prensión...˜ es comprender...˜ es lo que llaman la liberación...˜ o realiza-

ción...˜ Comprende uno...˜ se ve...˜ no hay ningún estado nacimiento de 

mí...˜ Eso no es una cosa portentosa...˜ es una cosa real...˜ Como es real no 

es portentosa ni no portentosa...˜ es exactamente así...˜ No es el logro de 

nadie...˜ yo no he logrado por mí mismo...˜ ser sin nacimiento...˜ Sería una 
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contradicción absurda...˜ ¿Cómo logro yo ser sin nacimiento?..˜ Entonces 

diría...˜ “Claro...˜ trabajando de este...˜ este...˜ este...˜ este modo”...˜ Eso es 

mentira...˜ yo soy sin nacimiento siempre...˜  

 

Entonces el trabajo ese que convoca el Corazón...˜ ¿para qué es?..˜ Es 

simplemente para comprender...˜ Para comprenderlo y reposar...˜ Porque si 

no...˜ no hay reposo...˜ y eso es verdad...˜ Pero la ausencia de reposo...˜ la 

ausencia de contento es universal...˜ Si no hay esa comprensión...˜ “yo no 

lo he hecho así”...˜ si no hay la comprensión de quién es uno...˜ no hay con-

tento ni reposo...˜ Y es universal...˜ es así para todos sin excepción...˜  

 

¿Es malo o es bueno?..˜ Yo no sé si es malo o es bueno...˜ es un he-

cho...˜ Es un hecho...˜ y ante un hecho uno es...˜ este mismo que habla...˜ 

ha pasado por ahí...˜ ha pasado por ese descontento...˜ por esa frustración...˜ 

por esa febrilidad...˜ terrible del virus de la ignorancia...˜ y ha sufrido to-

do...˜ ¿Y ahora cómo lo veo?..˜ Olvidado...˜ lo veo olvidado...˜ Es decir...˜ 

toda aquella cosa tan importante...˜ que es muy importante porque crea el 

ego...˜ el ego se crea de frustración...˜ Cuanto más frustrado es uno...˜ más 

frustrado está...˜ más ego hay...˜ Y más se frustra...˜ porque el ego es 

deseación...˜ hay ansia...˜ sin ansia no hay ningún ego...˜ ¿Ansia de qué?..˜ 

de experiencia...˜ Pero claro...˜ ¿a quién le va uno a culpar?..˜ ¿A quién va a 

sentar uno en el banquillo de los acusados a decirle?..˜ “Es que eres un an-

sioso”...˜ Eso lo hacen los ignorantes entre sí...˜ Pero no hay ningún culpa-

ble...˜ Simplemente esa ansiedad se siente...˜ esa frustración se siente...˜  

 

Si el malestar llega a ser tan intenso...˜ que uno deviene completamente 

harto...˜ entonces empezará a tomarse a sí mismo en serio...˜ y a decir...˜ 

“Bueno...˜ es que este estado...˜ ¿ha venido para quedarse conmigo?”...˜ Y 

algo le aterrorizará...˜ Aunque siempre hay la salvedad de que viene el sue-

ño profundo y desaparece todo...˜ Pero bueno...˜ eso no quita para que al 

día siguiente toda esa frustración...˜ toda esa ansiedad...˜ toda esa ansia...˜ 

está ahí...˜ haciendo daño...˜ 
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Entonces bueno...˜ Este estado...˜ ¿por qué preguntarse si un estado su-

puestamente espiritual...˜ ha venido a quedarse?..˜ Dice...˜ “¡Ay!..˜ ¿ha ve-

nido a quedarse esta visión de Dios?”...˜ ¿Por qué no preguntarse?..˜ ¿ha 

venido a quedarse esta frustración terrible?..˜ Las dos proposiciones me 

revelan...˜ me revelan que yo no soy eso...˜ Y que son muy simples...˜ Yo 

no soy eso...˜ la frustración ha venido...˜ yo sé que ha venido...˜ ¿Por 

qué?..˜ Porque antes no estaba...˜ y me conozco sin ella...˜ y me conozco 

sin ella...˜  

 

¿Qué fue primero?..˜ ¿el trabajo...˜ ¿o la comprensión?..˜ Las dos cosas a 

la par...˜ las dos cosas a la par...˜ Por mí mismo sé que esos atisbos de natu-

raleza real no le faltan a nadie...˜  

 

Y en esto voy a mentar una escala...˜ una escala que se proponía en las 

doctrina islámicas...˜ que hablaban de cinco tipos de “jiva”...˜ Lo que lla-

man el “jiva” en las doctrinas hindúes...˜ es la misma Realidad pero con 

apariencia de individuo...˜ Y entonces es lo que en occidente llaman el al-

ma...˜ No hay ningún alma sin que la vivifique o la sostenga...˜ por así decir 

Dios...˜ en términos teológicos...˜ El alma es Dios...˜ esa es la identificación 

que uno tiene que hacer...˜ A eso se llama la Identidad suprema...˜  

 

Bueno...˜ pues había cinco tipos de alma...˜ El alma que manda imperio-

samente...˜ el alma exigente...˜ es el primer grado...˜ el alma totalmente ig-

norante...˜ “Yo exijo al mundo que el mundo me haga feliz...˜ y si el mundo 

no me hace feliz yo tengo la frustración...˜ soy un mar de frustración”...˜ 

“Si hago bien como si hago mal no me importa...˜ Yo lo único que quiero 

es sacar el máximo provecho de este árbol...˜ de esta breva...˜ si es que hay 

alguna breva para mí”...˜ Ese es el primer grado...˜ el estado de ignorante 

total...˜  
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Luego viene un segundo estado...˜ en el cual el alma empieza a conside-

rar...˜ que bueno...˜ que hay actos malos a su vez...˜ Y que es posible que 

como resultado de ellos...˜ tenga esa afluencia de sufrimiento...˜ Y a esto le 

llamaban...˜ el alma que se culpa...˜ Que es el alma que va a los confesiona-

rios...˜ que siempre está diciendo a Dios...˜ “¡Ay!..˜ Dios...˜ perdóname...˜ 

porque he hecho este y otro acto contra ti...˜ Claro este alma tiene una 

ley...˜ tiene un modelo...˜ Y es con respecto a ese modelo hay actos que son 

buenos y actos que son malos...˜  

 

Estas dos almas se caracterizan...˜ porque están asociadas íntimamente 

al hecho de que uno es un hacedor...˜ de obras...˜ Uno es el que hace las 

obras...˜ Por tanto la primera dice...˜ “Sí...˜ sí...˜ yo me merezco en realidad 

todo lo bueno que me sucede”...˜ Y cuando algo viene que no cuadra...˜ di-

ce...˜ “¡Ay!..˜ ¿habrá Dios en el cielo?..˜ ¿será posible que me toque a 

mí?..˜ ¿pero qué he hecho yo...˜ si yo soy una maravilla?”...˜ Esta es la pri-

mera...˜ La segunda dirá...˜ “Sí...˜ sí...˜ es que claro...˜ yo habré hecho 

bueno...˜ pero fíjate todas estas cosas que tengo ocultas ahí...˜ ¡Dios mío 

perdóname!”...˜ Siempre...˜ siempre en estrecha asociación...˜ o identifica-

ción con las obras...˜ Y las obras...˜ aquí se han hecho proposiciones...˜ sin 

fin para darse cuenta de que uno no hace nada...˜  

 

Viene un tercer escalón...˜ en el alma...˜ es el alma tranquila...˜ el alma 

que no se acusa...˜ el alma que ya está en cierto modo teniendo vislumbre 

claros...˜ Deja de acusarse...˜ porque sabe que no es el hacedor...˜ y también 

deja de exigir al mundo...˜ porque sabe que el mundo no le va a dar nada...˜  

 

Luego viene el alma que acepta...˜ Es decir...˜ tiene aceptación comple-

ta...˜  

 

Y por último viene el alma que es aceptada...˜ que ellos dicen que es 

aceptada...˜ La identidad total con la Realidad...˜ Y entonces desaparece el 

alma...˜ sus obras...˜ y todo...˜ Sólo hay esa Realidad...˜  
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¿A qué venía esto?..˜ Venía a eso...˜ a lo que comentábamos al comien-

zo...˜ Los estados...˜ los que sean...˜ la frustración...˜ la culpabilidad...˜ to-

dos...˜ todos...˜ Uno debe preguntarle a ellos...˜ directamente...˜ ¿Has veni-

do a quedarte Conmigo?..˜ Porque eso le revela a uno de inmediato...˜ más 

allá de toda teoría...˜   

 

Y también sobre lo que se ha insistido...˜ el trabajo...˜ Me llamó la aten-

ción cuando leía eso en Shankara...˜ Hasta un sabio...˜ tiene su trabajo...˜ en 

ver que esa lucidez...˜ luce perfectamente...˜ en todo momento...˜ Porque si 

se pone a pensar en un objeto...˜ de deseo...˜ el que sea...˜ eso se apoderará 

de él y se verá persiguiéndolo...˜ se verá persiguiéndolo...˜ con todo lo sa-

bio que es...˜ Es tal el poder...˜ el poder de esa Maya...˜ como ellos dicen...˜ 

el poder de esa...˜ de eso que todos sentimos...˜ ¿por qué nombrarlo?..˜  

 

Estaba bien esa...˜ esa descripción de...˜ de estados de consciencia que 

nombraba en cinco pasos...˜ porque corresponden a experiencia puntua-

les...˜ corresponden a experiencia puntuales...˜ Antes de que haya la más 

mínima inclinación a lo que se llama la vía espiritual...˜ pues uno se consi-

dera el rey de mundo...˜ Cuando tiene quince o veinte años...˜ diecisiete...˜ 

dieciocho...˜ “yo hago esto porque me da la gana”...˜ es la expresión nor-

mal...˜ “yo hago”...˜ 

 

Después...˜ “¡Ay!..˜ Dios mío...˜ lo que he hecho”...˜  

 

Si se da un poco más de comprensión...˜ para eso ya hay que entrar en el 

campo de las proposiciones...˜ entonces ese estado de consciencia se tran-

quiliza...˜ Quiere decir no se culpa...˜ pero tampoco exige...˜ Ni exige ni se 

culpa...˜ Y ese es ya un terreno muy bien preparado para empezar a traba-

jar...˜ con ese gusto que acabo de mentar...˜ Con ese gusto...˜ porque sin ese 

gusto no saldrá el plato...˜ no saldrá el plato...˜ No servirá ninguna fórmu-

la...˜  
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Es simple y al mismo tiempo la cosa más difícil del mundo...˜ la cosa 

más difícil...˜ Lo digo porque en casa vengo observando desde hace...˜ mu-

chos años...˜ a uno de mis hijos...˜ que no le gusta la verdura...˜ o muy po-

co...˜ ni la fruta...˜ o muy poco...˜ Y cuando no hay esa inclinación...˜ es 

difícil...˜ Por eso...˜ es difícil...˜ es difícil hacerle comer verduras o frutas...˜ 

Es casi trabajoso para él...˜  

 

Había una imagen de Ramana a este respecto que decía...˜ “Una vaca 

acostumbrada a pastar por todos los prados a su antojo...˜ es muy difícil 

sujetarla...˜ en su prado...˜ Tiene que haber allí un forraje más rico...˜ por-

que si no...˜ no habrá manera”...˜ Y ese forraje más rico...˜ lo tiene que en-

contrar uno en uno mismo...˜ sin que esto sirva como un mandato...˜ porque 

no es un mandato...˜ Lo tiene que encontrar uno en uno mismo...˜ si no lo 

encuentra yo no veo el modo...˜ yo no veo el modo...˜  

 

En una palabra...˜ que el que tiene que dar prueba de que está vivo es...˜ 

el que lo está...˜ Aun cuando están a punto de dictaminarle que está cadá-

ver...˜ Tiene que levantar el dedo y decir...˜ “No...˜ están ustedes equivoca-

dos”...˜ Porque si no le dictaminarán cadáver...˜ Y eso es uno mismo...˜  

 

Muy bien...˜ Esencialmente esto...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: ¿Qué dice Ismael? Ismael, ¿qué dices?  

 

Ismael: Pues eso, que... 

 

P.R.: ¿Qué dices? ¿Tú te culpabas?, ¿bien, bien culpadito? 
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Ismael: Mucho.  

 

P.R.: Y ahora, ¿te culpas?, ¿o ya no te culpas?  

 

Ismael: No, se me olvidó. 

 

P.R.: Se te olvidó. ¿Se te olvidaron los pecados?, (se ríe). ¿Desapareció 

el concepto?, de aquello con respecto a lo cual se pecaba, ¿verdad? Y en-

tonces, con ello desaparecieron los pecados.  

 

Si es muy simple. Si desaparece el concepto de que tú eres un hombre, 

lo que queda eres tú. Pero el concepto de que tú eres un hombre no es una 

idea, no es el concepto, no es una palabra, el concepto son actos, el concep-

to son obras. Obras. Incluso el Evangelio mismo tiene una proposición te-

rrible, tiene proposiciones verdaderas como: “La Verdad os hará libres”; y 

tiene otras terribles como: “Por sus obras los conoceréis”. ¿Comprendes? 

Aunque tiene un aspecto tremendo, que es dice, bueno, si lo entiende el ha-

cedor, dice: “Por sus obras los conoceréis”. Quiere decir: que por sus obras 

conoceréis, que ellos se identifican con hombres. ¿Comprendes? Y no, 

aquellos que dicen: “La Verdad os hará libres”. Ahí hace la discriminación. 

O sea, que la proposición se puede leer de dos modos. “Por sus obras los 

conoceréis”, que es como la usan los ignorantes, apuntándote con el dedo, 

como dicen: “Ya dice el Evangelio, por sus obras los conoceréis. Que te 

hemos pillado”. ¿Comprendes? Ese es el mal uso. Y el buen uso es: por sus 

obras sabréis que ellos se tienen a sí mismos por hacedores. Muy lejos de lo 

que Cristo decía: “Dejad que los niños se acerquen”. Los niños no se tienen 

como hacedores de nada, ¿o sí?  

 

Ismael: No. 
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P.R.: Son los padres que dicen: “¡Has tirado el vaso!”. Como decía el 

otro día, el vaso se ha caído. Creo que en la meseta norte no usan la palabra 

“has tirado el vaso”. Cuando un vaso se cae, dicen: “Has caído el vaso”, (se 

ríe), que es otra cosa, tiene su matiz. Aquí es que el verbo es, tiene toda la 

intencionalidad de hacerte responsable. Y eso es terrible.  

 

Incluso si yo me digo aquí: “hay que trabajar”, parece que es toda la in-

tencionalidad de hacerte hacer. Pero no, no, no se trata de eso. ¿De hacerte 

hacer qué? Yo no le puedo hacer a uno de mis hijos que come a duras pe-

nas las verduras y las frutas, porque esa comprensión tiene que venir de él. 

“Cómelas”; y si no viene de él nunca, ¿qué puede uno hacer?  

 

Si es que en realidad no hay nada. Todo el mundo es la Realidad.  

 

Me gusta mucho. Pero me he dado cuenta, o me estoy dando cuenta, me 

he dado cuenta de que un lenguaje excesivamente... me daba cuenta, y di-

go: no es lo que quiere escuchar, ni lo que es necesario ser oído. Entonces, 

perdiendo un poco, perdiendo la visión de lo que yo quería decir, a donde 

le quería llevar. Porque sí aquí las personas se ven acorraladas, muchas ve-

ces por las proposiciones, pero eso no significa que hayan comprendido. 

No sé si me explico. Es más sutil que eso, mucho más sutil, mucho más 

sutil. Dicen: “Sí, como yo no lo hago”. Pero están en el segundo estado. Si 

les pillan en renuncio, dirán, se sentirán completamente sobrecogidos por-

que ellos se sienten hacedores, no se ha disuelto esa sensación. ¿Compren-

des? Y eso es lo... lo que no es tan fácil.  

 

Por eso Shankara insistía: “Toda la vida”. Sí señor. Nisargadatta tam-

bién, dice: “Sí, sí, esto comprendió a los tres años de conocer a mi gurú, 

comprendió. Tenía yo entonces treinta y siete cuando le conocí, tres años 

después, a los cuarenta comprendí. Pero el trabajo no cesó”. Porque el tra-

bajo es como hacer el pan el panadero cada día, y hacer la comida el ama 

de casa cada día. Es su oficio. Si no, no resultará.  
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¿Qué te parece Julio? Habla, “mudito”.  

 

Julio: Estaba, estaba escuchando, estaba escuchando y digo, efectiva-

mente es verdadero lo que dices porque no se está acusando a nadie. Es es-

pontáneo, hay esa inclinación; y entonces, en algunos casos habrá esa incli-

nación innata. Ese abandono a Eso, esa complacencia, es automático. Y en 

otros casos, por crear esas diferencias, como se ha estado hablando, un es-

tado de ignorancia, donde uno está tomado y le importa un bledo y uno ha-

ce, bien, todo eso. Y lo estaba escuchando, y con todos los respetos, pero, 

todo eso que ha sido escuchado lo veo en mi, pero al mismo tiempo no sé, 

no sé, no sé, totalmente incapaz. Inclusive cuando se hacía esa descripción 

de las almas, decía: Ah, no, la primera no, la primera no. La segunda, no 

tampoco, la segunda, ¡qué sufrimiento! Y la tercera, ¡ah!, bueno eso parece. 

Casi sí con la cuarta; pero la quinta, ¡ah!, eso no sé lo que es. Y digo: no, 

no, es que no quiero, no quiero. Pero si es que no sé.  

 

Pero sí que es cierto es que se detecta, o sea detecto en mí, el sabio, lo 

que quiera que signifique... 

 

P.R.: Sabio, lo que quiera que signifique, significa sabio. Sabio significa 

en paz.  

 

Julio: En paz, bueno. Pues hasta inclusive eso, veo que efectivamente, 

esa paz se trastoca. Claro, yo no tengo la experiencia esa, estoy hablando 

de mí, esa paz, cuando digo, bueno, efectivamente... 

 

P.R.: Pues por eso te decía yo. Lo que noto, es que... Dices, bueno, tú 

oyes las proposiciones, para ti son plenamente eficaces, yo no sé nada, 

bueno. Pero si viene uno aquí a pedirte consejo real, es decir, si tú vas al 

médico y le dices: “Mire usted doctor, que el hombro me duele”. Y te dice 

el médico: “Mire, yo no sé nada”. (Se ríe), ¿qué? 
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Julio: ¡Ah!, sí, ¿si me preguntasen? En el caso de la pregunta está claro.  

 

P.R.: Claro, es que esa actitud tuya es así, es la que yo siento también. 

Yo no sé nada, por eso le he dicho: pregúntele usted al estado si se va a 

quedar. Pregúnteselo a él. Pregúntele usted al cuerpo si se va a quedar. Si le 

quiere usted tanto, y realmente le da tanto gozo. Este hombre tenía sus te-

mores en que aquello se quedara y le dictaminaran muerto. Pero hay otros 

que no, tienen un cuerpo y es una fuente de placer, “¿te vas a quedar con-

migo sexualidad, toda la vida?”. Pregúntaselo a ella, ¿por qué me lo pre-

guntas a mí? ¿Comprendes? 

 

Julio: Esa es la respuesta, esa es la respuesta justísima. “Oye, ¿te vas a 

quedar?”. 

 

P.R.: Pues eso. Esa es una proposición simple y que revela todo.  

 

Julio: Todo, todo, sí. 

 

P.R.: Pero yo veía que eso no. Es decir, ninguna experiencia que viene 

se queda. No entendía eso. Él lo que quería era que le dijera sobre aquella 

experiencia, en concreto, que tanto le aterrorizaba. Porque de otras gusto-

sas, no hubiera comentado por ellas.  

 

Julio: Claro, eso no se lo puede decir nadie. Tiene que aprenderlo uno. 

 

P.R.: En eso estamos. ¿Cómo? Un lenguaje que es puramente abstracto, 

como es el lenguaje de las proposiciones, puede devenir comestible. Porque 

yo en mi casa, observo que la madre de mi hijo le hace las verduras, y los 

zumos, y se los prepara de cien mil maneras con tal de que lo coma. Pues 

eso es lo que le preocupa a esto, un poco, digo: ¿cómo se hará entender? 

¿Comprendes? Yo sé que a ti no te hace falta.  
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Julio: No, no, ya, ya. En tu caso, pero es exactamente lo mismo. Porque 

hoy hablando de las verduras, que son ejemplos cotidianos, y que uno lo 

entiende a la perfección, le digo a alguien: pues me tienes que decir la rece-

ta del pastel de verduras, a ver si así se comen. Entonces, entiendo perfec-

tamente cuando tú estás hablando, porque es que claro… 

 

P.R.: ¿Cómo hacer sabroso?.. la paz.  

 

Julio: Claro, debe ser otra cosa porque cuando ya se ha escuchado otras 

veces la proposición, ya no, no, es que uno se aprende. ¿Cómo se podría?, 

¿de qué forma?, que eso, efectivamente, ¿cómo? 

 

P.R.: Sí, no se puede ser tajante, aunque lo haya sido. Es decir, excluir a 

nadie, decir: no es que si no hay esa inclinación no es posible. Yo lo sé. Pe-

ro es que esa inclinación a comer verdura, es que de alguna manera, hay 

que servirla de manera que eso resulte sabroso, porque es que si no... Si no, 

no hay nada que hacer, verdaderamente.  

 

Julio: Ya, ya, y entiendo al mismo tiempo perfectamente, cómo hay esa 

inclinación de manera espontánea y natural a que eso se... ¿cómo podría?, 

¿cómo podría?, ¿cómo se diría de tal forma?, ¿cómo? Para que eso se co-

miera, y dice “¡Pues sabes lo que es!”: “Pues no”. “Pues verdura”: “¡No me 

digas!”. 

 

P.R.: De eso se trataba, de eso se trataba. Me venía la... eso. Después de 

oír a este señor, que no le ha servido de nada, bueno. No le ha servido de 

nada. Muy bien. 

 

Porque claro, uno puede decir: yo soy el más sabio del mundo, y lo que 

yo digo no tiene comparable. Bueno, ¿y qué? (Risas de todos). ¿Y a quién 

le importa dos bledos? Bueno, ¿y qué?  
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Estoy de acuerdo con Shankara: “eso viene y en un momento te lleva”. 

Aunque lo hayas visto y lo veas. (Se ríe), es así, bueno, viene y... mientras 

viene, eso no quiere decir que seas tú, claro. De eso Julio también sabe mu-

cho, ¿verdad?  

 

Julio: ¿De qué? 

 

P.R.: Que eso viene y te lleva.  

 

Julio: Sí. 

 

P.R.: Te da un par de meneos bien dados... 

 

Bueno, muy bien.  
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Miércoles, 21 de enero de 2004 

 

 

Los caminos de la comprensión son...˜ sorprendentes...˜ y sobre todo 

inesperados...˜ 

 

Las proposiciones no serán plenamente eficaces...˜ si a uno le falta la 

sed...˜ Es exactamente como el agua...˜ agua potable...˜ el agua dulce...˜ No 

es igual verla en un lago...˜ complaciéndose en el paisaje...˜ que estar se-

diento...˜ Cuando uno está sediento...˜ el paisaje será lo de menos...˜ lo que 

busca es...˜ al agua misma...˜ El paisaje no importará nada...˜ en una pala-

bra...˜  

 

Bien...˜ Hoy quiero hacer...˜ hablar un poco de mí...˜ que es hablar en 

realidad de todos...˜ Porque últimamente se ha distendido algo...˜ que guar-

daba una cierta tensión...˜ desde hace años...˜ que era la que yo llamaba 

la...˜ lo que yo llamo la relación con mi primer maestro...˜ Sidi Abderrah-

man...˜ Felizmente...˜ últimamente se ha comprendido...˜ lo que tenía que 

comprenderse...˜ Y es que...˜ era agua pura y dulce...˜ y yo bebí...˜ y no me 

importó el paisaje...˜ acepté el paisaje incluso...˜ Acepté...˜ las vestiduras 

del lugar...˜ donde estaba el mar...˜ Pero era el agua lo que me interesaba...˜ 

y esa agua se bebió...˜  

 

Por eso decía al comienzo que los caminos de la comprensión son extra-

ños y sorprendentes...˜ porque de esto hace ya muchos años...˜ Y sin em-

bargo ahora ha venido sin la más mínima duda...˜ con la certeza absoluta 

que tengo de mi propia naturaleza...˜ Esa misma certeza...˜ ese mar...˜ era 

exactamente el mar dulce...˜ agua dulce...˜ Y entonces...˜ ¿dónde estaba el 

problema?..˜ El problema estaba en mí...˜ Radicaba en lo que comentába-
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mos el sábado de los...˜ modalidades de actividad...˜ De ese Sí mismo...˜ de 

ese pobre Sí mismo identificado a las obras...˜ cuyo primer paso es lo que 

llaman el alma exigente...˜ “exijo a la vida que me haga feliz”...˜ “exijo a 

mi marido que se comporte”...˜ “exijo a mis hijos que se comporten”...˜ 

“exijo a mi esposa que se comporte”...˜ “exijo”...˜ “exijo”...˜ “exijo”...˜ 

“tengo todo el derecho”...˜  

 

Cuando alguien emprende la vía espiritual y va en este estado...˜ que es 

el estado en que se va...˜ no hay otro...˜ porque se parte de la ignorancia...˜ 

pues exige...˜ Bueno...˜ llega al mar y bebe...˜ y luego empiezan a surgir las 

exigencias...˜ Exactamente igual como cuando dos se casan...˜ La esposa al 

principio es totalmente sumisa y acepta...˜ y luego comienzan a surgir las 

exigencias...˜ hasta que deviene una tirana insufrible...˜ Pues igual...˜ em-

piezan a surgir las exigencias...˜ Y uno desde el hecho de que está siendo 

satisfecho...˜ por primera vez...˜ pues empieza a ver...˜ “debería de tener”...˜ 

“esto le falta”...˜ “pues esto”...˜ “pues lo otro”...˜ Pero si lo que uno ha ido 

es a beber agua...˜ estaba sediento y está siendo saciado...˜  

 

A lo que iba...˜ Iba a algo...˜ que se siente...˜ que se tiene certeza de 

ello...˜ Él murió...˜ desapareció...˜ murió en el año ochenta y cinco...˜ Y 

bueno...˜ esto parece que quedó colgado...˜ Pero bueno...˜ no hay nada de 

tal...˜ porque de hecho se ha sostenido...˜  

 

Lo que quiero decir es que está mi corazón lleno de agradecimiento...˜ 

muy grato...˜ es algo muy grato...˜ muy dulce...˜ muy limpio...˜ Nunca me 

ha dejado su recuerdo...˜ nunca...˜ Ahora no es recuerdo...˜ es...˜ como se 

ha dicho aquí algunas veces...˜ hay el amor que quiere y el amor que tie-

ne...˜ El amor que quiere es el amor que persigue...˜ El amor que tiene es el 

amor que...˜ se saborea en la obtención...˜ de lo que ama...˜ Y este es esta-

ble...˜ pues ese...˜ Es algo estable...˜ algo que...˜ se siente estable y verdade-

ro...˜ Dice...˜ “esto es exactamente”...˜ Y ahora comprendo cuando decía 

Nisargadatta...˜ “Para mí el recuerdo más amado es el recuerdo de mi gu-
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rú”...˜ No es un recuerdo...˜ porque no estoy recordándolo...˜ es que él es-

tá...˜ es esto mismo...˜ es esto mismo...˜ Ese mar de agua dulce...˜ está 

aquí...˜ No hay dos mares...˜  

 

Por otra parte...˜ quien va al mar a apoderarse de él...˜ eso es imposi-

ble...˜ lo más que puede llevarse es una cantimplora...˜ Un mar de agua dul-

ce...˜ te llevas la cantimplora para el día...˜ Pero no le puedes hacer mover-

se...˜ ni llevártelo...˜ ni apoderarte de él...˜ ni por mucho que le envidies 

tampoco le puedes emular...˜ No puedes vestirte como él...˜ no puedes ha-

cer lo que hace...˜ Eso se entiende...˜ Bueno...˜ ¿qué sentido tiene llevarse 

el mar a casa?..˜ Es una imposibilidad...˜ Emularle...˜ Eso lo digo por las 

gentes que normalmente tienen un maestro...˜ o siguen una religión...˜ 

Cuando dicen...˜ “Cristo...˜ la imitación de Cristo”...˜ No se puede imitar a 

Cristo...˜ porque en lo que Cristo es...˜ no puede ser imitado...˜ O lo eres...˜ 

o no...˜ Pues igual con el mar de agua dulce...˜ no puede ser imitado...˜  

 

Cuando viene esa certeza...˜ pues todo está en paz...˜ todo está en su si-

tio...˜ Parece que fue hace quince años...˜ casi veinte años...˜ pero no ha pa-

sado ni un instante...˜ Yo me siento muy en paz...˜ muy tranquilo...˜ muy 

grato...˜ grato y contento...˜ Ciertamente...˜ grato y contento...˜  

 

Y vuelvo a lo del comienzo...˜ Las proposiciones no serán nunca plena-

mente eficaces si no hay esa sed...˜ Uno está viendo sólo el artificio del pai-

saje...˜ “¡qué bien está escrito!..˜ ¡qué bien lo dice!”...˜ Pero no tiene sed...˜ 

no quiere agua...˜ Eso es muy serio...˜ Yo no le culpo a nadie que no tenga 

sed...˜ ¿por qué iba a hacer eso?..˜ Pero es difícil...˜ agradecer el agua pu-

ra...˜ si uno no está sediento...˜ No se agradece...˜ no se está en gratitud...˜ 

gratamente con ella...˜  

 

Bueno...˜ es un tipo de discurso diferente...˜ Pero quería oírmelo decir...˜ 

quería escuchármelo decir...˜ aunque es muy difícil de expresar...˜ muy di-

fícil de decir...˜  
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Cuando uno va a un maestro...˜ va así...˜ como ese que...˜ “voy a ver lo 

que me llevo”...˜ “voy a ver lo que saco”...˜ “voy a ver lo que saco”...˜ “voy 

a ver lo que me llevo”...˜ Y es todo su imaginación...˜ No hay nada de tal...˜ 

más que cuatro ideas que tiene...˜ “eso de conocerse a uno mismo...˜ debe 

ser una cosa”...˜ “¿se conocerá él a sí mismo?”...˜ No tiene...˜ se siente 

atraído y al mismo tiempo es completamente ignorante...˜ y al mismo tiem-

po es enormemente exigente...˜  

 

Luego viene la segunda fase del...˜ de los estados de esa ignorancia...˜ 

que es la culpa...˜ Dice...˜ “¡ay!..˜ no me hace caso...˜ será culpa mía”...˜ “lo 

que me ha mandado hacer no lo hago...˜ ¡ay!..˜ es que yo”...˜ “¿haré sufi-

ciente”...˜ “me ha dicho esto...˜ ¿haré suficiente?”...˜ Todo eso está movido 

por una egoidad...˜ un egoísmo feroz...˜ Es decir...˜ “quiero apoderarme de 

ello”...˜ “lo que quiero es...˜ como al visón...˜ cogerle...˜ matarle...˜ que-

darme con la piel y tirar el resto”...˜ Esto no es culpar a nadie...˜ sino que 

son modalidades de actividad del ego...˜ El comprehensor lo ve y lo acep-

ta...˜ y tiene paciencia...˜ y aceptación de ello...˜ No le supone ningún tras-

torno...˜ pero ve esos movimientos...˜ No obstante como dice Nisargadatta 

...˜ ni te quiero ni te dejo...˜ Dice...˜ “Es sorprendente que ustedes vengan 

aquí...˜ a donde precisamente se mata eso que quiere sacar de aquí...˜ lo que 

quiere sacar...˜ Vienen ustedes con su ego que quiere apoderarse de lo que 

se supone que yo tengo...˜ y resulta que vienen aquí y yo les mato el ego...˜ 

y ustedes siguen viniendo”...˜ Eso es lo sorprendente de esta...˜ empresa 

real...˜ Uno va allí...˜ poco a poco el agua...˜ esa agua dulce...˜ le arrebata...˜  

 

Es muy misterioso...˜ Al decir misterioso no quiere decir que os echéis 

las manos a los bolsillos...˜ Quiero decir que es muy incomprensible...˜ yo 

no lo sé decir en palabras ni...˜ ni responde al “dos y dos son cuatro” como 

las proposiciones...˜ Pero es...˜ Tampoco responde a “dos y dos son cua-

tro”...˜ que uno beba un trago de agua fresca cuando tiene sed...˜ y diga...˜ 

“¡ay!.˜ ¡qué delicia!”...˜ tampoco responde a “dos y dos son cuatro”...˜ Pero 
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si interviene la mente sí...˜ lo cuadricula todo y ya entonces...˜ es cuando 

surgen todas las esquinas...˜ todas las aristas...˜  

 

Bueno...˜ de esa...˜ de esa comprensión de él...˜ ha desaparecido todo...˜ 

todo...˜ todo...˜ todo el contencioso que tenía...˜ tanto con respecto a...˜ él 

mismo...˜ Porque claro...˜ él era visto exactamente como yo me veía y 

eso...˜ aunque yo me veo y mi comprensión es la que debe...˜ siempre que 

pensaba en él me veía exactamente como la...˜ como aquel que fue a bus-

carle...˜ Y entonces...˜ lo que ha ocurrido es que ahora...˜ lo veo exactamen-

te como me veo a mí...˜ Aquel que fue a buscarle...˜ pues iba a apoderarse 

de algo...˜ quería algo...˜ Y claro...˜ es decir...˜ no me lo dio...˜ Pues no me 

dio lo que el ego buscaba...˜ pero me dio exactamente lo que había...˜ ¿Lo 

dio?..˜ No...˜ tampoco...˜ Simplemente puso un espejo delante y aquello se 

sació...˜ Ese es el mar...˜ Una gracia muy...˜ específica y grande...˜  

 

Recuerdo que hasta hace bien poco decía...˜ bueno...˜ es que mi situa-

ción entonces era realmente difícil...˜ Por que tenía que contender con...˜ 

siendo yo mismo ignorante...˜ con ignorantes...˜ que a la vez se supone que 

codiciaban mi lugar...˜ Pero todo eso ha desaparecido...˜ ha desaparecido...˜ 

Eran todo conceptos...˜ un personaje ya totalmente inexistente...˜ y ha que-

dado algo como digo...˜ puro contento...˜ Por decirlo en dos palabras...˜ 

porque realmente es inexpresable...˜  

 

Belleza...˜ dulzura...˜ contento...˜ esas eran sus...˜ los atributos visi-

bles...˜ Atractivo...˜ convocativo...˜ Él no hacía proposiciones de compren-

sión...˜ él mismo era la proposición...˜ como decía esta mañana a alguien...˜ 

Muy bueno...˜ algo muy bueno...˜  

 

Y volvemos a la proposición inicial...˜ que sí es cierta...˜ El verdadero 

sediento...˜ no se fija en el paisaje...˜ Tenga un paisaje hindú...˜ tenga un 

paisaje budista...˜ tenga un paisaje islámico...˜ tenga un paisaje cristiano...˜ 

tenga un paisaje...˜ el paisaje que quiera...˜ él lo que quiere es el agua...˜ 
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Brote de donde brote...˜ que sea dulce...˜ agua dulce...˜ agua que se beba...˜ 

agua potable...˜ ¿Por qué?..˜ Porque tiene sed...˜ Esa es la condición...˜ “si-

ne qua non”...˜ Esa es la condición sin la cual no hay absolutamente nada...˜ 

ni proposiciones...˜ ni paisajes...˜ ni nada de nada...˜ sino sólo apropia-

ción...˜ El ego escucha y dice...˜ “¡ay!..˜ algo me estoy perdiendo”...˜ “él 

tiene algo que yo no tengo”...˜ “voy a ver si puedo apoderarme de ello”...˜  

 

Muy simple y muy sencillo...˜  

 

Se ha olvidado todo...˜ todo excepto lo esencial...˜ Como decía antes...˜ 

su recuerdo no me ha dejado nunca...˜ pero era un recuerdo mezclado...˜ 

Bueno...˜ ahora se ha purificado...˜ Solo...˜ yo no he hecho nada...˜ ha veni-

do solo...˜   

 

Y no fue necesario ningún otro...˜ ningún otro...˜ Este pobre...˜ una vez 

que él murió...˜ fue de una puerta a otra tratando de buscar...˜ siempre era a 

él a quien buscaba...˜ Como no era él...˜ pues no me quedaba...˜ Yo era muy 

ignorante y tenía muchos “peros”...˜ pero tenían más “peros” todos aquellos 

que se presentaban...˜ No había agua...˜ no había agua...˜ Por eso decía 

Nisargadatta...˜ y decía bien...˜ “El pacto se firma una sola vez...˜ se firma 

solo una vez...˜ En esta boda no hay divorcio...˜ Y no hay viudos”...˜ ¡Qué 

maravilla!..˜ ¡qué cosa más encantadora!..˜ Muy bien...˜ (Pausa de 31 seg.) 

 

Se puede hacer un poema de esos que suelen cantar todos los preámbu-

los de los grandes maestros...˜ que siempre hacen alabanzas...˜ de sus maes-

tros...˜ de sus gurús...˜ Pero suena tan retórico...˜ Eso hubiera sido...˜ yo no 

culpo a nadie...˜ no...˜ pero vamos...˜ Si en el momento de su desapari-

ción...˜ en vez de optar por la rebeldía total...˜ la rebeldía es que claro...˜ es 

un poco...˜ es comprensible...˜ Porque yo puedo comprender exactamente 

que si alguien tiene por mí un amor como era aquel...˜ y esto mañana se ha 

muerto...˜ pues se quejará enormemente...˜ Su alarido llegará hasta el fin 

del cosmos...˜ más que un toro en la plaza cuando le clavan la puya...˜ Por-
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que es muy duro...˜ muy duro...˜ Y entonces...˜ pues...˜ es como decir...˜ 

hay una suerte de queja tremenda...˜ una suerte de queja tremenda...˜ que 

significa...˜ “¿cómo has podido dejarme?”...˜ Porque uno se siente deja-

do...˜ y abandonado...˜ Y es una queja muy amarga...˜ muy candente...˜ Que 

cobra todo el viso de rebeldía y rebelión...˜ Pero claro...˜ como decir...˜ si 

esto en vez de estar en ese estado hubiera estado en un estado de decir...˜ 

“¡ay!..˜ ¡qué maravilla de paisaje!..˜ es que este paisaje me encanta...˜ y el 

lago también...˜ ¡qué maravilla!”...˜ Y desaparece el lago y dice...˜ “¡ah!..˜ 

pues no...˜ el paisaje sigue siendo maravilloso...˜ yo aquí me quedo”...˜ 

“voy a cantar las alabanzas del lago”...˜ Y entonces entona un canto de ala-

banza del lago...˜ que ya no está...˜ Yo eso lo he leído a menudo...˜ y di-

go...˜ ¡qué “jartá” de palabras!..˜  

 

Es difícil de expresar estas dos actitudes...˜ es difícil...˜ Pero bueno...˜ 

esto ha ocurrido en soledad...˜ ha ocurrido aquí en este corazón solo...˜ no 

ha tenido testigos...˜ hablo de ello porque he querido...˜ y no da explicacio-

nes a nadie...˜ Las cosas son así...˜ está como debe...˜ contento...˜ Muy 

bien...˜ ya está dicho todo...˜  

 

Muy bien...˜ Es la charla de hoy...˜  

 

Sobre todo para mí mismo...˜ me lo quería escuchar decir...˜ Lo quería 

escuchar...˜ ¿se dice así?..˜ oír...˜ Ya no sé ni lo que digo...˜ (entre risas)...˜ 

Muy bien...˜  

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: A ver, mi querido Julio, dime. 

 

Julio: No hay nada que decir. 
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P.R.: Mi querido Angel. ¿Qué dice Angel?  

 

Angel: Tampoco nada. 

 

P.R.: ¡Uy!, ¿verdad? ¡Claro que sí! Contento, ¡qué contento! 

 

¡Oh!, bueno. Pues ya está dicho. Ha sido bien breve, ¿no? Bueno, está 

bien. 

 

Se han dicho cosas importantes, ¿o no?, Paco. Es que se muerde la cola 

esa pescadilla. Si no hay sed, las proposiciones no harán efecto. Si no hay 

sed, para qué va uno a beber agua. Yo no le acuso a nadie de que no tenga 

sed. No le acuso a nadie. Pero el sediento... se ve en los programas de tele-

visión, algunas veces, se ve algún desierto, y alguien tiene una facultad pe-

culiar para averiguar donde hay agua, se ponen a cavar, y hasta los came-

llos lo saben, porque se ponen todos alrededor en círculo. Esperando, pa-

cientemente, a que aparezca el agua. Y esperan a que beban lo humanos, 

luego beben ellos, pero hasta los camellos lo saben. Esos sí que quieren 

agua. Esos pasan por lo que haya que pasar. Pero si no... “¡ay!, qué bonito 

es el paisaje”, “¡qué religión tan encantadora!”, “¡qué cantos!”, “¡uy!, es 

que era una cosa, una emoción entrar allí”, (se ríe). Pues eso, ¡qué bonito!  

 

No, la condición indispensable para que las proposiciones sean eficaces, 

es que haya la sed. Y la sed, yo no la pongo. (Con voz susurrante): sed de 

agua.  

 

(Se hace un intervalo para la toma de pastas, y tras un rato de silencio). 

 

Hay poco que decir, hoy he hablado para mí mismo. Lo quería oír decir.  
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Es así. No se imita al mar. El mar no tiene imitador. Ni expoliador, ni 

saqueador, ni nada de nada; porque te lleves una cantimplora no ha dismi-

nuido. Y aunque te lleves un barreño. Muy bien.  
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Sábado, 24 de enero de 2004 

 

 

¡Qué decir!..˜ Me he dado cuenta de que yo soy el que buscaba...˜ y todo 

está en paz...˜  

 

Mientras buscaba estaba condenado...˜ a la frustración...˜ Porque el he-

cho es que hay que darse cuenta de quién es el que busca...˜ y el que busca 

está siempre perfectamente encontrado...˜ siempre...˜ No importa si hubo o 

no hubo un antes de que este estado nacimiento sea...˜ es una manera de 

hablar...˜  

 

Recuerdo que mi primera...˜ una de mis primeras indagaciones de orden 

interno...˜ era muy simple...˜ Me preguntaba a mí mismo...˜ ¿dónde me 

duermo?..˜ cuando viene el sueño profundo...˜ Iba siguiendo el hilo...˜ Me 

duermo en mi cama...˜ me duermo en casa...˜ en mi casa...˜ me duermo en 

mi pueblo...˜ me duermo en mi país...˜ me duermo en la Tierra...˜ me duer-

mo en este Cosmos...˜ ¿Dónde?..˜ ¿dónde acontece el sueño profundo?..˜ 

¿Dónde está?..˜ ¿dónde está?..˜ Ni siquiera puedo decir que sea mío...˜ por-

que no hay nadie reclamándolo...˜ Pero me intrigaba mucho...˜ era una pro-

posición...˜ auto-propuesta...˜ que tenía una respuesta contundente...˜ ¿En 

qué lugar está el sueño profundo?..˜ ¿dónde?..˜ ¿En qué tiempo?..˜ ¿En qué 

época?..˜ ¿En qué edad del mundo?..˜  

 

Y es en mi cama donde estoy...˜ donde me duermo...˜ ¿Encuentro yo mi 

cama en el sueño profundo?..˜ ¿encuentro yo mi casa en el sueño profun-

do?..˜ ¿encuentro yo mi pueblo?..˜ ¿mi país?..˜ ¿la Tierra?..˜ ¿el Univer-

so?..˜ ¿lo encuentro?..˜ ¿está ahí en el sueño profundo Conmigo?..˜ Era una 

auto-indagación...˜ muy convocativa...˜ Porque no quedaba rastro...˜ abso-
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lutamente ni rastro...˜ no hay nada...˜ Y era asentido con mucha fuerza den-

tro...˜ Y sin embargo...˜ yo no me veía a mí mismo desaparecido...˜ Era yo 

el que lo estaba viendo...˜ Estaba durmiendo profundamente...˜ despierto...˜  

 

Por eso decía antes...˜ que no importa mucho si hubo un antes o no...˜ de 

este estado nacimiento...˜ ¿Qué significa “hubo un antes de este estado na-

cimiento”?..˜ ¿Significa que vamos a colocar eso en la línea temporal?..˜ Es 

decir...˜ antes...˜ el estado nacimiento ha venido...˜ y lo está cortando...˜ y 

cuando el estado nacimiento acabe...˜ eso continúa...˜ No es esa la ver-

dad...˜ Lo que es...˜ cuando el estado nacimiento...˜ que es sólo conoci-

miento de “yo”...˜ lo que es cuando el estado nacimiento no está...˜ es aho-

ra...˜ No hay ningún tiempo ahí...˜ ningún lugar...˜ Eso es muy llano y muy 

simple de comprender...˜ Al mismo tiempo es lo más difícil...˜  

 

Sólo hasta que deviene estable...˜ sólo hasta que uno acepta completa-

mente...˜ estar de ese lado...˜ la totalidad de uno está de ese lado...˜ es eso 

sólo...˜ Este estado nacimiento...˜ su totalidad...˜ es menos de un microné-

simo...˜ nada...˜ Y no tiene ningún lugar donde acontecer excepto ahí...˜  

 

Para mí era muy convocativo...˜ muy convocativo...˜ El sueño profundo 

me ha enseñado mucho...˜ auto-enseñado...˜ En realidad todo es auto-

enseñado...˜ ¿Qué quiere decir auto-enseñado?..˜ Que si uno no está...˜ 

¿quién va a recibir la enseñanza sobre quién?..˜  

 

Eso es lo más profundo...˜ darse cuenta de uno...˜ Es lo que se llama rea-

lización...˜ También lo llaman liberación...˜ pero no tiene mucho sentido...˜ 

¿Liberación de qué?..˜ Sólo desde el punto de vista del que está identifica-

do a hacer cosas...˜ y a esperar su fruto...˜ se puede aceptar la idea de libe-

ración de esa cosa imperiosa...˜ como decíamos hace unos días...˜ esa alma 

imperiosa...˜ esa alma exigente...˜ que quiere que el mundo le dé satisfac-

ción...˜ Pero si nos quedamos en esos conceptos...˜ los engrandecemos...˜ y 

hacemos muy grande lo que es muy pequeño...˜ insignificante...˜ Vivir una 
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vida...˜ por larga que sea...˜ por rica y extraordinaria que sea...˜ es insignifi-

cante...˜ Nada en ella tiene significación verdadera...˜ Es todo irreal...˜ co-

mo un sueño que se sueña...˜  

 

Entonces uno encuentra realmente quién es...˜ eso sí tiene significado...˜ 

Un significado estable...˜ No es un significado inventado...˜ si no...˜ no se 

sostendría...˜ porque para inventar algo hay que estar ahí antes...˜ Y uno no 

se puede inventar a sí mismo...˜  

 

Por eso hay esa dificultad en las personas que dicen que no se ven...˜ 

porque se quieren ver como un invento externo...˜ Han oído dos o tres pa-

labras...˜ imaginan lo que puedan significar...˜ y quieren ver a qué se parece 

eso...˜ ¿A qué me parezco yo?..˜ Hay la insistencia de que uno puede ser 

visto como un objeto...˜ un objeto externo...˜ Dice...˜ “Yo no me veo”...˜ 

¿Por qué?..˜ Porque hay esa sobreimposición que quiere...˜ que uno se vea a 

sí mismo con cabeza...˜ tronco y extremidades...˜ pero mucho más brillan-

te...˜  

 

La Realidad es mucho más descansada...˜ No había nada...˜ En el sueño 

profundo no hay nada...˜ y no hay ningún miedo...˜ Ni siquiera el miedo 

sobrevive en el sueño profundo...˜ ni nadie teniéndolo...˜  

 

Por grande que sea la experiencia...˜ sí...˜ sí...˜ es insignificante...˜ insig-

nificante...˜ ¿Qué quiere decir?..˜ No tiene significado...˜ Todo lo que se 

experimenta se debe a un error...˜ El error de que uno es este estado naci-

miento...˜ El error de que uno es lo que experimenta...˜ El error de que uno 

puede ser experimentado...˜ tener la experiencia de uno mismo...˜  

 

El conocimiento...˜ este conocimiento...˜ con cuyo concurso me veo...˜ 

no estaba...˜ se ha dicho muchas veces...˜ El hecho es que está...˜ Y es do-

ble...˜ tiene una doble faz...˜ Con una...˜ ve la proyección del mundo...˜ que 

no es más que eso...˜ como una sombra...˜ Y por otro...˜ con el conocimien-
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to...˜ no el conocimiento...˜ el conocimiento no me ve...˜ pero yo me veo 

sin él...˜ Él me ayuda a verme...˜ me dice todo lo que no estaba...˜ Y a cada 

una de esas exenciones...˜ cuando veo lo que no está...˜ tanto más se ve lo 

que queda...˜  

 

Puede ser una letanía inacabable...˜ como se ha dicho tantas veces...˜ 

Puede subdividir uno su experiencia...˜ y llenar años diciendo todo lo que 

no estaba con uno...˜ Ni siquiera estaba el instante...˜ en el que uno se da 

cuenta...˜ de que nada era con uno...˜ Ni siquiera estaba el instante...˜ en el 

que uno se da cuenta...˜ de que esto no estaba...˜ Esto no estaba...˜ esto no 

estaba...˜ Y va quedando...˜ lo que siempre es...˜ Lo perfectamente encon-

trado...˜ puro...˜ limpio de toda obstrucción...˜  

 

Entonces uno da crédito...˜ eso trae consigo su propia certeza...˜ pero la 

certeza debe ser admitida por uno...˜ La certeza no le tiene a uno...˜ es uno 

el que la tiene...˜ Certeza...˜ verificación...˜ Uno se verifica...˜ se auto-

certifica...˜  

 

Es todo muy claro...˜ y está en su propia paz y contento...˜ No necesita 

ponerle grandes nombres...˜ Nombres que nombran grandes cosas en el 

mundo de la experiencia...˜ pero donde todos los nombres son insignifican-

tes...˜ porque todo lo que puede ser nombrado es algo que se experimen-

ta...˜ Y todo lo que se experimenta ha venido con el estado nacimiento...˜ y 

desaparece con él...˜ de instante en instante...˜ siempre ahora...˜  

 

Por eso me preguntaba...˜ ¿dónde está el sueño profundo?..˜ Y me daba 

cuenta...˜ el sueño profundo es el “locus”...˜ el sueño profundo mismo es el 

lugar del sueño profundo...˜ ¿Cómo alcanzar entonces sus límites?..˜ ¿sus 

fronteras?..˜ ¿Dónde comienza?..˜ Y me quedaba sobrecogido...˜ ¿En qué 

época está?..˜ El sueño profundo es su propio tiempo...˜ su propio no tiem-

po...˜ mejor dicho...˜ ¿Dónde comienza?..˜ ¿dónde acaba?..˜ Es totalmente 

homogéneo...˜ idéntico a sí mismo...˜ perfecto...˜ Ni luminoso ni oscuro...˜ 
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No es gozoso...˜ no hay experiencia de gozo...˜ No hay experiencia...˜ No 

hay experimentador...˜ Y sin embargo...˜ yo no puedo decir...˜ es nada...˜ Es 

una imposibilidad...˜ Está al alcance de todo el mundo...˜ sueño profundo...˜ 

Se ve en este momento...˜ en este momento en que se indica...˜ se ve...˜ 

sueño profundo...˜ Es claro...˜ ni oscuro ni luminoso...˜ y sin embargo es de 

una claridad absoluta...˜ total transparencia...˜  

 

¿A quién hay que castigar en el sueño profundo y por qué?..˜ ¿y a quién 

premiar y por qué?..˜ ¿Quién es importante en el sueño profundo?..˜ ¿Quién 

es santo?..˜ ¿quién es pecador?..˜ Pecador y santo...˜ ¿con respecto a qué?..˜ 

Todos esos conceptos están absolutamente abolidos...˜ no hay ningún con-

cepto...˜ ni nadie que los tenga...˜  

 

Así es como esto comprendió...˜ Comprender...˜ comprenderse a sí 

mismo...˜ auto-comprenderse...˜ No hay la menor duda...˜ ¿Qué duda hay 

en el sueño profundo?..˜ si no hay nadie para dudar...˜ ¿Duda de qué?..˜ 

¿Qué puede dudarse en el sueño profundo?..˜ Todo está abolido...˜ Y sin 

embargo...˜ queda...˜ lo perfectamente encontrado...˜ Ahora...˜ se ve...˜ 

(Pausa de 38 seg.)  

 

Es muy llano...˜ ¿Qué quiere decir llano?..˜ Sin obstrucción...˜ ¿Qué obs-

truye el sueño profundo...˜ de alguien?..˜ ¿Hay alguna obstrucción?..˜  

 

Y el arte supremo de dormirse profundamente...˜ ¿hay alguien que lo 

ponga en obra?..˜ Es un arte supremo...˜ El arte supremo de hacer desapare-

cer todo...˜ ¿Hay alguien que lo ponga en obra?..˜ 

 

¿Qué queda entonces?..˜ ¿Qué puede uno decir de lo que queda?..˜ 

¿Cómo puede expresarlo?..˜ La palabra está abolida...˜ la discriminación 

está abolida...˜ la diferencia está abolida...˜ la diversidad está abolida...˜ los 

modelos están abolidos...˜ ¿Qué se parece a qué en el sueño profundo?..˜ 

¿Quién hay en el sueño profundo para decir?..˜ “no es suficiente”...˜ “que-
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rría que este sueño profundo fuera mucho más intenso...˜ sólo eso calma-

ría”...˜ ¿Quién hay para decir algo de eso?..˜ (Pausa de 34 seg.) 

 

¿A qué se aspira en el sueño profundo?..˜ ¿Qué se quiere...˜ qué se bus-

ca?..˜ ¿Quién hay para aspirar?..˜ ¿quién hay para querer?..˜ ¿quién hay pa-

ra buscar...˜ en el sueño profundo?..˜ ¿No es el sueño profundo...˜ en el ca-

so de cada uno...˜ el sueño profundo que está viendo ahora?..˜ ¿Alguien se 

lo tiene que enseñar?..˜ ¿Alguien va a cada uno de nosotros y dice?..˜ “Mira 

esto es el sueño profundo”...˜  

 

Es impresionante lo que el sueño profundo enseña...˜ Pero impresionante 

de puro llano...˜ de puro verdadero...˜ de puro verificable...˜ de puro auto-

constatable...˜ ineludible...˜ ¿Hay algún antes del sueño profundo?..˜ Quizás 

se pueda responder...˜ “sí...˜ la vigilia...˜ o el sueño con sueños”...˜ No me 

refiero a ese antes...˜ Sino al antes...˜ ¿alguien lo está haciendo el sueño 

profundo?..˜ ¿Le ve uno salir de alguien?..˜  

 

No tiene ningún misterio...˜ sólo hay que seguir el hilo...˜ Las preguntas 

se encadenan solas...˜  

 

Así es que cuando escucho hablar de experiencias...˜ ¡qué nimiedad!..˜ 

Experiencias...˜ de vigilia o de sueño con sueños...˜ ¡qué cosa insignifican-

te!..˜ No abandonan nunca su “locus”...˜ Tienen su propio espacio y su pro-

pio tiempo...˜ y se disuelven integralmente en él...˜ No queda ni rastro...˜ ni 

la menor huella...˜ ahora...˜ Experiencias...˜ insignificante...˜ completamen-

te insignificante...˜ (Pausa de 46 seg.)  

 

Sí...˜ hay quienes me hablan de experiencias...˜ Para mí todas equivalen 

a lo mismo...˜ cero...˜ Sea la que sea...˜ Cero...˜  

 

A veces me escucho decir...˜ “muy alentador”...˜ “eso es muy alenta-

dor”...˜ ¿Qué significa eso?..˜ Alguien está escuchando...˜ se sentirá privi-
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legiado...˜ se sentirá hacedor...˜ porque algo particular le está ocurriendo...˜ 

Pero bueno...˜ a veces se escucha uno decir...˜ “es alentador”...˜ ¿Alentador 

de qué?..˜ ¿El estado de vigilia es alentador de qué?..˜ ¿El estado de sueño 

con sueños es alentador de qué?..˜ sus contenidos...˜ todos sin excepción...˜ 

cero...˜ El sueño profundo...˜ es mucho más claro...˜ No disimula...˜ es ce-

ro...˜ Pero es un cero...˜ que tiene mucho que enseñar...˜ todo...˜ para el que 

quiere conocerse...˜  

 

Es como aquella persona que me preguntaba por la experiencia...˜ que 

había tenido...˜ “Pregúntale a la experiencia”...˜ Normalmente crean mucha 

inquietud...˜ todas las experiencias sin excepción...˜ Porque uno quiere que 

queden...˜ quiere revestirlas de realidad...˜ Y el vestirlas de realidad es 

siempre que permanezcan...˜ Sobre todo las que son deseables...˜ Las que 

son indeseables...˜ cuanto antes desaparezcan mejor...˜ Pero las experien-

cias...˜ la palabra misma lo dice...˜  

 

La vigilia...˜ el estado nacimiento...˜ cero...˜ cero...˜ La suma total ce-

ro...˜ el balance cero...˜ Muy bien...˜  

 

Se ha escuchado sin obstrucción...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: Julio, cuéntame. Háblame de tus experiencias (con risa sardóni-

ca).  

 

Julio: Yo soy sin experiencia. 

 

P.R.: ¿Cómo? 
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Julio: Que soy sin experiencia. 

 

P.R.: ¡Ah!, que eres sin experiencia. 

 

Julio: Con todos los respetos. 

 

P.R.: “Con todos los respetos”, ¿dónde has aprendido el latiguillo ese de 

“con todos los respetos”?, ¿qué significa eso? 

 

Julio: Pues no lo sé. 

 

P.R.: Entiendo que eso es una... una barrera. Tú se ofensivo, ¡hombre! 

Si tienes que ser ofensivo, se ofensivo, ¿por qué no? “Con todos los respe-

tos”, quiere decirse: “usted quieto ahí, ¿eh?, que le voy a dar un par de hos-

tias”, (entre risas), “con todos los respetos, usted quieto”. 

 

Julio: Es cierto, lo vengo observando, “con todos los respetos”. 

 

P.R.: ¿Quién te ha enseñado esa proposición tan falsa? “Con todos los 

respetos”. ¡No, hombre!, ¡pierde el respeto!, ¿por qué tener tanto respeto? 

 

Dice: “Yo soy sin experiencia”. 

  

Julio: Es verdad. 

 

P.R.: Soy sin experiencia. Claro que sí, claro que sí. Si es lo más cierto 

que hay. El que no lo ve es tonto. ¿De qué otro modo se le puede calificar? 

  

Julio: “Con todos los respetos”. 

 

P.R.: Sin ningún respeto de ningún tipo. ¿Quién no ve que todo es cero? 

Pues es la cosa más simple del mundo. Cero, experiencia cero. “¡Ay!, he 
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tenido una experiencia”. “Es muy alentador”. Esto se oye decir cosas así. 

Cosas de tontos, (risas generales). 

 

Julio: Ya recuerdo. Ahora que dices eso, me recuerda: “serás un gran 

maestro”. 

 

P.R.: Sí, sí, sí. “Un gran maestro”; ¡ah!, ¿es que los hay pequeños?, (ri-

sas de todos). Maestro, que es eso de maestro, maestro. Uhmmm, ¡bendito 

sea Dios! (Con voz susurrante): se experimentará ser maestro. Eso tiene 

mucho bombo y mucho platillo, mucho platillo, (se ríe). ¿Qué es eso?, ¿eh? 

¡Ay!, Dios mío.  

 

Así que eso es lo que tenías que decir: “con todos los respetos”, (se ríen 

los dos). ¿Por qué?, ¿y hacia quién, te has vuelto tan respetuoso?, (nuevas 

risas), ¿eh? 

 

Julio: Ya ves. Me hace gracia, sí. Lo vengo diciendo últimamente. Pa-

rece que tienes alguna cortesía con... a quien se lo dices. Pero no hay nin-

guna como decías. ¡Ay!, ¡qué gracia! 

 

P.R.: “Con todos los respetos a la audiencia”... Eso se usa en las Cortes.  

 

Dice: “Cuidado que usted no puede pasar de esa raya, ¿eh? No entre en 

intimidad. Respéteme usted que soy el higuero”. 

 

¡Bueno! A ver, ¿qué tal ha estado la escucha?, Benjamín. 

 

¡Qué alego! Nadie puede ver en tu lugar, ¿te das cuenta? Es una locura 

eso de decir: “¡Ay!, dámelo visto”. Está uno siempre insistiendo en lo 

mismo: “dámelo visto”. ¿Puede ser eso? “Dámelo visto, que yo me vea fue-

ra”. Que yo me vea, como algo ahí. “Es que si no, no me concibo”, “es que 

yo no concibo esa nada”.  
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Está el “conceptor” siempre ahí, el carcelero con la llave, sin dejar paso. 

Cero, cuélgale un cero, y ya está. Eso es lo que valen todas las experien-

cias. Hasta la experiencia de los “avataras”, esos que dicen las doctrinas 

hindúes. Los grandes Maestres de la gran Obra. Y todo lo que ha aparecido. 

Cero. ¡Qué paz!, hijos, si es que es una paz, incalculable. Por decirlo de 

alguna manera: paz, serenidad, contento. 

 

Ese trajín. Decía Nisargadatta, que no tenía respetos con nadie, (se ríe), 

decía: “Dentro de cien años, una generación totalmente nueva, habrá veni-

do a sustituir a esta. ¿Quién se preguntará por nosotros? No quedará ni 

uno”. (Nuevamente se ríe). ¿Entonces para qué?, tanto: “¡Ah!, yo”. Un rato, 

un sueño, cero. Muy bien. 

 

¿Qué dice Ismael? 

 

Ismael: No lo sé. No se puede decir nada. 

 

P.R.: ¿Qué no se puede decir nada? Pero tú, ¿has visto bien?  

 

Ismael: Sí. 

 

P.R.: ¿Sí? Pero no viene a cuento lo que diga, sino, ¿has visto bien?, 

¿has visto bien lo que tienes que ver? ¡Que yo no voy a verlo!, por ti. 

 

Ismael: No, eso está claro. 

 

P.R.: Está claro, ¿verdad? Se ve bien, ¿no? Se ve sin obstrucción, sin 

duda. 

 

Ismael: Es que me lo preguntas tanto ya... (risas de todos). 
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P.R.: ¿Qué? ¡Ah, sí! Si te lo pregunto tanto, puedes echarte atrás. 

 

Ismael: No sé, es que empiezas a darle... no sé, voy a verlo otra vez a 

ver. (Nuevas risas de todos). 

 

P.R.: ¡Qué simpático! “Si preguntas tanto me vas hacer...”. ¿Andas 

bien?, ¿andas bien, ¿tú estás seguro?; es que si me lo preguntas tanto me 

caigo, (más risas). ¿Eh? 

 

Ismael: No, pero es que te empiezas a fijar en los pies, lo intentas hacer 

bien, e igual tropiezas.  

 

P.R.: ¡Ah!, sí, sí, es verdad. No le damos más vueltas. ¿Para qué le va-

mos a dar más vueltas? Está muy claro, y muy simple. 

 

A ver qué dice José, que no dicen nunca nada. ¿Qué dice José? 

 

José: Bien. 

 

P.R.: Bien. 

 

¿Y tú José 2? ¿Te sientes contento con estas escuchas? Que os tomáis el 

trabajo de venir aquí cada dos meses. ¿Sí? ¿Ah!, claro. Si no, no vendríais. 

 

Claro, si es muy claro. Si escuchas la esencia de esta charla de hoy, es 

todo lo que tiene uno que escuchar. Todo lo demás viene de manera espon-

tánea.  

 

Se lo preguntaban a Ramana. Dice: “Y entonces, ¿hay que purificarse de 

las pasiones de antes de que el conocimiento venga? Y dice: Eso ocurre de 

manera espontánea. Eso, el conocimiento lo arregla todo”.  
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El conocimiento, ¿qué es?: darte cuenta. ¿Qué pasiones?, ¿las pasiones 

de quién?, ¿dónde estaban las pasiones? ¿Y a dónde van a parar?, ¿las pa-

siones de quién? Está todo el mundo obsesionado con eso. Con sus... que 

hacen cosas, que sienten cosas, que quieren ver cosas. Sí, sí, no hay nada de 

tal. Nada de tal. Muy bien. 

 

Pues sí. Si venís desde tan lejos, seguro que venís a escuchar. Porque 

Damián vive aquí al lado, pero es igual que si viviera lejos, si no quisiera 

venir tampoco vendría, (risas de todos). Entonces, lejos o cerca, es una cosa 

que... Dice: termináis siempre en la misma cama que anoche, (se ríe a car-

cajadas). Os dormís en el mismo lugar. ¿Eh?, en vosotros mismos. ¿Dónde 

ocurre que se duerme uno? Ese arte sí que es sutil, ¿eh? (Con voz susurran-

te): el arte de que uno se duerma profundamente. La abolición de todo.  

 

Bueno, ¿qué dices Damián? Que hace mucho que no dices nada. Desde 

que entraste en silencio, ya no dices ni “mu”. ¡Con lo que “cascabas” antes! 

Parecías un sacamuelas. Yo también tengo cada vez menos que decir, ¿sa-

bes? Por eso digo poco. Lo mismo una y otra vez.  

 

Damián: Que nos vamos a olvidar todos de la pasión de comer, de be-

ber. 

 

P.R.: ¿Eso es una pasión? ¡No me digas! 

 

Damián: Estás obligado a beber. Si el aparato sigue en funcionamiento 

estás obligado a comer, y a beber, y a dormir. 

 

P.R.: Hay algunos que no. Hoy he leído en el periódico que había un 

cierto asceta, ahí en la India, que llevaba cincuenta años que no comía ni 

bebía.  

 

Damián: Sólo respiraba. 
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P.R.: O sea que es verdad. Y todas las noches se iba al sueño profundo y 

no había nada. ¡Qué experiencia! Y todo el mundo asombrado. ¡Qué curio-

so! 

 

Bueno. ¿Qué es eso de comer y beber? ¿Tú te crees que nosotros come-

mos y bebemos? 

 

Damián: No, por eso. 

 

P.R.: (Se ríe). ¿Y alguna otra cosa? 

 

Damián: Es que parece ser, que lo que se está repitiendo continuamen-

te...no es una pasión. Como se hace de momento en momento, esporádica-

mente, o algo que tiene... 

 

P.R.: Claro.  

 

Damián: No hay ninguna diferencia. 

 

P.R.: Claro. Tú fíjate si viene una religión, si viene un gran revelador, 

que dijera: “Esta religión tiene como ley, que ya no se come, ni se bebe”. 

(Se ríe), a ver que tal... no sé. 

 

Damián: Ni se ve, ni se puede escuchar... 

 

P.R.: ¿Tú has conocido algún revelador así?, Rosa, que diga: “El primer 

mandamiento de la ley es: ya no se come”. 

 

Damián: Ni se duerme tampoco. 

 

P.R.: Ni se duerme. 



PEDRO RODEA  

98 

 

 

Es que el edificio conceptual es una cosa muy frágil, tiene muchas fisu-

ras. A poco que hurgas un poquito se viene todo abajo. Algunos dicen: 

“No, vegetarianos es mejor que carnívoros”. No, hombre, ¡es mucho mejor 

ninguna!, (entre risas), y ya está. ¿Por qué andar con minucias? Ya no se 

come, y ya está. ¿Qué te parece Rosa? 

 

Rosa: Me estaba acordando de alguien en particular. 

 

P.R.: Claro. ¿Por qué andar con minucias? Es que los que quieren gran-

des cosas, tienen que hacer grandes... renuncias. Porque si no, a ver. Por 

poco, no se da.  

 

Eso es lo que me enseñaban a mí, en algunas proposiciones, hace mu-

chos años. “Eso no se da por menos de todo”, “eso no se da por menos de 

todo”. Es una proposición bien... 

 

Damián: En definitiva cuando uno ve el sueño profundo cuando está 

despierto, la limpieza es absoluta. 

 

P.R.: Claro. ¡Qué bien se ve!, ¿verdad? Claro que sí. En definitiva es 

eso. Muy bien.  
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Miércoles, 28 de enero de 2004 

 

 

Todo comienza en uno...˜ Ese comienzo viene marcado por...˜ una sen-

sación intensa de estupefacción...˜ Estupefacción quiere decir sorpresa...˜ y 

a la vez ausencia de ego...˜ Ese es el comienzo...˜  

 

Cuando normalmente alguien...˜ la gracia no se manifiesta en él...˜ como 

estupefacción...˜ ve este mundo como algo tangible...˜ y a sí mismo como 

un objeto dentro...˜ Si no hay estupefacción...˜ no hay pregunta...˜ uno no se 

pregunta...˜ De manera que todo comienza en uno...˜ uno está estupefac-

to...˜  

 

De esa misma fuente...˜ de la estupefacción que es totalmente interior...˜ 

brota entonces el reconocimiento de un poder más alto...˜ Reconocimiento 

de un poder más alto...˜ ¿qué significa?..˜ Bueno...˜ Esa cosa tan sólida que 

uno parecía que era...˜ esa cosa tan sumamente interesada...˜ esa cosa tan 

sumamente egótica...˜ algo interior a ella...˜ hace que se tambalee...˜ que 

tiemble toda...˜ Y entonces uno...˜ de una manera completamente inespera-

da...˜ sin saber porqué...˜ comienza a pensar en un poder más alto...˜ se lla-

me Dios o como quiera que sea...˜ Hasta entonces uno puede haber escu-

chado la palabra Dios...˜ “Dios ha creado el mundo”...˜ pero es una palabra 

más...˜ no tiene ninguna presencia en el desenvolvimiento de la vigilia de 

los días...˜ Es una manera de explicar el mundo...˜ pero que no afecta para 

nada...˜ a esa cosa maciza por la que uno se tiene...˜  

 

Pero cuando la estupefacción comienza...˜ y del interior brota...˜ ese sa-

bor...˜ entonces...˜ el concepto Dios cobra otro sentido...˜ Y genera temor y 

respeto...˜ al mismo tiempo que amor...˜ Hasta entonces estas palabras...˜ 
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temor...˜ respeto...˜ y amor...˜ no se entienden...˜ ¿Qué se entiende por te-

mor...˜ respeto...˜ y amor...˜ en el mundo ordinario?..˜ ¿en el mundo de la 

identificación al ego?..˜ 

 

Por temor se entiende miedo de morir...˜ Por respeto...˜ respeto de las 

condiciones que le hagan morir a uno...˜ ¿Y por amor?..˜ Deseación de 

existir...˜ Claro...˜ estas palabras...˜ cuando uno ya está afectado por esa 

estupefacción...˜ cobran un sentido completamente distinto...˜  

 

Temor reverencial...˜ puede decirse...˜ Respeto...˜ pero todo ello unido a 

algo muy intenso que es...˜ “quiero conocerTe”...˜ “quiero inteligirTe”...˜ 

“quiero saber de Ti”...˜ sin saber uno muy bien a quién se dirige...˜ Por eso 

he dicho que lo puede llamar Dios...˜ o como quiera que lo llame...˜ En 

realidad uno no sabe...˜ porque eso es algo que emerge de su propio inte-

rior...˜ que no tiene modelo...˜ y que provoca...˜ vuelvo a decir...˜ estupe-

facción...˜ Es decir...˜ no está sujeto a la inteligibilidad de uno...˜ y sin em-

bargo es...˜ enormemente poderoso...˜  

 

Es entonces cuando empieza lo que se llama búsqueda...˜ y no antes...˜ 

Sin esta estupefacción...˜ la búsqueda es totalmente estéril...˜ porque en 

realidad uno lo que busca es un entretenimiento...˜ Cuando las palabras 

respeto...˜ temor...˜ y amor...˜ significan lo que significan para el necio...˜ 

es decir...˜ temor...˜ de perder los medios de vida...˜ amor...˜ de seguir exis-

tiendo...˜ respeto...˜ de aquello que puede arrebatarlos...˜ pues eso es algo 

completamente estéril...˜ es algo incalificable...˜ no tiene valor ninguno...˜  

 

Cuando estas palabras significan...˜ estados internos que vienen provo-

cados por...˜ un temor reverencial a algo...˜ algo que rebasa...˜ algo que uno 

intuye...˜ algo que uno...˜ como si oliera...˜ Este temor...˜ respeto...˜ y amor 

es algo completamente distinto...˜ aunque se llame lo mismo...˜ Y es ahí 

cuando empieza la búsqueda...˜  
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Entonces eso crea un estado...˜ debe crear un estado...˜ de máxima ex-

pectación...˜ de máxima expectativa...˜ Uno es como una antena...˜ de es-

tas...˜ parabólicas...˜ que captan todo...˜ todo...˜ todo...˜ Todo son signos...˜ 

si uno está atento...˜ Y está totalmente al servicio...˜ ¿qué quiere decir?..˜ al 

servicio...˜ No tiene oídos...˜ ni ojos...˜ ni nada más que para Eso...˜ Esa 

fuente interna quiere manifestarse y uno está totalmente atento...˜ A eso se 

llama gracia...˜ a esta estupefacción...˜ No está ausente de nadie...˜ pero 

normalmente está totalmente asfixiada...˜  

 

Cuando esta estupefacción se apodera...˜ del Corazón...˜ y digo bien...˜ 

se apodera...˜ porque uno no hace nada...˜ se apodera completamente...˜ lo 

llena...˜ entonces es cuando empieza la búsqueda real...˜ Esta apoderación 

del Corazón se manifiesta como fuego...˜ Pero no es un fuego que se pueda 

calificar en términos de llama...˜ es un fuego de ardor...˜ de búsqueda...˜ 

Como acabo de decir...˜ uno está totalmente como una antena...˜ abierto...˜ 

Deviene plegaria...˜ no hace falta que rece...˜ a Dios...˜ él es la plegaria...˜ 

Eso es verdadera creencia...˜ eso es verdadera fe...˜ No es la obra de na-

die...˜ ahí uno no hace nada...˜ pero está operando...˜ Es una creencia y una 

fe...˜ que vuelvo a insistir...˜ se manifiesta como fuego en el Corazón...˜ 

Uno está alerta...˜ atento...˜ Todo lo que hace a lo largo de todo el día es...˜ 

darle vueltas y vueltas...˜ “¿cómo entraré yo ahí?”...˜ “¿cómo seré yo acep-

tado?”...˜ ¿quién me guiará?”...˜ Al mismo tiempo se reconoce la ignoran-

cia de uno...˜ uno es totalmente ignorante...˜ No sabe qué es este mundo...˜ 

no sabe que es qué...˜ no sabe nada...˜ Y claro...˜ empieza su indagación...˜ 

¿Quién me ha precedido antes?..˜ ¿Ha habido quien ha tratado estos te-

mas?..˜  

 

Normalmente la aparición de la estupefacción...˜ también se la llama 

conversión...˜ o metanoia...˜ Significa un cambio completo de mente...˜ 

Que la mente que estaba volcada únicamente hacia los objetos externos...˜ 

hacia la superviviencia...˜ Como se ha dicho al comienzo...˜ para quien la 

palabra respeto...˜ para quien la palabra temor...˜ para quien la palabra 
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amor...˜ significaban exclusivamente...˜ lo que significan para la persona 

necia y ordinaria...˜ Es decir...˜ respeto...˜ de aquello que me da los medios 

de subsistir...˜ temor...˜ de aquello que me lo quita...˜ y amor...˜ de la fuente 

de ellos...˜ es decir...˜ de aquello que me da el pan...˜ porque el pan es to-

do...˜ Como decía Cristo...˜ “No sólo de pan vive el hombre”...˜ Hay hom-

bres que viven sólo de pan...˜ cuyo respeto...˜ cuyo temor...˜ y cuyo amor...˜ 

están vinculados exclusivamente al pan...˜ Esto decía...˜ “Sino todo lo que 

sale de la boca de Dios”...˜ que es cuando empieza la conversión...˜  

 

“¿Qué ha dicho Dios?..˜ ¿y a quién?”...˜ se pregunta el que está en esta-

do de estupefacción...˜ Totalmente cambiada su mente...˜ convertido...˜ él 

ha devenido de no creyente absoluto excepto en su propio ego...˜ a creyente 

en un poder más alto...˜ No sé cómo decir esto...˜ Es un estado de...˜ espíri-

tu...˜ que cada quien reconocerá si lo ha pasado...˜ Es lo que se llama con-

versión...˜ y es más o menos intensa...˜ pero suele serlo mucho...˜  

 

Entonces uno se pregunta...˜ “¿quién sabe de Él?..˜ ¿quién sabe de 

Él?”...˜ Y coge los libros que hablan de Él...˜ y escucha a aquellos que ha-

blan de Él...˜ y de qué modo se acercaron a Él...˜ qué hicieron...˜ Y uno tra-

ta de imitarlos...˜  

 

Si esa estupefacción aumenta...˜ si esa estupefacción...˜ si esa gracia cre-

ce...˜ entonces Él...˜ Eso que uno busca aparece en forma humana...˜ Y eso 

es lo que se llama el maestro...˜ aparece en forma humana...˜ Él...˜ ¿para 

qué?..˜ Para...˜ no para enseñar como maestro “dos y dos son cuatro”...˜ es 

para entrar en su taller...˜ ¿Qué es entrar en el taller del maestro?..˜ Pues 

entrar en el taller del maestro...˜ es devenir osmótico a su lado...˜ ¿Qué 

quiere decir osmótico a su lado?..˜ Pues que uno absorbe por cada uno de 

sus poros...˜ lo que podría llamarse...˜ lo que Él destila...˜ Hasta que devie-

ne absolutamente idéntico a Él...˜ Por eso se dice...˜ “En el taller de Dios...˜ 

los aprendices de Dios aprenden...˜ a ser Dios”...˜ No aprenden lo que Dios 

dice...˜ sino que por ósmosis...˜ devienen lo que Él es...˜ ¿Por qué esto tiene 
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que ser así...˜ si uno es siempre la Realidad?..˜ Pues yo no lo sé...˜ pero ese 

es el proceso...˜  

 

Entonces cuando la estupefacción...˜ estupefacción es la palabra adecua-

da...˜ la estupefacción es suficientemente intensa...˜ el ardor es suficiente-

mente intenso...˜ Él aparece en forma humana...˜ y eso uno lo percibe ins-

tantáneamente...˜ lo sabe instantáneamente...˜ Si no lo sabe instantánea-

mente...˜ en ese mismo instante...˜ las dudas pueden venir luego...˜ pero si 

no lo sabe en ese mismo instante...˜ es que no es Él...˜ Entonces...˜ la gracia 

no está todavía madura...˜ Él no ha aparecido...˜ ¿Qué quiere decir eso?..˜ 

Que la estupefacción no es la que debe...˜ que uno no es suficientemente 

agudo...˜ que no es suficientemente fino...˜ que el ardor no es suficiente-

mente ardiente...˜ que la conversión no se ha operado completamente...˜ y 

que está en el poder y las garras de la mente...˜  

 

Si hay un reconocimiento inmediato...˜ donde quiera que se dé...˜ y 

cuando quiera que se dé...˜ puesto que depende de la gracia...˜ y hay que 

entender esto claramente...˜ Mundo no hay más que uno...˜ que es el que 

uno ve...˜ Y no hay más que un ser...˜ que es el que uno es...˜ De modo que 

lo que puede aparecer como la gracia y el gracioso...˜ el maestro para 

unos...˜ puede no aparecerlo para otros...˜ Pero para aquel a quien aparece 

como tal...˜ eso es significativo...˜ muy significativo...˜ lo más significati-

vo...˜  

 

Es la segunda fase...˜ la segunda etapa...˜ de la conversión que comenzó 

con la estupefacción primera...˜ Aquello que le hizo salir a uno de la ...˜ 

burda grosería....˜ del vivir para morir...˜ a la creencia...˜ en un poder más 

alto...˜ Esa creencia en un poder más alto...˜ no es para que el poder más 

alto nos beneficie...˜ sino para que nos desnude...˜ y nos convierta en lo que 

Él es...˜ No es para que Él venga a nuestro terreno...˜ sino para que nosotros 

vayamos al suyo...˜ Normalmente la creencia se entiende así...˜ “que Dios 

venga a mi terreno”...˜ Pero no...˜ la creencia real es al revés...˜ es que hay 



PEDRO RODEA  

104 

 

que ir al suyo...˜ Pero eso no se hace por voluntarismo...˜ porque uno quie-

ra...˜ sino por atracción intensa del propio Corazón interior de uno...˜   

 

Entonces...˜ vuelvo a insistir...˜ Cuando esa estupefacción está en su 

punto...˜ aparece la gracia en una forma externa...˜ como el maestro...˜ El 

maestro rompe todos los moldes...˜ ¿Qué quiere decir que rompe todos los 

moldes?..˜ En una ocasión mi propio maestro me decía...˜ “Cuando el Rey 

entra en la ciudad...˜ todo lo pone patas arriba”...˜ Cuando aparece el maes-

tro...˜ no se le puede poner en ningún molde...˜ Y si uno intenta ponerle en 

algún molde...˜ el perjudicado será uno porque está lanzando un boome-

rang...˜ Está lanzando un boomerang...˜ está diciendo...˜ “El maestro debe 

parecerse a esto...˜ y este no se parece”...˜ Y eso le vuelve a uno y le da en 

toda la cara...˜  

 

Todo ese tipo de dudas con Él...˜ son parte del proceso...˜ Él resistirá to-

das...˜ todas las dudas...˜ ¿Qué quiere decir que resistirá?..˜ No que está ha-

ciendo una resistencia numantina...˜ no...˜ Él no hace absolutamente na-

da...˜ Sino que todas las dudas de uno irán a Él...˜ y serán devueltas como 

mirándose en un espejo...˜ y le golpearán a uno en la cara...˜ Y así...˜ poco a 

poco...˜ a base de golpes...˜ quizás uno se reblandezca...˜  

 

Es decir...˜ El maestro es esa gracia que uno busca...˜ en forma visible...˜ 

Y no acepta ningún modelo...˜ ¿Quiere decir que es completamente excén-

trico?..˜ No...˜ no...˜ Quiere decirse que no cuadra a ninguna de nuestras 

ideas mentales...˜ Y si uno tiene ideas mentales sobre Él...˜ no le está vien-

do...˜ no es su maestro...˜ Si no son destruidas las ideas mentales en su pro-

ximidad...˜ no es su maestro...˜  

 

Pero si uno está inquieto con Él...˜ si uno no reposa en su cercanía...˜ 

Más bien...˜ si uno en su cercanía reposa un ratito...˜ pero cuando se separa 

se inquieta...˜ porque dice...˜ “y lo que me ha dicho”...˜ “¿qué me habrá di-

cho?”...˜ “¿qué habrá querido decirme?”...˜ “es que yo haría”...˜ “es que yo 
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no haría”...˜ ¿qué es lo que quiere?”...˜ “en realidad...˜ si es que me dejo 

atrapar por todo lo que quiere...˜ me va a dejar sin nada”...˜ “si es que”...˜ 

Si uno está en ese come-come...˜ entonces sí...˜ es el maestro...˜ Por eso 

decía Nisargadatta en una ocasión a alguien...˜ “Yo sé que usted está com-

pletamente encolerizado conmigo...˜ Pero...˜ ¿qué va a hacer usted?..˜ ¿me 

va a matar?..˜ Yo no dejaré de crecer...˜ Creceré...˜ y creceré...˜ y crece-

ré”...˜     

 

Entonces estas pinceladas...˜ que se están dando sobre el maestro...˜ 

tienden a destruir un concepto...˜ Que el maestro es algo ajeno...˜ Él está en 

su casa...˜ hace su...˜ y nosotros estamos aquí...˜ y estamos en la nuestra...˜ 

y hacemos...˜ No...˜ no...˜ es una relación mucho más íntima...˜ o no hay 

relación ninguna...˜ Y entonces uno no ha pasado...˜ ni siquiera de la prime-

ra etapa...˜ que es la etapa de la estupefacción...˜ Es decir...˜ ni siquiera a 

amado a Dios tan intensamente...˜ como para que Dios le haga la gracia de 

aparecérsele...˜ en forma humana...˜ Porque eso es una gracia...˜ En una 

forma humana que él entienda...˜ que él vea...˜ y que él pueda amar...˜ Por-

que bueno...˜ si es una piedra...˜ si es una estatua...˜ se deja hacer de todo...˜ 

Puede despertar una amor tan intenso...˜ incluso una piedra...˜ como en el 

caso de Ramakrishna...˜ Pero es mucho más accesible alguien humano...˜ 

que además puede responder...˜  

 

Toda esa etapa...˜ de convivencia con Él...˜ es lo que se llama el apren-

dizaje en su taller...˜ Si no hay esa ósmosis...˜ esa fusión...˜ ese “quiero y no 

puedo”...˜ ese “no quiero pero no puedo evitarlo”...˜ si no hay todo eso...˜ 

no hay relación ninguna con el maestro...˜ El maestro es un concepto inope-

rante...˜ como el concepto de Dios es inoperante para la inmensa mayoría 

de los seres...˜ “Dios está en el cielo...˜ y a nosotros qué...˜ Esto es la tie-

rra...˜ nosotros a los nuestro...˜ y Dios a lo suyo”...˜ Es un concepto inope-

rante...˜ no sirve para nada...˜ Pues igual el maestro...˜ es un concepto 

inoperante si no hay esa...˜ Bueno...˜ es...˜ es...˜ la relación con el maestro 

es algo verdaderamente...˜ que no cabe en un molde...˜  
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Y si uno dice...˜ “Yo tengo un maestro”...˜ pero lo usa como la percha...˜ 

para colgarle los problemas...˜ O simplemente se acuerda de Él de vez en 

cuando...˜ porque dice...˜ “Sí...˜ eso está muy bien...˜ Las proposiciones que 

hace está...˜ verdaderamente”...˜ Pues sí...˜ es un propositor...˜ pero uno no 

está teniendo relación con un maestro...˜ ni está deviniendo...˜ No está ha-

ciendo realmente nada...˜ sino aprendiendo una serie de conceptos...˜ que 

luego va a emitir como un papagayo...˜ No se está convirtiendo en nada...˜ 

Al taller del maestro se viene a ser lo que Él es...˜ Y vuelvo a decir...˜ el 

maestro es una gracia...˜ Es Él...˜ Eso que se busca...˜ que es el propio ser 

de uno...˜ en una forma humana...˜  

 

Esto que aquí se dice hoy es...˜ no se dice normalmente...˜ Es muy signi-

ficativo...˜ muy significativo...˜ enormemente significativo...˜   

 

Porque se ha dicho...˜ he hablado de dos fases...˜ La primera...˜ la con-

versión...˜ la metanoia...˜ Un cambio de mente...˜ producida por una estupe-

facción...˜ algo le llena de estupefacción a uno en su Corazón...˜ No com-

prende nada...˜ Hay mucho sufrimiento...˜ un sufrimiento muy intenso...˜ 

que no parece responder a nada...˜ Nada le satisface a uno de este mundo...˜ 

No encuentra en este mundo alivio ni contento en nada...˜ Y se abre un gran 

hueco...˜ que viene a llenar algo majestuoso...˜ majestad...˜ Algo que uno 

siente a la vez con...˜ es algo muy fuerte...˜ algo muy amado y a la vez muy 

temido...˜ Un temor reverencial...˜ algo que le hace a uno inclinarse...˜ y 

arrodillarse...˜ y suplicar...˜ y llorar...˜ Y uno no sabe qué le pasa...˜ Ese es 

el primer paso...˜  

 

Y al decir paso parece que es que uno debiera de darlo...˜ pero no...˜ uno 

no lo da...˜ Si no ha tenido esa gracia...˜ como decía el Profeta del Islam...˜ 

decía...˜ “Si no habéis tenido esa gracia...˜ llorad...˜ suplicándola...˜ Y si no 

podéis llorar...˜ fingid que lloráis...˜ Porque si no...˜ estáis completamente 

perdidos”...˜ Y Él mismo...˜ el Profeta del Islam...˜ decía de sí mismo...˜ 
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“Mi plegaria favorita es...˜ ¡Oh!..˜ Dios mío...˜ aumenta mi estupefacción 

en Ti...˜ Aumenta mi estupefacción en Ti...˜ Nunca podré meterte en un 

molde...˜ Nunca podré meterte en un modelo”...˜ 

 

Normalmente cuando se dan las...˜ charlas propositivas...˜ se elude esta 

fase...˜ No se elude...˜ yo no la he eludido...˜ de manera expresa y volunta-

ria...˜ pero parece que se diera como por sobreentendida...˜ Pero las propo-

siciones...˜ no se pueden entender...˜ no hay posibilidad ninguna de enten-

derlas...˜ si no se viven simultáneamente con esto...˜ O si esto no las ha 

precedido...˜ no hay posibilidad de entenderlas...˜  

 

Sólo he hablado de dos fases...˜ La primera...˜ la metanoia...˜ la conver-

sión...˜ el temor reverencial...˜ la súplica...˜ el llanto...˜ La segunda...˜ la 

aparición de Él en forma humana...˜ Y hay una tercera...˜ de la que no ha-

blaré...˜ Que es precisamente de la que tratan las proposiciones...˜ pero que 

no está...˜ ni es posible que esté al alcance de nadie...˜ si no ha pasado por 

las anteriores...˜  

 

Es muy serio...˜ muy grávido...˜ más que serio...˜ grávido...˜ Gravidez...˜ 

gravidez significa preñez...˜ Es estado de gran...˜ de gran tensión interna...˜ 

Es muy grávido...˜ No es algo ligero...˜ algo...˜ superficial...˜ algo frívolo...˜ 

No es...˜ no...˜ Se reconoce por su sabor...˜ sabe...˜ No es algo libresco...˜ 

(Pausa de 30 seg.) 

 

Es una charla muy propia...˜ No hay ningún maestro ni no se da eso...˜ Y 

uno no lo puede inventar...˜ ni siquiera puede imaginarlo...˜ Muy bien...˜ 

(Pausa de 35 seg.) 

 

A mí mi maestro me decía...˜ “Ve siempre a los principios...˜ Al princi-

pio...˜ recuerda siempre el principio...˜ Siempre el principio”...˜ Y recuerdo 

el principio...˜ El principio fue una conmoción...˜ incalculable...˜ incalcula-

ble...˜ Para mí cobró verdadero sentido la palabra Dios...˜ Incalculable...˜ El 
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temor reverencial...˜ el anhelo...˜ el fuego...˜ el ardor...˜ eran intensos...˜ 

Eran intensos y siguen siendo intensos...˜ Intenso...˜ intenso...˜ intenso...˜ 

Lo que la palabra dice...˜ in-tensión...˜ interna...˜ Verdaderamente fuerte...˜ 

sumamente bueno...˜ Muy bien...˜ muy bien...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: ¿Qué dice mi querido Julio? ¡Julio! 

 

Julio: Nada, ha sido escuchado. 

 

P.R.: Ha sido escuchado. 

 

Julio: Con atención. 

 

P.R.: Ha sido escuchado. 

 

Julio: Efectivamente. 

 

P.R.: ¡Qué bello! Ha sido escuchado. Muy bien. 

 

Ismael, ahora que te veo, dime. 

 

Ismael: Que se reconoce... las etapas. Estaba recordando yo.  

 

P.R.: Paco, ¿qué dice Paco? 

 

Paco: Nada, también reconozco esas... 

 

P.R.: Intenso, muy intenso. Muy bueno, muy bueno, muy intenso. 
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¡Hombre!, Benjamín, que no te he visto. Estás ahí oculto. 

 

(Con voz susurrante): ¿Quién sabe cosas de Él? ¿Quién me puede indi-

car? 

 

Había un cuento, que me contaba mi maestro en su día, el amor de Layla 

y Majnum, en Oriente, porque Majnum quiere decir loco, loco de amor. Y 

Layla es la noche, es un símbolo de lo Absoluto. Y dice: Andaba por las 

calles preguntando a la gente, ¿habéis visto pasar a esta muchacha, con es-

tas características?, deslumbrante, llena de gracia. La gente le miraba ex-

trañada, y decía: Pues, por aquí ha pasado una muchacha, pero era bien 

normalita, más bien tirando a fea, y con algunas verrugas, (se ríe).  

 

Pues eso. Eso mismo que para alguien aparece como la manifestación de 

Él, de la Verdad, para otro puede parecer completamente ordinario. Y si le 

ven a Él, al maestro, como un ser humano, pues lleno de defectos, ¿por qué 

no? Lo que en ellos se tengan a sí mismos, eso ven en Él. Los demás veían 

a una muchacha más bien ordinaria. Nada comparado a lo que él describía. 

 

Es un misterio que le concierne sólo a uno. Sólo a uno. Y al decir la pa-

labra misterio no quiere decir que sea misterioso. Misterio quiere decir, que 

no se puede decir. No que no se pueda inteligir. Sino que no se puede decir. 

No significa que no sea inteligible; para uno lo es, totalmente inteligible. 

Pero no sabe decirlo.  

 

Dice: ¿Pero no ves lo que yo estoy viendo? Pues no, pues no. ¡Pero si es 

clarísimo! Quiere decir que le concierne sólo a uno. Y eso viene a colación 

de la frase que decía Nisargadatta también, cuando le vinieron aquellos dos 

americanos a decirle: “Nosotros somos dos americanos que venimos a bus-

car el conocimiento”. Dice: “No, hijos míos. A buscar el conocimiento se 
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va de uno en uno. Es un asunto que le concierne a uno sólo. Es a divertirse 

como va uno de dos en dos”. 

 

Sí, por eso digo, esto le concierne sólo a uno, sólo. Y no tiene medida ni 

comparación con nadie más. Muy bien. 
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Sábado, 31 de enero de 2004 

 

 

Hay que insistir en un punto...˜ que se trataba el miércoles...˜ que hace 

referencia al comienzo de todo...˜ el primer paso...˜ Es lo que se llama el...˜ 

el acontecimiento de la conversión...˜  

 

Uno no está preparado para comprender...˜ si tiene una mente comple-

tamente vuelta hacia el exterior...˜ ¿Qué es el acontecimiento de la conver-

sión?..˜ Es una operación interior...˜ inesperada...˜ movida por el amor...˜  

 

Uno está afligido...˜ nada en lo que le rodea parece responder a sus ex-

pectativas...˜ Algo ocurre...˜ y uno se descubre a sí mismo...˜ llevado por 

una fuerza...˜ de creencia interna...˜ Creencia...˜ que es mucho más un sa-

bor...˜ no es una creencia como hasta entonces que se le han propuesto...˜ 

supuestas verdades y uno las ha aceptado como acepta un niño “dos y dos 

son cuatro”...˜ Sino algo mucho más profundo...˜ como una corriente inter-

na...˜ una corriente interior...˜ que le hace a uno inclinarse...˜  

 

Yo recuerdo en mi caso...˜ la verdad es que eso no faltó nunca...˜ os ha-

blo de mí...˜ Había una fe...˜ se puede decir fe...˜ innata...˜ Había sido un 

niño relativamente religioso...˜ Me sonaba lo que se llama Historia Sagra-

da...˜ tenía reverberancia en mí...˜ Era siempre una posibilidad de trascen-

dencia...˜ era algo que se salía del horizonte plano...˜ de la vigilia ordina-

ria...˜ Sobre los catorce años...˜ pues aquello cedió...˜ y durante un cierto 

tiempo hice gala de ateísmo...˜ Hasta los dieciocho o veinte...˜ en el cual 

me empezaron a interesar...˜ de repente sin yo hacer nada...˜ pues ya no to-

do dependía de lo que yo quisiera o dejara de querer...˜ sino que yo menta-

ba a los dioses...˜ “si los dioses quieren”...˜ Leía muchos libros sobre reli-
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gión griega...˜ sobre...˜ el cristianismo lo tenía aparcado...˜ Más adelante 

aquello fue creciendo...˜ convirtiéndose en un vector único...˜ y entonces 

surgió lo que es el monoteísmo...˜ la idea de un Dios sólo...˜  

 

Pero era mucho más la actitud interna...˜ es decir...˜ no era una actitud 

mental...˜ yo no defendía nada...˜ simplemente era...˜ en mí algo se inclina-

ba...˜ Algo aceptaba...˜ algo...˜ decía...˜ “no”...˜ porque el sufrimiento cre-

cía...˜ Había mucho sufrimiento...˜ mucha aflicción...˜  

 

Hasta que un día sentado en un...˜ en casa...˜ pues ya digo que yo busca-

ba como...˜ con mucha energía...˜ Buscaba con mucha energía en los libros 

una...˜ una indicación...˜ algo que pudiera reconocer...˜ porque no me reco-

nocía en nada...˜ Algo que pudiera decir...˜ “esto...˜ esto...˜ esto”...˜ Y en-

tonces...˜ algo brotó de mí...˜ de mi propio corazón que dijo...˜ “¡Oh Dios 

mío!..˜ si Tú no tienes piedad de mí...˜ y Te haces cargo de esto...˜ esto se 

viene totalmente abajo...˜ esto perece”...˜ Esta plegaria llena de...˜ era muy 

profunda...˜ porque el sufrimiento ya no se podía soportar...˜ y la falta...˜ de 

respuesta...˜ de acogida...˜  

 

Y entonces...˜ hubo un cambio radical...˜ un cambio de mente radical...˜ 

Lo que había sido día hasta entonces se convirtió en noche...˜ y lo que ha-

bía sido noche hasta entonces se convirtió en día...˜ Pero claro...˜ en ese 

momento uno dice...˜ ¿y qué actividad emprendo?..˜ ¿cómo respondo yo a 

esto?..˜ Y en ese momento fue cuando...˜ reparé en la iglesia de nuevo...˜ 

Pues estaba enormemente contento...˜ fue cortado todo lo que había prece-

dido...˜ todo el modo de pensamiento...˜ de actividad...˜ todo lo que había 

precedido hasta entonces...˜ fue radicalmente cortado...˜ Había habido den-

tro una tremenda conmoción...˜ que lo había puesto todo del revés...˜ todo 

como una restauración...˜ Y entonces pues me...˜ acogí a la iglesia...˜ de 

esto alguno de vosotros fuisteis testigos contemporáneos...˜  
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Pero era una energía ilimitada...˜ la que había...˜ Y la palabra Dios cobró 

significado...˜ no era una palabra muerta...˜ no era algo que uno tiene...˜ que 

bueno...˜ que juega con ello como un concepto...˜ tenía un significado...˜ 

Un significado que era misterioso...˜ que yo no alcanzaba a comprender...˜ 

y que entonces buscaba en los libros que me explicaran...˜  

 

Pero la vivencia estaba en mí...˜ Y lo importante es que eso era una vi-

vencia...˜ era algo completamente sentado en un fuego...˜ Y entonces bus-

caba...˜ el significado...˜ el significado...˜ ¿Qué quiere decir el significa-

do?..˜ No lo que las palabras dicen...˜ sino lo que significan...˜ Y entonces 

fue cuando era de pasar de ninguna actividad supuestamente religiosa...˜ a 

misa diaria...˜ y comunión...˜ y regulación absoluta con respecto a lo que se 

llamaba la ley de Dios...˜ Yo hacía todo lo que podía y entendía...˜ para or-

denarme en término de aquella experiencia...˜ que tampoco fue de un mo-

mento...˜ sino que ocupaba meses...˜  

 

Y entonces fue cuando vino a mí noticia...˜ a través de algunos libros...˜ 

lo que René Guénon decía...˜ Sobre todo el capítulo central de “El hombre 

y su devenir según el Vedanta”...˜ era el estado Incondicionado de Âtma...˜ 

Con aquellas proposiciones...˜ yo me sentía absolutamente...˜ identifica-

do...˜ “Esto es...˜ esto es”...˜ Y había una entrega total...˜ no miraba ni a de-

recha ni a izquierda...˜  

 

Yo no puedo decir...˜ ni voy a decir...˜ que fui el hacedor...˜ que eso se 

debió a mí...˜ no...˜ Por eso decía el otro día que había el reconocimiento de 

un poder más...˜ de un poder más grande...˜ se puede decir en estos térmi-

nos...˜ Un poder más grande...˜ pero un poder incomprensible...˜ un poder 

que escapaba completamente...˜ a lo que podría llamarse mi control...˜ Yo 

no controlaba ese poder...˜ sino que era controlado...˜ Y él...˜ este poder...˜ 

esta conversión...˜ emanaba su sabor...˜ no según yo quería...˜ sino según 

ella quería...˜ Y yo respondía...˜ pero respondía con total entrega...˜ Y el 

sufrimiento se cambió...˜ radicalmente en alegría...˜ Estaba radiante...˜  
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Bueno...˜ Entonces leía aquel capítulo...˜ como digo...˜ sobre el Vedan-

ta...˜ el capítulo quince...˜ “El estado Incondicionado de Âtma”...˜ Sin na-

cimiento...˜ y fue reconocido de inmediato...˜ Y amé muchísimo a este au-

tor...˜ y todos sus libros durante años...˜ los traduje una y otra vez...˜ Algu-

nas porque mi francés era el francés de bachillerato...˜ yo no entendía na-

da...˜ Pero al servicio de aquella inteligibilidad...˜ yo no reparaba en me-

dios...˜ no reparaba en medios...˜ era un fuego...˜ y un servicio completo...˜ 

¿A quién?..˜ Yo no sabía...˜ simplemente estaba siendo movido...˜  

 

Eso es lo que se llama la conversión...˜ sin la cual no hay comienzo del 

camino de la vía de la comprensión...˜ Porque en realidad uno no puede 

poner todo ahí...˜ Uno...˜ como se dice...˜ está dividido...˜ El mundo le 

atrae...˜ eso es siempre el ego apoderador...˜ el ego que quiere coger las co-

sas para servirse de ellas...˜ Yo no quiero decir...˜ que en este caso...˜ de lo 

que hablo...˜ no hubiera el ego...˜ que también se apoderaba de aquello...˜ A 

medida que aquello se iba...˜ abriendo y floreciendo...˜ el ego iba dicien-

do...˜ “esto lo hago yo”...˜ Pero no había hecho nada...˜ ¿Qué pasaba enton-

ces?..˜  

 

René Guénon un autor al que amaba mucho...˜ pues hablaba...˜ porque 

claro aquello no era suficiente...˜ Yo estaba en la iglesia...˜ había momentos 

de intimidad extrema...˜ pero no era suficiente...˜ Y esto tiene una razón 

muy profunda...˜ que explicaré dentro de un momento...˜ cuando llegue a su 

punto...˜ No era suficiente por alguna razón...˜ Yo decía...˜ “tiene que haber 

más”...˜ Algo en mí decía...˜ “hay más”...˜ Entonces fue él el que...˜ el que 

me descubrió...˜ lo que llaman la iniciación...˜ Que es...˜ que para un cono-

cimiento real...˜ de esa divinidad en uno...˜ es necesario que a uno le abran 

la puerta...˜ a su propio Sí mismo...˜  

 

Bueno...˜ yo aquello lo acepté...˜ taxativamente porque me pareció abso-

lutamente serio...˜ De hecho todo el mundo puede recordar...˜ de los que 
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estuvieron presentes...˜ que eso era así...˜ ¿Y qué ocurrió?..˜ Ocurrió que 

llegó a mis manos un libro que hablaba de un cierto maestro espiritual...˜ 

un “muslim”...˜ y hubo una primera tentativa de...˜ que ya había muerto...˜ 

pero yo me dije para mí...˜ “algo debe de quedar”...˜ Y entonces hubo una 

primera tentativa y dos de nosotros...˜ fueron allí a Argelia a buscar qué 

restos quedaban...˜ Y efectivamente quedaban...˜ gentes de las que estuvie-

ron vinculadas a este maestro...˜ y a su sucesor...˜  

 

Hasta ahí está claro...˜ es decir...˜ el proceso...˜ Pero lo que mis palabras 

tratan de decir...˜ no está en las palabras...˜ era la actitud interna...˜ la acti-

tud interna era todo...˜ Pero claro...˜ yo no puedo acusar a nadie de no tener 

esa actitud...˜ porque la conversión es una gracia...˜ es la gracia...˜ Y la gra-

cia no está en el poder de nadie raptarla...˜ está en el poder de su propio ser 

interno disponer...˜  

 

¿Qué ocurría?..˜ Entonces...˜ en un segundo viaje...˜ fui yo mismo allí a 

Argelia a buscar...˜ y encontramos a una cierta persona que...˜ nos recibió 

amablemente en su casa...˜ nos estuvo dando de comer más de una semana 

que estuvimos allí...˜ con toda la hospitalidad de la que les caracteriza...˜ Y 

entonces nos iba llevando a ciertas personas...˜ o gentes en diferentes pue-

blos y ciudades...˜ para hacer una suerte de recorrido...˜ donde nosotros 

fuimos testigos de cómo funcionaba lo que se llama una “Tariqua”...˜ qué 

se hacía en sus ritos...˜ Y fui bastante sorprendido...˜ porque aquello mani-

festaba una fuerza...˜ que no tenía la religión católica en su estado actual...˜ 

Pero yo no le reprocho a la religión católica nada...˜ sino que dentro había 

una conmoción mucho más...˜ viva...˜ había respuesta...˜ Pero no era sufi-

ciente...˜ Yo simplemente llegaba a hartarme y digo...˜ “no...˜ esto no es 

para mí”...˜ 

 

Hasta que un buen día esta persona nos dijo...˜ “Vamos a ver a un...˜ a 

una cierta persona...˜ que vive en Tlemcen...˜ que es un conocedor de 

Dios”...˜ Entonces...˜ bueno...˜ pues fuimos cuatro o cinco...˜ y hacíamos el 
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recorrido habitual de cada día...˜ Y fuimos a la ciudad de Tlemcen...˜ y en-

tonces fue cuando yo entré en la Cámara de Comercio de Tlemcen...˜ y vi 

donde estaba Sidi Abderrahman sentado en la mesa...˜ Entonces él se le-

vantó y enrojeció...˜ y yo enrojecí también...˜ Y hubo un instante...˜ en el 

cual yo sentí todo...˜ todo el reconocimiento...˜ todo completo...˜ Esto es 

una cosa muy importante por lo que decía antes...˜ este es el punto esen-

cial...˜ El punto esencial de la cuestión...˜  

 

Porque normalmente el voluntarismo...˜ el voluntarismo de todo busca-

dor...˜ y ese era mi caso...˜ como están sometidos a la condición tempo-

ral...˜ pues creen que todo acontecimiento es un jalón más...˜ en el camino 

hacia algo...˜ O sea...˜ esa era mi concepción...˜ Un jalón más en el camino 

hacia algo...˜ Dice...˜ “Sidi Abderrahman...˜ bueno...˜ un jalón más en el 

camino hacia Dios...˜ Un jalón más en el camino hacia esta comprensión 

que yo quiero...˜ Él es...˜ bueno...˜ yo en ese momento me di cuenta...˜ aquí 

me quedo...˜ Yo...˜ aquí me quedo”...˜ Es la expresión...˜ Ese instante era 

todo...˜ pero yo no podía verlo...˜ aquello me rebasaba infinitamente...˜ No 

podía ver exactamente quién tenía delante...˜ era imposible...˜ porque yo 

sólo me veía a mí...˜ Esto es muy difícil de expresar...˜ muy difícil de ex-

presar porque...˜ es decir...˜ con la capacidad ordinaria uno no se da cuen-

ta...˜ Es más yo me digo a mí mismo...˜ “yo...˜ ni siquiera yo me di cuen-

ta”...˜ Me doy cuenta ahora...˜ una vez que he revisado minuciosamente ese 

instante...˜ me doy cuenta ahora...˜ Digo...˜ “En aquel instante preciso...˜ en 

aquel instante preciso Dios mismo vino a verme...˜ de par en par”...˜  

 

Lo que había estado buscando...˜ lo que describían los libros...˜ lo que 

estaba dicho de un modo u otro...˜ lo que yo imaginaba...˜ Eso que había 

movido todo desde dentro...˜ estaba ahí fuera...˜ en forma...˜ en una for-

ma...˜ visible...˜ totalmente acogedora...˜ Más allá de descripción...˜  

 

Y por eso decía el otro día...˜ Y ese es el segundo paso...˜ el segundo pa-

so...˜ En ocasión de un cierto viaje que hice con él...˜ me decía...˜ “Primero 



CHARLAS 2004 – VOLUMEN I 

117 

 

hay el viaje...˜ a Dios...˜ Y después viene el viaje en Dios...˜ Una vez llega-

do a Dios viene el viaje...˜ sin viaje...˜ en Dios”...˜  

 

Entonces...˜ yo a lo que quiero ir a parar...˜ es el poder de ese instante...˜ 

el poder de ese instante...˜ Todo lo que René Guénon había hablado de ini-

ciaciones...˜ de estados...˜ de todo...˜ todo...˜ todo...˜ se reducía a ese en-

cuentro de aquella mirada...˜ Un instante...˜ Y aquello no tenía por qué te-

ner más continuidad...˜ era el final...˜  

 

Claro...˜ cuando una persona está sujeta a la condición temporal...˜ como 

he dicho antes...˜ el buscador es muy voluntarista...˜ dice...˜ bueno...˜ no 

repara...˜ es como una cosa voraz que come sin cesar...˜ y ni siquiera digie-

re...˜ Dice...˜ “Bueno...˜ esto es un paso más...˜ He conocido a una cierta 

persona...˜ que me ha robado el corazón...˜ y con la cual voy a emprender 

un camino”...˜ Y el camino...˜ y el final del camino era él...˜ Y estaba allí...˜ 

en un instante...˜ Es algo extraordinariamente...˜ al decir extraordinaria-

mente...˜ no quiero decir...˜ fuera de lo ordinario...˜ sino sutil...˜ fino...˜ algo 

muy fino...˜ que uno sólo puede comprender cuando la condición temporal 

ha sido abandonada...˜  

 

El hecho fundamental fue el encuentro...˜ Él...˜ Él vino...˜ no Sidi Abde-

rrahman...˜ una persona humana...˜ no...˜ No...˜ no...˜ no...˜ no había nada 

de tal...˜ Era Él mismo...˜ Así...˜ sin buscarLo...˜ Mejor dicho...˜ de una 

manera...˜ inesperada...˜ Dentro de una búsqueda...˜ dentro de un plantea-

miento de búsqueda...˜ pero sin saber...˜ porque yo no sabía a Quién iba a 

ver...˜ ni Quién me iba a ver...˜ Sin saber...˜  

 

Y aunque ahora la comprensión es la que es...˜ desde la comprensión 

que ahora es...˜ veo este instante...˜ y veo que es el instante fundamental...˜ 

fundamental...˜ Hasta entonces el viaje había sido a...˜ a Dios...˜ A partir de 

ese instante era el viaje en Dios...˜ Un viaje sin viaje...˜ completamente es-

tático...˜  
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Todo esto había yacido...˜ aquí oculto...˜ y ahora emerge a la luz...˜ glo-

rioso...˜  

 

Y volvemos al punto de comienzo...˜ Si no hay ese cambio de mente...˜ 

si no hay ese cambio de mente...˜ no hay la total donación de toda la activi-

dad a esa búsqueda...˜ Eso no es un hacer humano...˜ Porque un hacer hu-

mano es...˜ bueno...˜ considerarse un hacedor...˜ y hacer actos...˜ que re-

dunden en el beneficio y placer de uno...˜ Y si no redundan en el beneficio 

y placer de uno...˜ serán actos malogrados que producirán frustración...˜ Y 

ese es el funcionamiento de la mente ordinaria...˜ encerrada...˜ y en sí mis-

ma...˜ y totalmente aislada...˜ Ella es una hacedora...˜ y espera que sus actos 

den su fruto...˜ y disfrutar de los frutos de sus actos...˜ Esa es la mente exi-

gente...˜ el alma exigente...˜ es pura exigencia...˜ Y no hay posibilidad nin-

guna de comprender con esa disposición...˜ Por eso es absolutamente impe-

riosa la...˜ conversión...˜ Pero la conversión no viene si el sufrimiento no 

llega a un cierto punto de hervor...˜ Y no depende de uno...˜  

 

La conversión convierte todo...˜ todas las energías...˜ están al servicio de 

la intelección...˜ uno quiere comprender...˜ Y quiere y ama...˜ La palabra 

Dios no significa ese concepto que castiga y que premia...˜ Uno dice...˜ 

“Mira...˜ yo no quiero nada de Tu Creación...˜ Tengo la intuición de que en 

esencia eres tan bueno...˜ que lo que quiero eres Tú...˜ Y vamos a dejarnos 

de historias”...˜ Y entonces sí...˜ Toda...˜ toda...˜ toda...˜ la actividad...˜ que 

no tiene hacedor...˜ está enfocada ahí...˜  

 

Por eso dicen los maestros de la vía espiritual...˜ Ramana...˜ “Primero 

hay esa conversión...˜ y uno busca a Dios...˜ Hasta que Él apiadado...˜ del 

buscador”...˜ porque el buscador es humilde...˜ una de las cosas que quedan 

destruidas con la comprensión es la exigencia...˜ El buscador es humilde...˜ 

es un mendigo...˜ está mendigando una gracia...˜ No está exigiendo...˜ está 

mendigando...˜ Y entonces cuando esa...˜ esa petición de gracia...˜ es lo que 
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debe ser...˜ dice Ramana...˜ “Dios...˜ que no pierde nunca de vista a su cria-

tura porque reside en el Corazón...˜ aparece a él...˜ Se le aparece en forma 

humana”...˜  

 

El reconocimiento es instantáneo...˜ lo cual no quiere decir que todo...˜ a 

partir de entonces...˜ esté de acuerdo con ese reconocimiento...˜ Y la razón 

la he dicho...˜ La razón es que el buscador es voluntarista...˜ cree que todo 

es sólo un eslabón...˜ Y no...˜ Todos los instantes son eternos...˜ y encierran 

en sí su propia totalidad...˜ Y sobre todo ese...˜ el instante en que uno en-

cuentra y dice...˜ “Aquí”...˜ Entonces no es un jalón...˜ no es un paso más...˜ 

Pero claro...˜ esta comprensión no viene en ese momento...˜ Viene cuando 

viene...˜  

 

Por eso todos los maestros y comprehensores de la vía...˜ han dicho 

siempre...˜ que el encuentro del maestro es fundamental...˜ que sin él no 

hay posibilidad...˜ Diciendo esto lo dicen en un lenguaje ordinario que todo 

el mundo entiende...˜ Pero no dicen lo que el maestro significa...˜ Bueno...˜ 

Ramana sí...˜ Dice...˜ “El maestro es Dios”...˜ Pero claro...˜ esto oído desde 

el lenguaje...˜ desde la comprensión de una mente ordinaria...˜ pues es una 

cosa que parece increíble...˜ Porque esto es un sabor...˜ se sabe desde den-

tro...˜ Se sabe desde dentro...˜ y uno lo sabe...˜ desde el momento en que Le 

ve...˜ En ese instante se sabe todo...˜ después se olvida...˜ O se sustituye 

por...˜ “a partir de ahora...˜ ¿qué hacemos?”...˜ La pregunta de siempre...˜ 

“y con esto...˜ ¿qué hago?”...˜ la pregunta de siempre...˜  

 

Eso no tiene nada que ver con ninguna religión...˜ ni con ninguna formu-

lación conceptual...˜ ni se puede sacar de los libros...˜ ni uno lo puede sacar 

de sí mismo...˜ Es una operación de la gracia...˜ buscada y suplicada...˜ 

Muy verdadero...˜  

 

Eso decía Sidi Abderrahman mismo...˜ “Por más que se lean libros...˜ 

por más que se quiera sacar de ellos la medicina para el enfermo...˜ ¿qué 
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conseguirá el ignorante?”...˜ Hacerse más mal que bien...˜ Porque el libro 

de medicina sin el médico no es nada...˜ Es necesario que ese libro...˜ sea 

vivificado por alguien vivo...˜ ¿Quién es ese vivo que vivifica los libros?..˜ 

Está dentro y está fuera...˜  

 

Muy importante...˜ es realmente importante...˜ Uno no sabe nada si en su 

Corazón no está el fuego...˜ aunque sea la enciclopedia del Espasa...˜  

 

Insisto en ese punto...˜ es muy importante...˜ Hay momentos...˜ instantes 

que están fuera del tiempo...˜ que contienen en sí todo...˜ Y uno de ellos es 

el encuentro del maestro...˜ Contiene en sí toda la enseñanza que el maestro 

puede impartir...˜ Contiene en sí la donación completa de la gracia...˜ la 

puerta de par en par...˜ Y uno lo sabe cuando lo ve...˜ de esa manera...˜ 

Cuando ese encuentro se produce...˜ ese conocimiento uno lo sabe...˜ lo sa-

be por sí mismo...˜ lo sabe...˜ No hace falta que nadie se lo diga...˜ lo sabe 

desde dentro de sí...˜ es innato...˜ va con él...˜ “Esto”...˜ “esto”...˜ es como 

alguien que le han puesto camiones de tierra...˜ esperando encontrar una 

pepita de oro...˜ cuando finalmente llega a ella...˜ la sabe distinguir inme-

diatamente dice...˜ “esta”...˜ “esta es la pepita...˜ lo demás es tierra sólo”...˜ 

Muy bien...˜ muy bien...˜  

 

Eso es lo que tenía que decir...˜   

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: ¿Qué dice mi querido Damián?  

 

(Ante el silencio). ¡Qué va uno a decir! ¿Eh?, qué vamos a decir. Claro, 

claro, claro. Uhm, uhmm. 
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¿Qué dice Angel? 

 

Angel: Nada. 

 

P.R.: ¡No dices nada, hijo! ¿Qué te dice tu corazón? 

 

Angel: No me dice nada. 

 

P.R.: ¿No te dice tu corazón nada?, ¿de la escucha?, ¿no?, ¿nada? 

 

Angel: Que estoy como más repuesto. 

 

P.R.: Esto sí que lo sabe. Yo sé que lo sé. Siempre lo he sabido. Siem-

pre. 

 

Claro, cuando Ramana dice, lo dice él también, dice: “Primero la perso-

na se siente insatisfecha con la vida como viene, no sabe la razón. Y enton-

ces, vuelve a Dios”. Según Dios se da a entender a él, porque no son dos. 

Donde quiera que ocurra, lo mismo da en un sitio del mundo que en otro. 

Dice: “Y entonces él hace todo lo posible por purificarse. De su estar vol-

cado al mundo, porque el mundo es dispersión y no le ha traído más que 

aflicción, ya harto de comer esa comida dañina, pues no la quiere”. Dios es 

un significado, no es una entidad, no es el vecino. Está dentro, y yo no 

quiero saber más de mí, de lo que llamaba mi vida, no quiero saber más, te 

la entrego a Ti, completamente. Y entonces, como dice, Dios que está den-

tro de su Corazón, que está al tanto de todo, se manifiesta de una manera 

externa. Dice: “Y eso es el maestro”.  

 

Pero claro, todo esto no pasa de un día para otro. Pueden pasar meses, 

años. O no, o puede ser ya.  

 

Muy bien, bueno. 
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¡Julio!, que tienes ganas de hablar, que te he oído carraspear. ¡Pero 

bueno!, ¿cómo carraspeáis y no decís nada? 

 

Julio: Parece que sí, pero es que no. No, no tengo, no hay nada que de-

cir. 

 

P.R.: Paco, Paco seguro que tiene algo, ¿o no? ¿Tampoco? Bueno, hay 

silencio general.  

 

Benjamín. (Tras un silencio). Venga dilo ya, ¡hala! La audición dice que 

sí, o sea, que lo estás oyendo, (entre risas), está diciendo que sí. Lo que 

quiera que sea lo estás oyendo. Si no lo quiere decir, ¡qué bandido!  

 

¡Ah!, eso es lo más peligroso, el voluntarismo del buscador. Que le hace 

pensar que todo son jalones, o pasos. Está sujeto a la condición temporal, y 

dice: “Esto es un paso más, hay que seguir adelante”. Y eso es, no se puede 

evitar.  

 

Porque eso es... Sí señor, hay instantes, o todos, ¿por qué no?, que no es-

tán sujetos a la condición temporal.  

 

La condición temporal del que quiere crecer, del que quiere encontrarLe, 

del que tiene una idea de cómo es Él, un concepto, dice: “No, esto sólo 

puede ser un paso”. Y si le dicen: “No, si es que es Dios mismo”. “Ya pero 

es que yo sólo veo un hombre”, (se ríe a carcajadas). Pues, exactamente, 

como se ve uno a sí mismo. 

 

    ¡Qué maravilla! Estoy maravillado.  

 

    Muy bien. Bueno. 
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Miércoles, 4 de febrero de 2004 

 

 

Lo que impide ver...˜ es el voluntarismo...˜ ¿Qué es el voluntarismo?..˜ 

Como decía el otro día...˜ todo son jalones para el voluntarista...˜ pasos que 

está dando hacia algo...˜ Esto constituye un velo muy...˜ espeso...˜  

 

Todo está lleno de instantes...˜ en que la comprensión es la que debe...˜ 

incluso mucho antes de lo que parece ser el...˜ punto principal...˜ tenga lu-

gar...˜ Ahora...˜ últimamente está viniendo a mí todo el...˜ todos esos ins-

tantes...˜ de lucidez y de comprensión...˜ Y están siendo vistos tal cual...˜ 

sin velo...˜ Y entonces uno descubre que...˜ nunca ha estado falto de la gra-

cia...˜ La gracia está siempre presente...˜ siempre...˜ Se manifiesta como 

felicidad...˜  

 

Recuerdo haber dicho aquí mismo...˜ sobre proposiciones de...˜ René 

Guénon...˜ o incluso haberme manifestado al respecto de su obra...˜ es una 

actitud un poco superficial...˜ Porque en realidad cuando recupero el instan-

te de lo que él supuso...˜ pues veo...˜ me veo a mí mismo...˜ traduciendo un 

libro...˜ un libro capital...˜ Me veo a mí mismo todo...˜ todo un mes que te-

nía de vacaciones traduciendo un libro...˜ que era “El hombre y su devenir 

según el Vedanta”...˜ con mi francés de bachillerato...˜ Preso...˜ bueno me-

jor dicho...˜ tomado...˜ de un estado de gozo tal...˜ que no tenía los pies en 

la tierra...˜  

 

De modo que tenía un lustre ese nombre para mí...˜ Puro fuego...˜ Du-

rante más de tres años...˜ todas sus obras...˜ en español no existían...˜ había 

muy pocas traducciones y malas...˜ Y entonces las pedía a Francia...˜ y al-

gunas estaban agotadas...˜ y me pasaba los meses...˜ preguntando si sa-
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lían...˜ Para mí el tema era tan...˜ qué decir...˜ a jornada completa...˜ No era 

esto y a la vez esto otro...˜ sino a jornada completa...˜ Pero yo no le puedo 

reprochar a nadie que no esté a jornada completa...˜ porque eso era la mani-

festación de un amor intenso...˜ Una Gracia completa estaba...˜ había una 

felicidad...˜ extrema...˜  

 

Ese es el instante en sí...˜ Cuando el instante...˜ cae en la perspectiva 

temporal...˜ por efecto del concepto voluntarista de la persona...˜ que cree 

que es un escalón...˜ un eslabón más en una escalera hacia alguna parte...˜ 

Y entonces es desprovisto de su lustre...˜ y uno olvida...˜ dice...˜ “¡Ah!..˜ 

sí...˜ René Guénon...˜ claro”...˜  

 

Pero claro...˜ René Guénon no era el primero...˜ Hubo un libro que se 

escribió de “Cartas a Alfonso”...˜ Bueno...˜ este sí era vivo...˜ lo conocí...˜ 

Se puede decir...˜ mi primer maestro vivo...˜  

 

¿Qué decir?..˜ Porque eso es una experiencia tan...˜ peculiar...˜ que cada 

uno debe reconocer...˜ los momentos...˜ sus momentos...˜ sus instantes...˜ 

en los cuales la felicidad era total...˜ Es una cosa sumamente sutil y fina...˜ 

sumamente delicada...˜ Y entonces encuentra...˜ sin ningún lugar a dudas...˜ 

la actividad de la gracia totalmente presente en él...˜ Porque la gracia ni 

aumenta ni disminuye...˜ está siempre presente...˜ La gracia es...˜ el propio 

Sí mismo de uno...˜ Y por más que se quiera no puede ser ocultado...˜  

 

No es que uno se remita...˜ por necesidades de que le garanticen...˜ a tal 

o cual maestro...˜ a tal o cual gurú...˜ Dice...˜ “Yo he sido discípulo de 

tal...˜ él es mi garantía”...˜ No...˜ no se trata de eso...˜ Alguien ayer me de-

cía...˜ “Y Sidi Abderrahman...˜ ¿cómo lo ves?”...˜ Digo...˜ Él está aquí aho-

ra...˜ es una manifestación de la gracia...˜ como ha habido otras...˜ como ha 

habido otras...˜ otras que le precedieron...˜ Hasta que la gracia se manifiesta 

pura...˜ y entonces uno ve en ellos...˜ sólo formas de Ella...˜ Está aquí...˜ 
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¿Qué quiere decir?..˜ ¿la persona?..˜ No...˜ la persona no...˜ Es algo muy 

sutil y muy fino...˜  

 

Pero nadie...˜ absolutamente nadie está privado de la gracia...˜ nunca...˜ 

Ni de la felicidad de la gracia...˜ nunca...˜ Es una actitud...˜ es una actitud el 

velo voluntarista...˜ “esto es sólo un escalón”...˜ “la cosa está más lejos”...˜ 

“hay que pelear más”...˜ “hay que buscarla”...˜ “hay que apoderarse de 

ella”...˜ todo eso es falso...˜ E impide...˜ la percepción directa...˜  

 

¿Qué va uno a aprender a base de conceptos?..˜ El otro día decía...˜ las 

proposiciones que se han venido escuchando...˜ no pueden entregar su inte-

ligibilidad...˜ no pueden ser inteligibles...˜ si la gracia no está presente...˜ Y 

la gracia tiene que ser descubierta...˜ las proposiciones no la van a provo-

car...˜ Tiene que estar completamente abierta...˜ sin el velo voluntarista...˜  

 

Entonces lo digo...˜ porque en los últimos tiempos...˜ había hecho alu-

sión a veces...˜ “se lleva aquí escuchando muchos años...˜ y no se llega a 

comprender”...˜ No es un reproche...˜ la razón es el voluntarismo...˜ Dice...˜ 

“yo todavía no comprendo”...˜ Ese es el mayor obstáculo...˜ “Yo todavía no 

comprendo”...˜ es el mayor obstáculo...˜ Es como decir...˜ “yo todavía no 

saboreo”...˜ Quiere decir...˜ “eso vendrá”...˜ “eso vendrá”...˜ “eso es para 

mañana”...˜  

 

Gracia...˜ es una bella palabra...˜ Significa...˜ presencia...˜ Significa...˜ 

auto-inteligibilidad...˜ Dicen...˜ “Ese Sí mismo...˜ esa Realidad última...˜ es 

auto-efulgente”...˜ Yo lo dejo tal cual...˜ pero en realidad...˜ lo que significa 

es auto-inteligible...˜ que se conoce a sí mismo por sí mismo...˜ Es pura 

gracia...˜ y no está ausente nunca...˜ ni en el niño...˜ ni en el adolescente...˜ 

ni en el maduro...˜ ni en el adulto...˜ ni en el anciano...˜ Está siempre...˜ 

Cuando uno quiere apoderarse de ello...˜ entonces lo ha perdido...˜ Y sobre 

todo...˜ cuando lo considera sólo un paso...˜ para una meta mayor...˜ Porque 

entonces deviene conceptual...˜ “Sí...˜ yo he pasado por todas estas estacio-
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nes”...˜ ¡Qué va!..˜ No se ha pasado por todas esas estaciones...˜ esas esta-

ciones están ahora presentes...˜ son aspectos de la gracia...˜ ¡nunca ausen-

te!..˜  

 

Por eso alguien me decía...˜ “Y entonces a la muerte”...˜ como decía la 

muerte de Alfonso...˜ de Sidi Abderrahman...˜ Digo...˜ No...˜ no...˜ no están 

muertos...˜ ¿Qué es eso de muertos?..˜ Están aquí...˜ la gracia que son...˜ 

está aquí...˜ Pero es por ponerle nombre a acontecimientos...˜ que por así 

decir...˜ destacan...˜ La gracia es todo...˜ todo...˜ Es difícil de decir lo que 

digo...˜ maestro es todo...˜ porque la gracia es todo...˜  

 

Así...˜ cuando pienso en las proposiciones...˜ en estas últimas que se 

han...˜ venido haciendo...˜ las leo a veces...˜ es como si se le pusiera a al-

guien entre la espada y la pared...˜ a veces no le queda más remedio que 

decir...˜ “sí...˜ veo”...˜ Pero no ve...˜ No ve porque cree que ver es algo para 

mañana...˜ que es el resultado de un esfuerzo...˜ de ese voluntarismo...˜ de 

ese “yo lo voy a hacer”...˜  

 

Y entonces esto ha cambiado de aire...˜ ha cambiado el aire...˜ Y digo...˜ 

bueno...˜ voy a ver...˜ como me dijo a mí en una ocasión...˜ Sidi Abderrah-

man...˜ dice...˜ “Ve...˜ retorna siempre a los principios”...˜ Estaba bien di-

cho...˜ pero los principios...˜ están aún mucho antes de que él apareciera...˜ 

Y está bien...˜  

 

Es como he dicho al comienzo...˜ son instantes...˜ instantes atempora-

les...˜ Todo...˜ de hecho...˜ está hecho de instantes atemporales...˜ El tiempo 

no transcurre...˜ sólo en la mente...˜ Y el velo voluntarista es...˜ el velo que 

oculta ese lustre...˜ ese manantial de felicidad...˜ Lo oculta completamen-

te...˜ Y el concepto voluntarista está hecho de eso...˜ “Sí...˜ sí...˜ tenemos 

que hacer...˜ Tenemos que...˜ meditar mucho...˜ Tenemos que...˜ tenemos 

que lograrlo...˜ Es nuestro objetivo”...˜  
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Yo estoy muy tocado por esta recuperación...˜ Corresponde exactamente 

a las...˜ a algunas palabras de sabios como Ramana...˜ sobre todo...˜ La ob-

tención de la gracia no es algo nuevo...˜ es un redescubrimiento...˜ Si fuera 

algo nuevo que viene...˜ se perdería también...˜ Es el aspecto...˜ sin tiem-

po...˜ de cosas que aparentemente están en el tiempo...˜ Muy tocado...˜ y 

muy...˜ dichoso...˜ es la palabra...˜ Dicha...˜ felicidad...˜ ¡Qué lustre!..˜ ¡Qué 

esplendor!..˜  

 

Entonces es verdad esa proposición que dice...˜ “Todo es Él...˜ todo es la 

gracia”...˜ En la cual...˜ Pedro...˜ está desaparecido...˜ no hay ningún Pe-

dro...˜  

 

Ahora...˜ si se ve desde el aspecto de...˜ “¿me sirve...˜ o no me sirve?”...˜ 

“¿me está sirviendo este acontecimiento”...˜ ¿todo este trabajo que estoy 

haciendo me está sirviendo para que yo llegue a mi meta?”...˜ Entonces uno 

está totalmente...˜ enceguecido por el velo del voluntarismo...˜ por el velo 

del ego-hacedor...˜ Y no le sirve nada...˜ nada que ocurra le sirve para lle-

gar a esa meta...˜ porque esa meta es inexistente...˜ No hay nada de tal...˜  

 

En el tiempo de la conversión...˜ que fue un momento especialmente 

hondo...˜ algunos de los aquí presentes recuerdan...˜ que de la noche a la 

mañana yo abandoné una serie de actividades...˜ y me entregué a esa gra-

cia...˜ A jornada completa...˜ a jornada completa...˜ Y efectivamente la gra-

cia estaba entonces...˜ en todo su lustre y esplendor porque no había dado 

tiempo a hacer conceptualización ninguna...˜ Ni siquiera aceptar la propo-

sición de que aquello no era suficiente...˜ Era más que suficiente...˜  

 

Pero otros momentos intensos...˜ de in-tensión interior...˜ habían prece-

dido aquello...˜ In-tensión interior porque digo...˜ porque claro...˜ no hay 

ninguna in-tensión exterior...˜ Es algo en el Corazón de uno...˜ Es difícil 

hablar de esto...˜ Cada quien seguro que en su...˜ no puede no verlo...˜ la 

gracia no le falta a nadie...˜ nunca...˜  
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No había distinción de aconteceres profanos ni sagrados...˜ era tal la co-

rriente de in-tensión...˜ la corriente de felicidad...˜ que no se reparaba...˜ 

Muy bien...˜  

 

Normalmente las gentes quieren cambiar...˜ están siempre con la obse-

sión del cambio...˜ “Cuando yo cambie”...˜ “cuando esto cambie...˜ tal vez 

yo sea feliz”...˜ Eso es otra de la manifestaciones del velo voluntarista...˜ 

No hay nada que cambiar...˜ todo está perfecto...˜ es lo que debe...˜ Si se ve 

sin ese velo...˜ todo lustre...˜ felicidad pura...˜ Muy bien...˜ ya...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: ¿Qué dice Julio? ¡Julio!, háblame tú. 

 

Julio: No puedo decir nada. 

 

P.R.: ¡No puedes decir nada! 

 

Julio: No puedo decir nada, ha sido escuchado. 

 

P.R.: Ha sido escuchado. 

 

Julio: Atentamente y no... 

 

P.R.: Ha sido escuchado. 

 

Julio: Eso. Me he quedado con eso, todo es lo que debe. 

 

P.R.: Efectivamente. 
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Julio: Perfecto. 

 

P.R.: Efectivamente. (Con voz susurrante): todo está, es lustroso. Es au-

to-inteligible, auto-resplandeciente. 

 

¡Ismael! ¿Qué dice Ismael? 

 

Ismael: No sé. 

 

P.R.: ¿Qué te ha parecido la escucha? 

 

Ismael: Bien. Pero es más difícil de ver. 

 

P.R.: ¿Qué es difícil de ver? 

 

Ismael: Bueno, el fin. 

 

P.R.: (Se ríe), si yo mismo estoy estupefacto, estupefacto. 

 

Digo, si no se me ha presentado ninguna divinidad ni nada. 

 

Benjamín es el que va a decir algo. ¡Rodrigo!, di tú algo, anda. Suéltate 

la melena, un poquito. 

 

Rodrigo: No, yo sólo sé que no sé nada. 

 

P.R.: (Se ríe de nuevo), anda que esa es una frase manida. “Sólo sé que 

no sé nada”, eso es la omnisciencia. ¿Te das cuenta? La omnisciencia total. 

“Sólo sé que no sé nada”.  
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La palabra gracia, se habla de ella en el cristianismo, como algo a obte-

ner, y que puede desaparecer. No hay nada de tal. Ni se obtiene, ni desapa-

rece.  

 

¡Oh!, ¡qué maravilla! ¡Qué maravilla! 

 

Bueno, estoy conforme con lo que se ha escuchado.  

 

Porque si se espera que la gracia es un acontecimiento, necesariamente 

pasará, ¿comprendéis? Dice: “Yo espero conocer al gurú”. Si esperas cono-

cer al gurú, pasará. Porque será un acontecimiento. Eso no es así. Muy 

bien. 

 

(Se dirige a José). Está dulce la pasta, ¿sabes?, ¿no la saboreas? 

 

José: Viéndolas comer, sí.  

 

P.R.: Recuerdo que Sidi Abderrahman me decía: “¿Qué pastillas son 

esas que vas a tomar?”. Cuando iba a comer, las tenía allí al lado, entonces 

usaba muchas pastillas. Dice: “¿Qué pastillas son esas?”. Digo: esta es para 

digerir mejor, esta es para esto, esta es para... Dice: “¡Ay!, dame un puñado 

que yo también quiero”, (risas de todos). Dice: “Cuando uno ama, ama to-

do”. Así que le tenía que dar. Eso sí que te ha hecho gracia, ¿eh?, claro. Di-

ce: “ama todo”, hasta las raspas. Muy bien.  

 

 

 

 

 

 

 

 



CHARLAS 2004 – VOLUMEN I 

131 

 

 

 

Sábado, 7 de febrero de 2004 

 

 

¿Qué es lo que se busca?..˜ Lo que se busca es siempre la paz...˜ ¿Por 

qué no se da?..˜ se pregunta uno...˜ Entonces es que no irá a buscar en la 

dirección adecuada...˜ Si se busca en la dirección adecuada la paz está ser-

vida...˜  

 

Finalmente uno no cuenta más que consigo mismo...˜ que es el lugar se-

guro...˜ Para que este mí mismo quede revelado...˜ pues es uno el que debe 

hacerse sus propias proposiciones...˜  

 

¿Estaba el estado nacimiento Conmigo?..˜ ¿Desde cuándo estoy yo en 

guerra?..˜ ¿Desde cuándo busco yo la paz?..˜ ¿Cuán antiguo es?..˜ Uno en-

cuentra inmediatamente que es muy reciente...˜ Ni siquiera hay que tener 

veinte años...˜ o catorce...˜ para decir...˜ “en realidad he vivido poco”...˜ 

Cuando hay más edad...˜ echa uno la vista atrás...˜ y ve que en realidad...˜ 

todo se reduce a un instante...˜ a este ahora...˜  

 

Ha habido guerra...˜ ha habido paz...˜ una paz efímera porque uno no se 

conocía...˜ No había reparado...˜ el estado nacimiento no estaba...˜ el estado 

nacimiento...˜ Y mucho más profundo aún...˜ lo que quiera que no estaba 

Conmigo...˜ cuando este estado nacimiento no estaba...˜ no está tampoco 

ahora...˜ Luego este estado nacimiento aparentemente tan guerrero...˜ no es 

otro que ese estado en que el estado nacimiento no está...˜ Pero es uno 

quien tiene que descubrirlo en sí mismo...˜ no se puede dar descubierto...˜ 

¿Cómo es ese descubrimiento?..˜ La insistencia...˜ sólo la insistencia lo re-

vela...˜  
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En el momento en que alguien se dirige a nosotros como un nacido...˜ 

como este estado nacimiento...˜ y uno acepta...˜ aunque sea un poquito esa 

proposición...˜ la guerra está servida...˜ Porque él mismo se ha separado...˜ 

de su Realidad...˜  

 

¿Qué es lo más intenso de este estado nacimiento?..˜ Lo más intenso de 

este estado nacimiento...˜ es sentir la sensación “yo”...˜ Para sentir esta sen-

sación “yo” es necesaria la dualidad...˜ es necesario sentir...˜ Para eso...˜ al 

servicio de eso...˜ aparece todo este universo...˜ El universo inmediato de la 

familia...˜ Más inmediato aún...˜ de las sensaciones...˜ los objetos de los 

sentidos...˜ Más inmediato aún...˜ el pensamiento...˜ Más inmediato aún...˜ 

la consciencia de “yo”...˜ Pero todos son objetos...˜ Ninguno de ellos nos 

conoce ni nos puede dar paz...˜ ni no paz...˜ ni absolutamente nada...˜ No 

estamos a su alcance...˜ Yo no estoy al alcance de mi mente...˜ ni al alcance 

de mi sensación...˜ ni al alcance de mi visión...˜ ni al alcance de mi escu-

cha...˜ Yo no estoy al alcance de estos...˜ porque soy yo el que ve...˜ el que 

escucha...˜ Nunca el escuchado...˜ ni el visto...˜  

 

¿Cuál es el secreto de esa paz?..˜ Morar en uno mismo...˜ en completa 

serenidad...˜ Eso no es grande ni pequeño...˜ No se debe a la gracia de na-

da...˜ Eso mismo es la gracia...˜ morar en uno mismo...˜ Eso no tiene lugar 

ni tiempo...˜ ni está en el estado nacimiento...˜ está en uno mismo...˜ que es 

sin nacimiento...˜ Si uno no alcanza a comprender...˜ que todo esto ha co-

menzado...˜ no puede descubrirse...˜ Si dice de sí mismo...˜ “soy yo el que 

ha comenzado”...˜ no puede descubrirse...˜ no puede haber paz...˜ porque 

sólo hay terror...˜ Ni puede haber aceptación...˜  

 

¿Qué es aceptación?..˜ No puede haber aceptación en alguien que está 

totalmente identificado al estado nacimiento...˜ porque siempre querrá 

cambiar...˜ Aceptación sólo tiene el que comprende...˜ que este estado na-

cimiento está en él...˜ pero no es él...˜ Yo no puedo aceptar ni negar ver...˜ 

Ver se produce...˜ es espontáneo...˜ No puedo aceptar ni negar escuchar...˜ 
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No puedo aceptar ni negar presenciar lo que se presencia...˜ La indepen-

dencia con respecto a ello es la aceptación pura...˜ Independencia con res-

pecto a todo lo que se ve...˜ a todo lo que se siente...˜ a la sensación de “yo” 

misma...˜ Independencia con respecto a ella...˜ eso es aceptación...˜  

 

A nadie se le ocurriría nunca cambiar la distribución de las nubes...˜ Las 

ve y dice...˜ ni siquiera se le pasa por la imaginación...˜ “¡Ay!..˜ no me gus-

tan...˜ Yo querría que esas nubes...˜ en vez de estar como están distribui-

das...˜ estuvieran de esta otra...˜ y si no mi sufrimiento es intenso...˜ porque 

no corresponde a mi sensibilidad”...˜ Eso sería una locura...˜ En ese caso...˜ 

uno tiene aceptación total...˜ Ve el panorama en el cielo...˜ las nubes tal 

cuales...˜ y es completamente independiente de ello...˜ Y eso es acepta-

ción...˜ Tal cuales...˜ están perfectamente...˜ Lo mismo que ve las monta-

ñas...˜ tal cuales están perfectamente...˜ Eso es aceptación...˜  

 

Si ve este cuerpo y mente...˜ y alma y espíritu...˜ en que se tiene...˜ y los 

ve tal cuales...˜ con su funcionamiento...˜ el que es...˜ y no se le ocurre ni 

por un momento...˜ ¿Qué se puede cambiar?..˜ ¿o no cambiar?..˜ Eso es 

aceptación...˜ porque hay una independencia completa de todo lo que se 

siente...˜ Ahora...˜ mientras uno está diciendo...˜ “No...˜ esto me gusta...˜ 

esto no me gusta...˜ Yo querría que esto fuera...˜ yo querría que esto no fue-

ra”...˜ Entonces no hay ninguna aceptación...˜ y el sufrimiento está servi-

do...˜ no puede haber paz...˜ Paz hay sólo en la completa independencia...˜ 

con respecto a lo que se está sintiendo y presenciando...˜ Si no hay esa in-

dependencia...˜ ni hay aceptación...˜ ni hay paz...˜  

 

Está claro por esa imagen...˜ A nadie se le ocurriría cambiar la distribu-

ción de las nubes en el cielo...˜ ¡Cuán menos nuestras son...˜ las nubes en el 

cielo...˜ que este cuerpo!..˜ Las nubes en el cielo uno las ve extrañas...˜ le-

janas...˜ bueno...˜ Sin embargo este cuerpo...˜ que está tan lejos de nosotros 

como las nubes...˜ que es algo enteramente presenciado...˜ lo llama uno 

mío...˜ No lo acepta y quiere cambiar...˜ Y ni siquiera voy a hablar del 
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cuerpo...˜ voy a hablar de la mente...˜ que parece que es lo vivo...˜ Los pen-

samientos...˜ son míos...˜ Me sugieren...˜ me dicen lo que soy...˜ y yo me lo 

creo...˜ y quiero cambiar...˜ No mantengo a su respecto una completa inde-

pendencia...˜ que es espontánea...˜ en el caso de las nubes...˜ o los paisa-

jes...˜ Pero que aparentemente cuesta tantísimo trabajo con respecto a los 

contenidos mentales...˜ Con respecto al ego...˜ con respecto al “yo”...˜ El 

“yo” es tan ajeno a nosotros como las nubes...˜ es algo presenciado...˜ un 

objeto...˜ Dejémosle en paz...˜ Pero si decimos...˜ es mío...˜ ya está el pro-

blema...˜  

 

Pasa igual con el sueño con sueños...˜ A nadie se le ocurre ir al sueño y 

cambiar nada...˜ porque es una imposibilidad...˜ Es totalmente independien-

te de él...˜ y por tanto hay aceptación...˜ y como hay aceptación...˜ sobre-

viene de inmediato el olvido...˜ “¡Ay!..˜ anoche soñé...˜ fíjate que tonte-

ría”...˜ Uno lo ve perfectamente extraño...˜ es totalmente independiente de 

ello...˜ el sueño no le toca en nada...˜ Hay aceptación de él...˜ ¿qué quiere 

decir?..˜ Uno no le ha impedido ser...˜ ni le ha cambiado...˜ Ni ha puesto lo 

primero delante...˜ y lo último lo primero...˜ Ni ha hecho nada en él...˜ Lo 

ha aceptado...˜ y olvidado...˜ En ese caso sí...˜ la paz está siempre...˜ La 

Mismidad está totalmente revelada...˜ Uno está claro con respecto a sí 

mismo y está en paz...˜  

 

La paz es...˜ interna...˜ y externa...˜ qué más da donde tiene lugar...˜ No 

se puede decir...˜ “hay una paz interior...˜ muy intensa”...˜ porque no tiene 

ni interior ni exterior...˜ es la naturaleza real de uno...˜  

 

Es una discriminación aguda la que debe ser aplicada...˜ Pero yo no es-

toy diciendo a nadie que lo haga...˜ que lo aplique...˜ porque eso es llamarle 

a uno hacedor...˜ La discriminación se produce de manera espontánea...˜ Es 

una discriminación fina...˜ aguda...˜  
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En efecto...˜ la independencia es completa con respecto a todo...˜ todo...˜ 

todo...˜ todo lo que se siente...˜ Y en ese sentido no se lo perturba...˜ Y en 

ese sentido es aceptado...˜ y en ese sentido es olvidado...˜  

 

Ahora...˜ cuando uno es un “conseguidor”...˜ como decía el otro día...˜ 

cuando hay ese voluntarismo...˜ “Yo quiero esa paz”...˜ Uno está haciendo 

la guerra...˜ porque considera que hay algo que no es esa paz...˜ Bien...˜ yo 

me pregunto por la imagen de las nubes en el cielo...˜ ¿En qué perturban las 

nubes la paz del cielo?..˜ ¿Cómo se arreglarían las nubes para trastornar al 

cielo?..˜ ¿Qué harían?..˜ ¿Cómo se las podrían ingeniar?..˜ Uno ve lo ab-

surdo...˜ ve que es imposible...˜ ¿Qué pueden las nubes?..˜ ¿Tienen su es-

tar?..˜ ¿Son presenciadas estar?..˜ Y ni aquí...˜ se le ocurre a uno cambiarlas 

de sitio...˜ ni a ellas mismas...˜ perturbar al cielo...˜ Y eso es aceptación...˜ y 

eso es paz...˜  

 

Cuando esa discriminación se produce...˜ cuando uno es capaz de dis-

criminar el flujo de pensamiento...˜ no voy a decir de sus pensamientos...˜ 

porque no son suyos...˜ el flujo de pensamiento...˜ Cuando uno es capaz de 

discriminar la sensación “yo”...˜ y decirse con entera ecuanimidad...˜ “No 

estaba”...˜ Y ver que no estaba...˜ y ver en dónde no estaba...˜ y ver que se 

trata de uno mismo...˜ Que uno es exactamente igual que el espacio...˜ sin 

límites...˜ sin cualidad ninguna...˜ sin color...˜ sin tinte...˜ sin principio ni 

fin...˜ sin tiempo...˜ Idéntico al espacio...˜ Cuando se ve uno a sí mismo...˜ 

idéntico al espacio...˜ haya las nubes que haya...˜ ¿qué?..˜ Finalmente las 

nubes son espacio también...˜ no tienen otro lugar donde estar...˜ Hay esa 

independencia del cielo con respecto a todos sus contenidos...˜ Igual para el 

que se comprende...˜ Independencia y aceptación completa de todo...˜ lo 

que aparentemente va surgiendo...˜  

 

Exactamente como uno es independiente y aceptador del sueño que pre-

senció anoche...˜ totalmente independiente...˜ eso lo entiende todo el mun-

do...˜ Yo...˜ no soy el sueño que soñé...˜ Tengo la completa certeza de que 
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el sueño no me ha visto...˜ la absoluta certeza de que el sueño no me ha vis-

to...˜ Y tengo la absoluta certeza de que por mucho que el sueño hubiera 

querido...˜ no hubiera podido perturbarme...˜ ni disminuirme...˜ ni sa-

quearme...˜ ni arañarme...˜ la absoluta certeza...˜  

 

Si se trae esa discriminación a este estado de vigilia...˜ Si uno se da 

cuenta...˜ ningún contenido de este estado de vigilia...˜ me aumenta...˜ ni 

me disminuye...˜ ni me empequeñece...˜ ni me engrandece...˜ ni logra nunca 

nada de mí...˜ entonces se está viendo a sí mismo...˜ Se está viendo a sí 

mismo tal cual es...˜  

 

Dicen en las doctrinas hindúes...˜ “El Sí mismo es auto-efulgente”...˜ 

Quiere decir auto-luminoso...˜ Yo más bien diría...˜ es auto-inteligible...˜ se 

conoce a Sí mismo por sí mismo...˜ y no está hablando de alguien extra-

ño...˜ está hablando de mí...˜ de mí...˜ Se conoce a Sí mismo sin que medie 

medio alguno...˜ sin que sea la conclusión de un pensamiento...˜ sin que sea 

el resultado de vivir...˜ Se conoce a Sí mismo antes de que el estado naci-

miento acontezca...˜ Se conoce a Sí mismo siempre...˜ Y sabe que este co-

nocimiento...˜ que es ahora...˜ instantáneo...˜ y con el cual él se sabe ser 

siempre...˜ sabe que este conocimiento no estaba...˜ Y que no está...˜ en 

ocasiones...˜ Y que finalmente se disolverá íntegro...˜ como una nube se 

disuelve en el espacio sin dejar ni rastro...˜ en la propia Realidad de uno...˜ 

en mí...˜ Y yo ya no sabré que yo soy...˜ Ni habrá más vigilia...˜ ni habrá 

más sueño con sueños...˜ ni habrá más sueño profundo...˜ ni habrá más que 

esa Mismidad...˜ idéntica a sí misma...˜  

 

Su característica es paz...˜ Pero no paz en relación a algo que está en 

guerra...˜ sino paz...˜ Como es pacífico el cielo...˜ haya las tormentas que 

haya...˜ el cielo no se inmuta...˜ no le reprocha nunca a las tormentas...˜ No 

les dice nunca a las nubes...˜ “estáis mal colocadas”...˜ El cielo no dice 

nunca nada...˜ acoge...˜ (Pausa de 32 seg.)  
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Cuando la proposición es sin embargo...˜ “conseguir”...˜ siempre es algo 

futuro...˜ Y siempre va dirigido a un “conseguidor”...˜ y un “conseguidor” 

es un nacido...˜ Está en la antípoda total de la verdad...˜ Entonces el daño es 

extremo...˜ uno tiene que darse cuenta y discriminar...˜ Todas esas proposi-

ciones...˜ en las cuales se nos tacha de nacidos...˜ En las cuales nosotros 

mismos...˜ hay que tener cuidado porque somos nosotros mismos...˜ deci-

mos que...˜ “Al final...˜ después del proceso”...˜ Como decía hace tiempo...˜ 

si alguien escucha...˜ “¡Ah!..˜ pues he tenido este estado”...˜ Si alguien es-

cucha...˜ “¡Ah!..˜ es muy alentador...˜ eso significa que estás cerca”...˜ es 

una proposición radicalmente falsa...˜  

 

Pero es uno el que lo tiene que comprender...˜ no se lo pueden dar com-

prendido...˜ Si uno quiere apegarse a ese tipo de ilusiones...˜ nadie le puede 

desmentir...˜ ¿Cuán cerca estoy yo de ser mí mismo...˜ ahora?..˜ ¿Estoy más 

cerca ahora de ser yo mí mismo...˜ que hace treinta años?..˜ ¿He avanzado 

micronésimamente hacia mí mismo?..˜ ?..˜ ¿o incalculablemente hacia mí 

mismo en estos treinta años? ...˜ ¿Estoy más cerca yo de mí mismo? ...˜ 

¿Estoy más cerca? ...˜ Si uno se da cuenta es una proposición que no se sos-

tiene...˜ ¿Más cerca de qué?..˜ ¿Cuán cerca estoy yo de mí mismo? ...˜ 

¿Quién es ese que se acerca a mí mismo? ...˜ ¿Quién es ese que cree que va 

a encontrarme? ...˜ Si uno acepta estas trampas del pensamiento...˜ no sale 

del embrollo...˜ Eso es aplicar la discriminación...˜ darse cuenta...˜ darse 

cuenta...˜ Que uno lo ha aceptado...˜ que uno dice...˜ “¡Sí hombre...˜ para 

algo tiene que estar uno aquí!” ...˜ Es decir...˜ esto es una clase...˜ es como 

una suerte de carrera...˜ que finalmente tendrá que haber un título...˜ Es uno 

mismo el que crea ese...˜ mañana ...˜ con esas preguntas...˜ Son tan típi-

cas...˜ “Bueno...˜ esto tendrá que ser para algo” ...˜  

 

Como no hay aceptación...˜ uno no puede aceptar...˜ que esto no tenga 

explicación...˜ simplemente...˜ Pero el cielo es ...˜ totalmente independien-

te...˜ de los pensamientos de las nubes...˜ Y que las nubes pueden pensar lo 

que quieran...˜ “estamos aquí para algo” ...˜ “¿o no estamos aquí para na-
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da?” ...˜ El cielo no se inmuta...˜ es totalmente independiente...˜ y acepta...˜ 

como uno mismo...˜ esa imagen tan bella...˜ que se ha dicho...˜ Sale a la 

calle...˜ ve el cielo en un momento...˜ completamente aceptado...˜ sigue a 

sus quehaceres...˜ Esa independencia...˜ ese desapasionamiento...˜ es paz...˜ 

Fijaros si es importante el cielo ...˜ fijaros si es importante el aire...˜ El agua 

es muy importante...˜ si uno abre el grifo...˜ y no cae...˜ ya hay una preocu-

pación...˜ Pero fijaros...˜ si sale uno a la calle...˜ y no hay aire...˜ fijaros si 

sale uno a la calle...˜ abre la puerta...˜ ¡y no hay espacio! ...˜ Está bloquea-

do...˜ y sin embargo...˜ uno no está obsesionado...˜ por apoderarse de él...˜ 

Es totalmente independiente...˜ 

 

Esa paz...˜ está en uno mismo...˜ es uno mismo...˜ No que uno sea...˜ por 

una parte...˜ y la paz...˜ por otra...˜ Es uno mismo...˜ es su naturaleza real...˜ 

la paz del cielo...˜ como el espacio...˜ Ahora...˜ si uno la tiene que conse-

guir...˜ ya está la guerra...˜ ya la ha desalojado...˜ porque él mismo se ha 

hecho un “conseguidor”...˜ ha establecido la dualidad...˜ por un lado él...˜ y 

por otro la paz...˜ No habrá ese conseguirla...˜ 

 

Independencia completa...˜ con respecto a todos los contenidos...˜ El es-

tado nacimiento es un contenido...˜ ¿En quién?..˜ En mí...˜ Exactamente 

como una nube en el cielo...˜ es un objeto...˜ está siendo presenciado...˜ 

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: Ismael ¿Te has dormido? 

 

Ismael: No. 

 

P.R.: ¿Qué tal? 
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Ismael: Bien. 

 

P.R.: ¿Lo has entendido mejor? 

 

Ismael: Sí. 

 

P.R.: ¡Total independencia!, ¿o no? Si no hay independencia, no hay 

paz. 

 

Ismael: Eso es verdadero, pero cuando empiezas a…uno se deja lle-

var… 

 

P.R.: A querer agarrar. ¡Todo se escapa por todas partes! “No me gustan 

las nubes cómo están, voy a ver si las coloco”. ¿A qué loco se le ocurre 

eso? ¡A nadie! Pues no es menos loco el que pretende arreglar este estado 

nacimiento, ¿sabes?, y sin embargo todo el mundo está empeñado, en arre-

glar su vida. No le gusta, la disposición de los nubarrones. “¡Yo aquí tengo 

algo que hacer, esto tiene que ser para algo!”. Uhmmm. ¡Dios mío! 

 

Ismael: Y menudo lío. 

 

P.R.: ¿Verdad? El lío, de Dios Padre. Sólo los niños, ven así todo, y los 

santos. Cuando dice un niño: “¡papá!”; dice el papá: “¡mira, ya me cono-

ce!”.  

 

Cuando uno sale a la calle y dice: “¡Uy! Qué nubes hay”, ¡igual!, (se 

ríe). ¡Totalmente independiente de ello! Totalmente independiente. “Quiero 

que se queden congeladas esas nubes ahí, que no cambien nunca, quiero 

ver las mismas siempre”, (se ríe), ¿eh? En vez de ver el trasfondo, que es el 

que no cambia, se quiere hacer estable lo que es imposible que no cambie. 

Pero si no se repara en ellas, sólo los técnicos dicen “un cúmulo-nimbo”, 
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“un cúmulo normal”, “un estrato” y les ponen nombres los técnicos, pero 

no se les ocurre en la vida tratar de intervenir ahí. 

 

¿O sí, Benjamín?, (se ríe). 

 

Ello es independencia para los dos, aceptación para los dos y paz para 

los dos, nadie se pega nunca con las nubes, ¿verdad? 

 

Ismael: Los que les suspenden los vuelos. 

 

P.R.: Sí, pero da igual. (se ríe) Le da lo mismo. Eso es igual. Si tú te pe-

gas, si tú estás en guerra contigo mismo, porque te disgusta este estado na-

cimiento, la tienes perdida. Este estado nacimiento es totalmente indepen-

diente de ti, en el sentido de que es como las nubes, es sólo para ser presen-

ciado. Como el sueño de anoche, sólo para ser presenciado; tú eres total-

mente independiente de él, pero él es totalmente independiente de ti. ¡Re-

conocer eso es paz! 

 

Qué dice mi querido Damián. ¡Paz!, que no es un adjetivo. 

 

Damián: Para ponérselo a algo. 

 

P.R.: ¿Eh? 

 

Damián: Que no es un adjetivo para ponérselo a algo. 

 

P.R.: No, no es un adjetivo para ponérselo a algo, no, no. Paz es un 

nombre para nuestra naturaleza. Como el espacio. 

 

A ver David, cuéntame tú algo. 
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David: Estaba viendo la terrible angustia que causa el deseo de poseer a 

uno mismo. 

 

P.R.: Uhm. ¿Cómo puede ser eso? 

 

David: Cómo puede ser eso. 

 

P.R.: No te has explicado bien, ¿la terrible angustia que causa verse 

desposeído de uno mismo? ¿Qué entiendes ahí por uno mismo? 

 

David: Pues en cuanto pudo ser cómo un individuo, empieza a sentirse 

como otro y tiene que entrar a sí mismo o algo parecido. O lograr o llegar a 

ser sí mismo. Se habla de conocimiento del sí mismo, pero da la sensación 

de que es uno que quisiera agarrar. 

 

P.R.: Conocimiento de sí mismo significa, autointeligible, pero eso eres 

tú, no hay más que tú, tú eres tu propia referencia. Si uno está esperando 

que las nubes le expliquen lo que él no es, ¿eh? Ese es el planteamiento del 

que espera que su propio conocimiento, le venga de fuera. Claro, eso es 

angustioso, es penoso, es la guerra, es la angustia misma, es que no puede 

no ser. No puede no ser la angustia misma. Desposeído de ti mismo nunca 

serás, sino en imaginación. 

 

David: Sí, es una especie de sentirse ajeno. 

 

P.R.: En imaginación sólo. 

 

A ver Benjamín, ¿te ha gustado más esta charla? 

 

Benjamín: Cada día más. 

 

P.R.: Cada día me gusta, me gusta esto.  
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Claro que sí, es una bella imagen, no había salido nunca pero la he visto 

ahí y he dicho, pues si es verdad. Y si yo salgo a la puerta de mi casa y di-

go: ¡No me gusta cómo está este cielo! ¿Quiénes están haciendo daño y 

quién irremediablemente no podrá hacerse daño? ¿Uhm? ¿Quién podrá so-

lucionar eso? ¿Quién le podrá poner remedio a eso? ¿Eh? Nadie. 

 

Mira Julio cómo atiende, a ver cuéntanos Julio. ¡Tampoco quieres hablar 

hoy! Es que eres cómo el cielo ya, totalmente inmutable y silencioso (se 

ríe), ¿Eh? El cielo, sí señor. No quiere decir nada. ¡Bueno! Pues nada.   
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Miércoles, 11 de febrero de 2004 

 

 

Alguien me decía esta mañana...˜ después de haberme dicho que estaba 

contento con su comprensión...˜ que había desaparecido todo...˜ que ahora 

no podía hacerme las mismas preguntas...˜ Digo...˜ ¿Cómo?..˜ ¿cómo?..˜ Al 

mismo tiempo otra persona...˜ que también había manifestado su compren-

sión hace cierto tiempo...˜ me llamaba y me decía...˜ “Ahora sé que yo 

soy”...˜ Pero tanto en la charla del uno como de la otra...˜ yo observaba...˜ 

en el tono de sus palabras mismas...˜ mucho más claro en el primero y más 

velado en la segunda...˜ que lo que ellos llaman comprensión es un concep-

to...˜ Y me decía a mí mismo...˜ de repente me he dicho...˜ no sirve ningún 

método...˜ Ni el método que proponen las enseñanzas tradicionales...˜ ni 

este de las proposiciones...˜ De repente me he dado cuenta...˜ digo...˜ 

Bueno...˜ ha servido en mi caso...˜ esto son proposiciones que han brotado 

de esa comprensión misma...˜ pero me doy cuenta de que son incapaces de 

suscitarla si son entendidas desde un nivel mental sólo...˜  

 

No sirve ningún método...˜ ¿Qué quiere decir esto?..˜ ¿Es una actitud pa-

ra desesperarse?..˜ Hablo de mí mismo...˜ no...˜ yo no estoy desesperado en 

absoluto...˜ Puedo decir con toda certeza y lo declaro...˜ que hay esa Ver-

dad...˜ Ese estado de comprensión sin vuelta atrás...˜ sin la menor duda...˜ 

sin la menor vacilación...˜ sin que se mueva...˜ ni a derecha ni a izquier-

da...˜ Y con respecto al cual todas las experiencias...˜ que pueda haber no le 

tocan...˜ Puedo decirlo con toda certeza...˜ ¿Cómo se ha producido en mí?..˜ 

Yo no lo sé...˜ Ahora puedo decir con toda certeza igual...˜ yo no lo sé...˜ 

no se ha debido a ningún acto mío...˜ no se ha debido a que yo haya hecho 

esto o aquello...˜ nunca...˜ ¿Cómo se ha producido?..˜ Bueno...˜  
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Al mismo tiempo esta mañana leía un mensaje que había puesto alguien 

de Nisargadatta...˜ y decía...˜ “Si usted lo quiere Eso...˜ Eso mismo se da-

rá...˜ Pero lo esencial es que usted lo quiera...˜ Si usted quiere otras cosas...˜ 

Eso no se dará”...˜ Esa proposición es absolutamente verídica y cierta...˜ Si 

usted lo quiere...˜ si usted lo barrunta...˜ si usted lo sabe...˜ ya lo sabe...˜ 

Eso se dará...˜ Pero si no lo barrunta...˜ si cree que está en los libros...˜ si 

cree que leyendo...˜ si cree como yo pude decir en algún tiempo...˜ yo esta-

ba orgulloso de esas proposiciones...˜ de alguna manera...˜ Veía que eran 

eficaces...˜ pero no me daba cuenta de que eran eficaces...˜ en mí...˜ ¿Qué 

puedo yo saber de en quién son eficaces?..˜ Yo no sé nada...˜ no sé nada de 

nada...˜  

 

Si esto se sienta aquí y habla...˜ y la escucha tiene algún poder...˜ de re-

memoración...˜ de evocación...˜ es convocativa...˜ será de ayuda para aquel 

que quiere Eso...˜ Pero será totalmente inútil para...˜ aquel que espera que 

algo se le dé...˜  

 

Eso es reconocido en uno desde un principio...˜ desde siempre...˜ de una 

manera nebulosa o...˜ más o menos...˜ sin saber...˜ como a tientas...˜ en una 

cierta edad...˜ y poco a poco va aflorando...˜ Hasta que aflora total y abso-

lutamente...˜ en su total esplendor...˜  

 

Alguien me decía el otro día hablando conmigo...˜ y dice...˜ “Y entonces 

un comprehensor...˜ como tú...˜ ¿es que su experiencia es distinta?..˜ ¿es 

que no sienten?..˜ Digo...˜ No...˜ no...˜ ¿quién te ha dicho a ti eso?..˜ “Un 

comprehensor como tú”...˜ lo dices tú...˜ ¿qué te dice a ti tu corazón de 

mí?..˜ A mí me dice mi corazón que cuando subo estas escaleras...˜ es 

“buff”...˜ es como sí...˜ eso me dice mi corazón...˜ y por eso vengo...˜ Di-

go...˜ y eso te dice tu corazón de mí...˜ porque yo no te lo he dicho...˜ yo no 

te he dicho que sea ni comprehensor...˜ ni no comprehensor...˜ yo te digo 

que conozco...˜ conozco mi Realidad...˜ Mi Realidad no como propiedad 

porque yo sea alguien que la está poseyendo...˜ sino porque me doy cuen-
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ta...˜ Pero yo no digo ni comprehensor...˜ ni no comprehensor...˜ eso es un 

lenguaje que se usa en las proposiciones para hablar...˜   

 

Entonces me preguntas sobre la experiencia...˜ ¿Se sufre aquí?..˜ Digo...˜ 

Sí...˜ se sufre aquí...˜ ¿Se goza aquí?..˜ Sí...˜ se goza aquí...˜ ¿Se tienen en-

fermedades aquí?..˜ Sí...˜ se tienen enfermedades aquí...˜ ¿Hay deseación 

aquí?..˜ Sí...˜ hay deseación aquí...˜ “¿Y eso entonces?”...˜ Digo...˜ Sí...˜ eso 

está ahí...˜ pero no es mí mismo...˜ yo de eso tengo la claridad completa y 

absoluta...˜ ¿Eso lo mitiga?..˜ No...˜ lo hace tanto más intenso porque eso es 

sentido...˜ sin concepto...˜ No hay conceptos que me digan...˜ “hasta aquí se 

siente...˜ y a partir de aquí no sientas”...˜ “niégate a sentir”...˜ “persigue lo 

pensamientos”...˜ “detenlos”...˜ Yo no hago ninguna de esas barbarida-

des...˜ porque son todas...˜ ¡inútiles!..˜  

 

Si el conocimiento de uno mismo se va a dar...˜ está ya ahí...˜ y uno lo 

quiere...˜ Lo quiere y lo ama más que nada...˜ con un amor intenso...˜ con 

un amor completo...˜ es decir...˜ ¿cómo de completo y de intenso?..˜ Cuan-

do yo era joven me decía a mí mismo...˜ ¿es que no lo amaré lo suficien-

te?..˜ Me decía necedades como estas...˜ cuando no tenía en la cabeza otra 

cosa de día ni de noche...˜ Pero claro...˜ viéndose a uno mismo como un 

hacedor...˜ Dice...˜ “Es que claro...˜ hay otros momentos en que estoy dedi-

cado a otras actividades...˜ y esto se me ha olvidado”...˜ Eso no es nunca 

verdad...˜ Pero claro...˜ ese fuego...˜ ese ardor...˜ uno lo reconoce...˜ y es 

uno el que lo reconoce...˜ No lo reconoce el maestro...˜ ni nadie...˜ lo reco-

noce uno...˜  

 

¿Entonces qué decirles a las personas cuando me dicen... cómo?..˜ ¿Qué 

les digo ahora?..˜ Léete “El libro de la proposición Sin Nacimiento”...˜ lée-

te “El libro de la Lealtad”...˜ léete el libro...˜ aumenta tus conceptos...˜ Di-

ce...˜ Mira...˜ vas a ir a esos libros y vas a tener más conceptos...˜ algunos 

los deshacen...˜ como la proposición...˜ ¿Cómo hago que yo hago?..˜ Pero 

eso se torna un lenguaje mental...˜ y se le olvida a uno...˜ ¿Por qué?..˜ Por-
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que su amor no está ahí...˜ no hay...˜ no hay ese fuego...˜ no está ese fue-

go...˜ no lo quiere...˜ Es como los enamorados...˜ Dice...˜ se da cuenta in-

mediatamente...˜ “No me quiere...˜ Porque sí...˜ me dice que sí...˜ que me 

quiere...˜ pero no me quiere”...˜ Uno lo sabe en su corazón...˜  

 

Un comprehensor...˜ por decirlo de alguna manera...˜ un sabio...˜ estoy 

hablando de manera universal...˜ quiere sin excepción...˜ quiere sin medi-

da...˜ Y acepta absolutamente todo...˜ todo...˜ todo lo que constituye lo que 

se podría llamar su experiencia...˜ sea dolorosa...˜ sea gozosa...˜ sea la que 

sea...˜ no tiene barreras...˜ Y es una manifestación de ese amor de la Ver-

dad...˜ De ese amor de esa Verdad...˜ que yo doy fe que hay...˜ De esa Ver-

dad...˜ que yo doy fe...˜ que es...˜ De esa Eternidad...˜ de esa Mismidad pu-

ra...˜ de esa Mismidad absoluta que es...˜ que es antes de que el estado na-

cimiento aparezca...˜ Pero hay que tener en cuenta una cosa...˜ el estado 

nacimiento no es ningún otro que uno mismo...˜ es uno mismo con otro 

nombre...˜ No hay un estado nacimiento ahí...˜ y yo aquí...˜ Eso es sólo en 

el estado de vigilia...˜ y en el estado de sueño con sueños...˜ El estado de 

vigilia se acaba cuando llega el estado de sueño con sueños...˜ y el sueño 

con sueños se acaba cuando llega el sueño profundo...˜ que son modalida-

des de actividad de la propia Realidad de uno...˜  

 

Yo no sé si esto se ajusta a las escrituras o no...˜ pero es mi experien-

cia...˜ Y como es mi experiencia de ella hablo...˜ Digo...˜ este estado naci-

miento...˜ ¿qué es?..˜ Este estado nacimiento no es sin mí...˜ O sea...˜ que lo 

que quiera que aparezca es mí mismo...˜ sea un beso...˜ o sea una herida...˜ 

Lo que quiera que sea...˜ y es aceptado...˜ ¿Qué quiere decir que es acepta-

do?..˜ Pues que es visto tal cual es...˜ no quiere decir que yo acepto unas 

cosas...˜ y otras no...˜ eso no está en la posibilidad de nadie...˜ Todo el 

mundo acepta...˜ quiera o no...˜ porque no puede intervenir en el devenir de 

su experiencia...˜ ni poco...˜ ni mucho...˜ ni nada...˜ ¿Cuál es su opción o 

libertad entonces?..˜  
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Su independencia...˜ su independencia es única y exclusivamente ese 

amor...˜ Ese amor...˜ “Lo quiero...˜ quiero Eso que barrunto...˜ lo quiero...˜ 

y a Eso doy todo...˜ totalmente”...˜ ¿Soy propietario de lo que doy?..˜ No...˜ 

pero lo doy...˜ Porque mientras soy un individuo creo que esta es mi vida...˜ 

Entonces digo...˜ desde ese mismo creer ser un individuo...˜ digo...˜ “Quie-

ro Eso...˜ doy mi vida...˜ pero lo quiero”...˜ “Le doy mis actividades...˜ le 

doy todo...˜ le doy hasta mis pecados...˜ le doy todo...˜ todo...˜ pero quiero 

Eso”...˜ Si esa determinación no está...˜ yo dudo mucho que alguien llegue 

a comprender nunca...˜ nunca...˜ No porque él haga la comprensión....˜ sino 

porque esto de la comprensión realmente...˜ y ahora lo digo con toda since-

ridad...˜ es algo muy misterioso...˜ Tan misterioso que se escapa por com-

pleto...˜ a mi capacidad de expresarlo...˜ porque yo no sé cómo se ha pro-

ducido en mí...˜  

 

Puedo decir...˜ todo ha servido...˜ como dicen algunos sabios...˜ todo se 

ha encaminado hacia ahí...˜ Bueno...˜ puedo decir eso...˜ ¿Tiene sentido?..˜ 

Yo no lo sé si lo tiene...˜ yo no lo sé si lo tiene...˜ Apareció la conversión...˜ 

como decía hace unos días...˜ Apareció el maestro totalmente glorioso...˜ 

resplandeciente...˜ lustral...˜ bello...˜ Apareció su desaparición...˜ apareció 

la desesperación...˜ apareció el comienzo de la auto-indagación...˜ aparecie-

ron las proposiciones...˜ en todo eso...˜ ¿qué he hecho yo?..˜ Yo no he he-

cho absolutamente nada...˜ ha surgido de una manera totalmente espontá-

nea...˜ porque sí...˜ sin ninguna explicación de ningún tipo...˜ Y que me di-

gan...˜ “Haz esto...˜ y resultará esto”...˜ eso es mentira...˜  

 

Entonces...˜ ¿qué le queda a uno?..˜ Le queda a uno todo...˜ le queda a 

uno todo...˜ Pero se tiene que dar cuenta...˜ de que su impotencia es extre-

ma...˜ Su impotencia es tal...˜ que no puede absolutamente nada...˜ Sólo 

tiene ese amor...˜ “lo quiero”...˜ Y si no lo tiene...˜ bueno...˜ él podrá ima-

ginar lo que puede ser comprender...˜ podrá hacerse las ideas que quiera...˜ 

leer los libros que quiera...˜ podrá hacer “el pino”...˜ pero la comprensión 

sólo él será testigo...˜ de si acontece o no...˜ Yo no voy a decir...˜ no la ha-
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brá...˜ porque no lo sé...˜ No está en mi poder ese conocimiento de saber si 

la habrá...˜ o no la habrá...˜ No lo sé...˜  

 

Como le decía a este muchacho esta mañana...˜ Digo...˜ me preguntas 

cómo...˜ ¿Qué quieres que te diga?..˜ ¿qué leas otro libro...˜ ¿qué quieres 

que te dé?..˜ ¿algún consejo en qué debes de meditar?..˜ ¿cómo debes sen-

tarte?..˜ ¿qué debes de hacer?..˜ yo no puedo hacer eso ya...˜ Ya no puedo 

hacer eso...˜ porque incluso los libros que han salido de mí...˜ yo dudo mu-

cho de que sean eficaces...˜ sin excepción...˜ Dudo mucho de que sean efi-

caces sin excepción...˜ Dudo mucho de que sean eficaces...˜ en la inmensa 

mayoría de los casos...˜ porque se convierten en un chorreo...˜ de concep-

tos...˜ Yo mismo al leerlos muchas veces me digo...˜ los veo...˜ Veo...˜ 

efectivamente...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ ¿qué es lo que no era 

Conmigo?..˜ Bueno...˜ todo esto puede convertirse en un juego mental...˜  

 

¿Y cómo se nota que hay comprensión?..˜ La comprensión...˜ su sello...˜ 

su sello es la absoluta independencia de los aconteceres...˜ y la paz...˜ Y 

que uno ya no busca...˜ Está perfectamente encontrado...˜ Esto es muy difí-

cil de decir en palabras...˜ muy difícil de decir en palabras...˜ porque las 

palabras no se ajustan a...˜ la independencia...˜ Como decía el otro día...˜ la 

misma independencia que tiene el cielo con respecto a las nubes...˜ La 

paz...˜ la paz del cielo...˜ El cielo está siempre en paz...˜ puede haber las 

tormentas que queráis...˜ los vientos que queráis...˜ pero los vientos por 

mucho que soplen nunca abandonan el cielo...˜ Y las tormentas por muy 

violentas que sean...˜ nunca abandonan el cielo...˜ el cielo está siempre en 

paz...˜ siempre en paz...˜ Pero no niega su capacidad a las tormentas...˜ ni a 

los vientos...˜ no les niega su lugar...˜  

 

Pues igual...˜ aquí no se le niega el lugar a nada...˜ No se le niega el lu-

gar al sufrimiento...˜ no se le niega el lugar al gozo...˜ no se le niega el lu-

gar a la comprensión...˜ no se le niega el lugar a nada...˜ Pero eso no quiere 

decir...˜ que como se ha dicho en alguna otra proposición...˜ yo me convier-
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ta en ellos...˜ ellos me arrastren...˜ No...˜ el cielo permanece siempre...˜ ab-

solutamente independiente y en paz...˜ haya lo que haya en él...˜ Y todo lo 

que ocurre en él no es sino cielo...˜ con otro nombre...˜ Tormenta...˜ vien-

tos...˜ todo tipo de meteoros...˜ ¿qué son?..˜ Bien...˜ aire...˜ ¿qué son?..˜ es-

pacio...˜ no son otra cosa...˜  

 

Estado nacimiento...˜ ¿qué es?..˜ Realidad...˜ no es otra cosa...˜ ni puede 

ser otra cosa...˜ Belleza...˜ nos mira continuamente a través de los ojos...˜ 

nos requiere continuamente a través de todo...˜ Y nosotros somos...˜ 

bueno...˜ normalmente cuando esa comprensión no se ha dado...˜ no se res-

ponde...˜ se responde sólo a los conceptos...˜ No hay abertura...˜ Y eso es 

inmediatamente percibido...˜  

 

Por eso decía al comienzo...˜ esta señora que me hablaba hace un mes...˜ 

dice...˜ “¡Ay!..˜ albricias...˜ ya comprendo...˜ al fin me he dado cuenta de 

que yo soy”...˜ Y hoy le oía declarar lo mismo...˜ pero me daba cuenta de 

que estaba vacío...˜ de alegría...˜ de contento...˜ Y entonces digo...˜ ¡Ah!..˜ 

esto ha vuelto otra vez a su estado...˜ Igual que este otro muchacho...˜ de-

cía...˜ “Es que de aquella experiencia que tuve”...˜ Digo...˜ ¿Pero cómo 

puedes ser una experiencia?..˜ le digo...˜ ¿cómo puedes ser tú una experien-

cia?..˜ “De aquella experiencia que tuve de mí mismo”...˜ ¿Pero cómo pue-

des ser tú una experiencia?..˜ Una experiencia es una tormenta en el cie-

lo...˜ pero el cielo no es una experiencia para sí mismo...˜ el cielo es el es-

pacio...˜ es...˜ ¿Cómo se experimenta el espacio a sí mismo?..˜ Eso es una 

imposibilidad...˜ “Entonces desde aquella experiencia que tuve...˜ es que he 

vuelto atrás”...˜ ¿Has vuelto atrás adónde?..˜ Si es que en el lenguaje mis-

mo...˜ en escuchar estas mismas proposiciones que se escuchan...˜ está di-

cho todo...˜ Se cree un móvil...˜ cree que va a obtener algo...˜ cree que va a 

saquear algo...˜ a robar algo y que con eso va a ser él lo que él es...˜ Y no se 

da cuenta de que en sus propias palabras...˜ está su propia mentira...˜ ¿Có-

mo se le puede indicar a alguien así...˜ nada?..˜  
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Yo la verdad es que...˜ lo veo...˜ Lo veo perfectamente...˜ Digo...˜ ni las 

escuchas...˜ ni las lecturas...˜ ni nada de nada...˜ Porque mientras uno es un 

agarrador...˜ y cree que le falta algo...˜ esa experiencia...˜ esa experiencia 

cumbre...˜ es un pobre miserable...˜ Es como si una tormenta...˜ quisiera 

apoderarse por completo del espacio...˜ de la totalidad del espacio...˜ meter-

la dentro de ella...˜ No puede ser...˜ es imposible...˜  

 

Entonces esta persona que me preguntaba sobre...˜ ¿cómo se siente 

aquí?..˜ Dice...˜ “¡Ay!..˜ te agradezco mucho lo que me dices...˜ porque cla-

ro hay tantos conceptos...˜ Te agradezco mucho lo que me dices”...˜ Se 

siente todo...˜ mira yo ya no te digo ni siquiera...˜ tú eres el que me ha di-

cho sabio...˜ ya no te lo digo desde el punto de vista de un sabio...˜ Yo no te 

digo de mí nada...˜ yo de mí no sé nada...˜ no sé si soy sabio...˜ o no soy 

sabio...˜ ni me interesa...˜ Yo te digo...˜ mira aquí...˜ se siente...˜ se siente 

todo...˜ se siente todo...˜ Pero al mismo tiempo...˜ eso no arrebata la paz...˜ 

No hay ni la menor vacilación...˜ nula...˜ No existe vacilación alguna...˜ no 

es arrebatada nunca...˜ Y tengo la convicción de que nunca ha sido arreba-

tada...˜ porque esto no es algo a lograr...˜ esto es la Realidad de uno...˜ Y lo 

que uno es...˜ no puede serlo dos veces...˜ Por eso...˜ de ahí la pregunta...˜ 

¿Con quién busco yo?..˜ ¿con quién?..˜ ¿Qué es lo que busca a qué?..˜ Uno 

no puede ser dos veces...˜ el que busca y lo buscado...˜ Se es sólo uno...˜  

 

Sí...˜ y me quedaba muy tranquilo...˜ muy tranquilo cuando veía la inuti-

lidad total de toda la obra...˜ que se ha escrito...˜ Digo...˜ inutilidad no en el 

sentido de que no me haya servido...˜ hablo de mí...˜ Sí...˜ me ha servido...˜ 

Un reflejo fiel...˜ un espejo fidelísimo...˜ Pero inutilidad con respecto a 

otros...˜ supuestos...˜ Si en ellos no está ese “quiero”...˜ pero “¡quiero...˜ 

quiero!”...˜ como se dice “te quiero”...˜ no como se dice “te amo”...˜ o “te 

quiero un poco”...˜ sino como se dice “te quiero”...˜ Si eso no está...˜ yo no 

voy a decir que esa comprensión no se vaya a dar...˜ pero primero tiene que 

estar eso...˜ Sin duda...˜ y eso uno lo reconoce...˜ Como reconoce cuando ve 

a alguien y dice “te quiero”...˜ lo sabe en su corazón de inmediato...˜ No 
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hace falta que alguien venga a decírselo...˜ ni tiene que leer libros...˜ ni tie-

ne que tener un maestro espiritual para saberlo...˜ lo sabe de inmediato...˜  

 

Quizás se necesita un maestro espiritual para oír estas cosas...˜ yo no lo 

sé...˜ Pero si estas cosas son capaces de despertarlo...˜ pues son realmente 

útiles...˜ Pero es uno...˜ es uno...˜ finalmente...˜ uno finalmente...˜ Lo nor-

mal es como dice Nisargadatta...˜ “Mire...˜ usted es que toma al Maestro..˜ 

al gurú...˜ como la percha donde cuelga sus problemas...˜ y eso no es el gu-

rú...˜ gurú es usted mismo con una forma fuera que le habla...˜ eso es gu-

rú...˜ gurú es su propia Realidad...˜ Usted mismo que parece otro...˜ ahí fue-

ra...˜ que le habla a usted...˜ eso es gurú...˜ Si usted no le quiere a Él...˜ no 

le dice...˜ te quiero...˜ lo quiero...˜ como lo siente usted dentro...˜ entonces 

no hay ni discípulo...˜ ni gurú...˜ ni nada”...˜  

 

Es muy simple...˜ “yo lo quiero”...˜ y entonces Eso se manifiesta...˜ Y 

entonces...˜ si aparece el gurú...˜ “lo quiero”...˜ “lo quiero”...˜ Pero no como 

otro...˜ si uno lo ve como otro...˜ decir que eso es el Maestro...˜ es una ne-

cedad total...˜ eso no va a ninguna parte...˜ Es mentira...˜ vamos...˜  

 

Es así de simple...˜ así de simple y así de sutil...˜ Pero sí...˜ las palabras 

son claras y verdaderamente tajantes...˜ No están dando rodeos...˜ no están 

diciendo...˜ “hay que tener actitudes”...˜ No...˜ no...˜ no...˜ es una cosa mu-

cho más contundente...˜ y radical...˜ Exactamente como cuando dicen los 

jóvenes...˜ “ha habido un flechazo”...˜ Ese flechazo tiene que darse primero 

en uno...˜ en uno...˜ en uno mismo...˜ “lo quiero”...˜ “hay algo”...˜ “yo lo 

barrunto”...˜ “hay algo”...˜ “hay algo”...˜ “lo quiero”...˜ Esa es la actitud...˜ 

la única que será aceptada...˜ y la única...˜ Yo no voy a decir...˜ como he 

dicho antes...˜ porque no tengo ese conocimiento...˜ que de otro modo no 

pueda ser...˜ Pero si no hay eso...˜ bueno...˜ cada quien puede entender...˜   

 

Normalmente los ricos devienen ricos...˜ porque quieren mucho...˜ mu-

cho...˜ mucho...˜ el dinero...˜ lo quieren más que a nada...˜ Tanto es así que 
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quieren hasta el céntimo...˜ del más pobre de los pobres...˜ Su amor llega 

hasta ese extremo...˜ Y si no...˜ no llegarán a ser nunca ricos...˜ ricos...˜ ri-

cos...˜ Aunque sea totalmente mentira...˜ porque no se puede poseer...˜ En-

tonces...˜ con la comprensión de uno mismo...˜ que se trata de uno mis-

mo...˜ que es uno mismo...˜ ¿cómo puede mantener uno actitudes...˜ ti-

bias?..˜ Sólo por una razón...˜ porque está identificado con un acaparador...˜ 

agarrador...˜ y cree que lo que su naturaleza real es...˜ es un objeto más...˜ 

perteneciente al mundo de su experiencia...˜ algo que él va a experimen-

tar...˜ Y que le va...˜ de alguna manera...˜ a cualificar...˜ Y a hacer más pe-

culiar...˜ sobre todos...˜ Eso es un error...˜ un error...˜ grave...˜ Lo primero 

es lo primero...˜ y no tiene nada detrás...˜ “lo quiero”...˜  

 

Cuando se dirigen a mí hablándome...˜ en estos términos como he di-

cho...˜ “¿y cómo hago?..˜ “y claro...˜ es que”...˜ y noto yo que la intensidad 

de ese fuego ha descendido...˜ o ha desaparecido...˜ pues me apena enor-

memente...˜ Y últimamente tiendo a ser cada vez más...˜ más...˜ más...˜ ta-

jante...˜ y más...˜ No preocupado en absoluto por ello...˜ ya no me tomo la 

molestia de responder...˜ porque es un asunto que no me concierne...˜ le 

concierne a él...˜ Si ese...˜ “lo quiero”...˜ no está...˜ yo no puedo ponerlo...˜ 

No está ni en mis libros...˜ no está en estas charlas...˜ no está en nada...˜ Si 

no está ahí...˜ yo no puedo ponerlo...˜  

 

Es muy simple...˜ y muy claro al mismo tiempo...˜ Muy bien...˜ 

 

Antaño pensaba que tenía algún poder...˜ y entonces me entretenía 

más...˜ cuando me hacían preguntas como estas que he comentado...˜ Pero 

no...˜ he visto que no tengo ningún poder...˜ Con toda claridad...˜ por eso he 

dicho...˜ no hay ningún método...˜ no hay ningún método...˜ ninguno...˜ Ni 

nadie que pueda proponer un método...˜ Si el “lo quiero” no está...˜ todos 

los métodos sobran...˜ y todos los gurús también...˜ Por eso tiendo a ser 

mucho más breve...˜  
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Muy bien...˜ Bueno...˜ ha sido una charla hoy con cierto vigor...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: ¿Qué me dice Rodrigo, que está hoy aquí a mi vera? 

 

Rodrigo: Escuché. 

 

P.R.: Escuché, escuché. 

 

“Lo quiero”. ¿Tú te has visto diciendo “te quiero” a alguien? 

 

Rodrigo: No. 

 

P.R.: ¿Nunca? ¿Nunca has dicho a nadie: “te quiero”? 

 

Rodrigo: Sí... 

 

P.R.: Sí, ¿te reconoces ese estado? 

 

Rodrigo: Sí. 

 

P.R.: Pues eso. Si no hay eso... esto no es ningún juego, (se ríe). ¿A ti te 

parece un juego cuando le dices a alguien?: “te quiero”. 

 

Rodrigo: No. 

 

P.R.: ¿Te va en ello la vida?, ¿verdad?, ¿eh? Exactamente igual.  
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Todo el mundo se ha visto diciendo a alguien: “te quiero”. Es una gracia 

de la cual nadie está privado, nadie. Por eso yo ya no me fío. Como yo sé 

que yo soy totalmente impotente, y que no puedo dar, pues sé que ellos lo 

tienen. Por eso no me fío de su palabrerío. 

 

¿Tú has dicho a alguien?: “te quiero”. ¿Sabes de qué se trata?, ¿verdad? 

Pues ya me has entendido perfectamente todo lo que he dicho. 

 

¿Qué dice David? ¡Tampoco nada! ¡Julio!, Julio tendrá algo que decir 

hoy. ¡Habla!, alto y fuerte. 

 

Julio: No, no, no... no hay nada que decir.  

 

P.R.: ¡Anda! 

 

Julio: Sólo que está bien. Eso es... me ha gustado oírte, muy fuerte, muy 

tajante, y está bien. Sobre todo, es verdad, también lo veo en ti, como uno 

reconoce, se disuelven todas esas cosas. Está bien, efectivamente, uno en 

un momento determinado se piensa que esto tiene algún poder, y todas 

esas, efectivamente, y también, es verdad. Ya me lo habías comentado, 

efectivamente, no hay ningún método, eso es verdadero. 

 

P.R.: No, no, no hay ningún método, no. ¿Cómo va a haber algún méto-

do para decir a alguien?: “te quiero”, (risas). Efectivamente, “te voy a en-

señar a que te digas que te quieres”. 

 

Julio: ¿Cómo se llamaba este hombre de la nariz larga?, ¿qué estaba to-

talmente enamorado?, ¿que otro le apuntaba?.. Cyrano. Pues fíjate, y el otro 

no sabía lo que quería, y la otra lo entendía. Pues eso, no hay ningún méto-

do, todo el mundo lo sabe, que no hay ningún método. En mi caso, sobre 

todo, es un alivio. Porque claro, parece que otros tienen, dicen: “verás, ve-

rás”. 
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P.R.: “Te voy a dar la clave”. La clave, está en uno. La clave está en 

uno, la clave está en uno. Y uno lo sabe. ¡Qué maravilla!, ¡qué maravilla! 

 

Sí, hay esa Realidad. Como quieras llamarlo. Es igual, no admite nom-

bre. Hay ese Cielo. No hay la menor duda. Inmutable, aquí, ahora. Y nadie 

se apodera del cielo, nadie. Nadie se apodera del cielo.  

 

José Manuel, ¿qué? 

 

José Manuel: Que si no se quiere no hay nada que hacer. 

 

P.R.: Si no se quiere no hay nada que hacer, ciertamente. ¿Quién te va a 

dar su amor si no le quieres? Tú si quieres a alguien insistirás, ¿eh? Llama-

rás a la puerta, y te dirán: “¡vete!”. Darás media vuelta a la casa, y volverás 

a llamar otra vez: “¡que te vayas!”. Darás otra vez la media vuelta, y volve-

rás a llamar otra vez: “¡Ay!, anda pasa, pasa, pasa, pesado, pasa, pasa”. Y 

dirás: “¡Aaaah!”, (risas). ¿O no?, ¿eh? Pues igual. Exactamente la misma 

imagen es válida aquí.  

 

Fijaros si los ricos tienen amor, que les preocupa hasta el céntimo del 

pobre. Si no lo tienen, no son ricos. Un amor como ese, mueve montañas. 

Como decía Cristo. Si no tienes amor en tu corazón estás muerto.  

 

No hay ningún medio. Muy bien, bueno. 

 

Antes tenía más fe, en lo que decía, ahora ya no, (se ríe), ya no. Yo pue-

do hablar de mí mismo, pero nada más. Y hablando de mí mismo, sé que es 

universal. Hablo de todos, pero sólo puedo hablar de mí mismo.  

 

Jesús: Y en definitiva, ¿qué es la fe?, ¿creer y luego no saber?  

 



PEDRO RODEA  

156 

 

P.R.: Mejor haberte callado, (risas generales).  

 

Te voy a dar yo un poco de fe así: Mira la fe es esto, ¿la ves aquí en la 

mano? Pues eso es lo que me has preguntado: “enséñame la fe”. 

 

Fe es eso que tienes ahora, el bollo, cuando lo has cogido tenías la fe de 

que eso estaba dulce y bueno. Si te hubieras encontrado otra cosa... Hasta 

que lo has probado era fe, ¿comprendes? O sea, que fe tienes siempre. En 

todos los momentos. Vas con tu taxi por la calle, y tienes la fe de que la 

calle no está cortada en un precipicio, vas tranquilamente. Si te lo encuen-

tras, ¿comprendes?  

 

Jesús: Pero el otro día perdí la fe, porque iba por un sitio, y estaba la ca-

lle cortada, (risas generales), tuve que salir marcha atrás. 

 

P.R.: Primero tenías fe de que esa calle iba a algún lado.  

 

Me has preguntado que te diga lo que es la fe.  

 

Jesús: No, me refería concretamente, a lo que habías dicho anteriormen-

te de que tenías fe de que servía para algo. 

 

P.R.: ¿El qué? 

 

Jesús: Las proposiciones, lo que habías escrito. A tenor de eso me refe-

ría. 

 

P.R.: Sí... No, no, la verdad es que no lo he hecho nunca con un ánimo 

didáctico. No se ha hecho nunca con un ánimo didáctico. Siempre me he 

hablado a mí mismo. Haya dicho “ustedes”, “vosotros”, “nosotros”, siem-

pre me he hablado a mí mismo, y sigo haciéndolo, (lo dice entre risas); esa 
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es la verdad pura y simple. Si es un lenguaje que no sé... lo que quiera que 

produzca, lo produce, yo soy inocente, de ello. Muy bien. 

 

Jesús: En lo que estoy totalmente de acuerdo, es que si no hay deseo, 

todo eso no vale para nada. Eso sí lo veo claro.  

 

P.R.: (Con voz susurrante), es mucho más que un deseo, es como cuan-

do tú dices a alguien: “te quiero”, “te quiero”, (entre risas); ese lenguaje lo 

entiende todo el mundo. 

 

Un interlocutor: Y si no lo dices. 

 

P.R.: Pues es que no lo quieres, (risas), no sale. Si no sale, pues es que 

no, no quieres. Simplemente.  

 

Un interlocutor: Bueno, ¡y qué culpa tiene el que no lo dice!  

 

P.R.: ¡Ninguna!, hay una inocencia completa.  

 

Un interlocutor: ¡Joer!, parece que hay alguna culpa.  

 

P.R.: No. En algún momento se ha sugerido que... 

 

Un interlocutor: No… vamos a ver, que digo que no es ninguna culpa, 

que es injusto, ¿no?  

 

P.R.: ¿Qué? 

 

Un interlocutor: Que es injusto.  

 

P.R.: ¿Cómo que injusto? 
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Un interlocutor: Injusto sí. Uno de repente tiene ese amor, que puede 

ser la “releche”, y puede decir: “te quiero”. Y otro no lo puede decir, injus-

to. 

 

P.R.: ¿Y a ti que te importa si tú eres tú? Si hay otro que... 

 

Un interlocutor: ¿Y yo no lo puedo decir? 

 

P.R.: Y si hay uno que lo dice, y si tú no lo puedes decir, crees que es 

injusto porque te crees que te estás perdiendo algo. Que si tuvieras esa con-

dición, pues entonces lo tendrías. Eso se llama codicia. 

 

Un interlocutor: No, no porque si crees que no te estás perdiendo nada, 

hasta que no escuchas, que tú no puedes decir eso. 

 

P.R.: Y ahora, ahora piensas que te estás perdiendo algo. 

 

Un interlocutor: No, tampoco. 

 

P.R.: ¿Cómo que no? 

 

Un interlocutor: No. 

 

P.R.: Pues entonces estás completamente en paz con respecto... 

 

Un interlocutor: No. 

 

P.R.: Dices: ¡Ah!, esté querrá y estará enamorado... 

 

Un interlocutor: No, lo piensas tú. 

 

P.R.: ¡Menudo loco! 
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Un interlocutor: Lo piensas tú. 

 

P.R.: ¿El qué? 

 

Un interlocutor: Desde el momento en que dices que hay una persona 

que no puede decir: “te quiero”. 

  

P.R.: ¿Yo he dicho eso? 

 

Un interlocutor: Sí. Si no puedes decir: “te quiero”; o no puedes decir: 

“te quiero”, en el nivel de que tú puedas llegar a conseguir eso, es que nun-

ca lo vas a lograr. Oye, ¿y qué culpa tengo yo de eso? Yo quiero lograrlo. 

 

P.R.: Yo no he dicho eso. No, no, no, yo no he dicho eso. Aparte de que 

ahí hay una confusión grave. Eso no es una cosa que tengas que lograr, 

porque tú nunca eres dos.  

 

Un interlocutor: No, pero si yo no lo pienso así. Yo eso lo pienso des-

pués de oír la palabra, que tú has dicho. 

 

P.R.: ¿Cuál? 

 

Un interlocutor: Lo que tú estás diciendo, de que si no hay ese amor, 

no hay eso que tiene que salir de ti, esa intensidad, resulta que tú no lo pue-

des lograr, ¿por qué no? 

 

P.R.: ¿Yo he dicho eso? 

 

Un interlocutor: Algo así. 

 

P.R.: No. ¿Qué he dicho yo?  
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Un interlocutor: Que tiene que haber ese amor. 

 

P.R.: No, yo no he dicho eso. Yo he dicho, en el que no está, ese “lo 

quiero”, yo no puedo decir nada porque yo no tengo ese conocimiento. Pe-

ro si no está ese “lo quiero”... 

 

Un interlocutor: Puede haber alguien que no está en “lo quiero”. 

 

P.R.: ¿Pero de quién me estás hablando? ¿De ti?, ¿o de quién? 

 

Un interlocutor: Yo, como tú hablas de ti, yo hablo de mí. 

 

P.R.: Yo he dicho aquí a Rodrigo y te lo digo a ti ahora. Tú no has dicho 

nunca a nadie: “te quiero”. 

 

Un interlocutor: No recuerdo. (Risas generales), no recuerdo nunca, 

soy muy tímido, no lo sé. 

 

P.R.: No, no, o lo hayas sentido, aunque no lo hayas dicho. 

 

Un interlocutor: Es posible que lo he sentido, pero no sé ni lo que es 

eso. Es grave, cuando intento pensarlo, o intentar ver lo que es, yo no lo 

entiendo, es decir, yo no... no significa nada. ¿Entiendes?, puede ser un 

momento, un estado mental que había, un sentimiento, o algo así, raro... 

 

P.R.: Pues entonces, tienes la opción de despacharme, porque yo soy to-

talmente inútil. 

 

Un interlocutor: ¿Qué? 
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P.R.: Que tienes la opción de despacharme porque yo te soy totalmente 

inútil. 

 

Un interlocutor: Pero eso lo has decidido tú. 

 

P.R.: Claro, lo decido yo, (entre risas de todos); pero tú tienes la opción. 

Es decir, no me interesa para nada, porque me pone unas condiciones que 

yo no relleno, y ya está.  

 

Un interlocutor: Es que yo no lo veo así. Que alguien no pueda lograr 

algo, es decir, no lograrlo sino que lo tienes ya de por sí. Entonces, esa his-

toria de que tiene que haber una deseación, en el sentido, es que no lo en-

tiendo, lo más probable es que sea... pero, vamos, no lo veo yo así. Yo creo 

que, no sé, yo lo siento de otra manera.  

 

P.R.: Siéntelo a fondo. Es esencial. A fondo.  

 

“Lo siento de otra manera”, pues ya te he dicho, que yo te soy totalmen-

te inútil, si a mí no me supone ningún trastorno. 

 

Un interlocutor: No, todo lo contrario. Yo no digo eso, para mí eres to-

talmente útil.  

 

P.R.: ¿En qué?, ¿en qué?, a ver.  

 

Un interlocutor: Tú me eres totalmente útil, desde el momento en que 

yo solo me siento incapaz de hacer eso. Es decir, ni de llegar a ese estado, 

ni de ir descubriendo cosas como yo las voy descubriendo. 

 

P.R.: Atiende, atiende, atiende un momento. ¿Yo te soy de alguna utili-

dad para sentirte? 
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Un interlocutor: No, no me refiero en ese sentido. Me refiero a que 

como soy completamente vago, y no me interesa absolutamente nada. En-

tonces, como soy así, si no me obligo de alguna manera determinada... 

 

P.R.: Eso es lo que he dicho aquí, que yo veo completamente inútil. Es 

lo que he dicho que veo completamente inútil. Es decir, yo no puedo hacer-

te... ser. Ni puedo despertarte. Ni puedo poner en ti lo que no hay. Porque 

no tengo ese poder. 

 

Un interlocutor: Pero, ¿por qué no lo va a haber? 

 

P.R.: Porque no tengo ese poder. Eres tú el que lo tiene que decir... 

 

Un interlocutor: Claro, es que dices: “es que no puedo poner lo que no 

hay”; claro, suponiendo que no lo haya, pero se supone que debe haber al-

go. 

 

P.R.: No, yo no estoy hablando de supuestos. Estoy diciendo: eres tú el 

que lo tiene que decir si lo hay, o no.  

 

Un interlocutor: “Yo no te puedo llevar”, si ya lo sé que no me puedes 

llevar, pero lo que digo es que para mí es completamente útil. 

 

P.R.: No es que no pueda porque no quiera, es que es evidente... (entre 

risas). 

 

Un interlocutor: Ya, no si yo ya sé que lo tengo que hacer por mí mis-

mo, si a mí me parece eso estupendo, bueno, yo que sé... (se ríe). 

 

P.R.: Muy bien. Has soltado la cólera.  
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Un interlocutor: No, no era mi cólera, (risas de todos), no era ni cólera, 

ni nada, simplemente decirlo. 

 

P.R.: Que sí, hombre, hay que soltar la cólera, ¿por qué no? La cólera, sí 

señor, cólera. “Estoy totalmente encolerizado contigo”. 

 

Un interlocutor: No, pero es que no es cierto, (carcajadas de todos). 

 

P.R.: Es un suponer, (más risas). Muy bien querido míos, ya.  
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Sábado, 14 de febrero de 2004 

 

 

¿Qué es lo que uno quiere?..˜ Paz...˜ Si no la conociera...˜ no la que-

rría...˜ ¿Qué significa que quiere paz?..˜ Que está siendo perturbado...˜ Esa 

perturbación es muy reciente...˜ desde que este estado nacimiento está 

aquí...˜  

 

Uno tiene que descubrir por sí mismo...˜ lo que es...˜ cuando el estado 

nacimiento no está...˜ Escucharlo sólo...˜ no servirá...˜ hay que quererlo...˜ 

Cuando esa comprensión está...˜ llega un momento...˜ en que para uno...˜ 

son iguales las noches y los días...˜ ¿Qué quiere decir?..˜ Que desde su pun-

to de vista...˜ el gozo y el sufrimiento...˜ se tocan...˜ no hay preferencia...˜ Y 

los ve completamente...˜ externos a sí mismo...˜ aunque los contiene...˜ Es 

una paz serena...˜ la paz...˜ lo que uno es...˜ lo que uno no deja de ser nun-

ca...˜ No es descriptible en palabras...˜ pero hay la convicción...˜  

 

Dice Nisargadatta...˜ “Quererlo sólo no bastará...˜ Usted tendrá que au-

to-indagar...˜ preguntarse una y otra vez”...˜ Pero sin quererlo uno no puede 

preguntarse ni indagar...˜  

 

Como decíamos el otro día...˜ Si alguien quiere a alguien...˜ eso es un 

síntoma muy...˜ reconocible por todos...˜ Dice...˜ “Lo quiero”...˜ No necesi-

ta que nadie se lo enseñe...˜ Con esa misma fuerza...˜ con esa misma inten-

sidad y atención...˜ hay algo que le tiene que conmover a uno...˜ Y entonces 

con esa misma fuerza...˜ con esa misma atención...˜ uno dice...˜ “Lo quie-

ro...˜ e indago”...˜ No es ningún hacer...˜ porque si fuera un hacer uno se 

cansa...˜ pero esto no produce cansancio...˜ es completamente sereno...˜  
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Lo decía el otro día...˜ todo lo que se ha escrito...˜ lo que ha salido...˜ de 

esta mano...˜ no es nada más que seguir el hilo de una auto-indagación...˜ 

Preguntas a mí mismo...˜ una y otra vez...˜ Yo sé que son universales...˜ 

pero no sé...˜ si son efectivas por sí mismas...˜ como he dicho en otras oca-

siones...˜ Tengo la convicción de que el que sigue con las debidas cualifi-

caciones estas proposiciones...˜ llega a comprender...˜ Bueno...˜ es una 

convicción...˜ que no voy a negar...˜ Pero la cualificación debida es...˜ que-

rerlo con intensidad...˜ Quererlo como cuando uno se enamora...˜ le ha en-

trado algo al corazón...˜ y le ha conmovido...˜ Esa es la cualificación indis-

pensable...˜ Y entonces...˜ bueno...˜ puede leer esas proposiciones o escu-

charlas aquí...˜ pero puede escuchar y leer las suyas propias...˜  

 

Por eso decía el miércoles...˜ que no veo que ningún método...˜ sea 

realmente eficaz...˜ el único método realmente eficaz es que uno lo quie-

ra...˜ Porque uno es auto-suficiente...˜ A uno no le enseña nadie nunca a 

ser...˜ Como no nos enseña nunca nadie a dormirnos...˜ Son operaciones...˜ 

completamente espontáneas...˜ Como esto que sale ahora hablando...˜ to-

talmente espontáneo...˜  

 

Hay un obstáculo tremendo...˜ y es cuando uno está identificado a un 

hacedor...˜ y cree que está haciendo algo...˜ y que ese hacer suyo debe ser 

recompensado...˜ Si está ese concepto en el corazón de uno...˜ es un obs-

táculo insalvable...˜ tanto si se viene a escuchar...˜ como si se lee...˜ Si se 

dice uno...˜ “¿Para qué sirve esto?”...˜ Pues es como si se preguntara uno 

cuando se enamora...˜ bien enamorado...˜ “¿Para qué sirve enamorarse?”...˜ 

Esa pregunta si se la hace uno en ese estado...˜ desmiente totalmente lo que 

dice...˜ Si uno dice...˜ “Realmente el amor se siente aquí”...˜ No se pregunta 

jamás...˜ para qué...˜ Porque entonces eso serviría a otros fines...˜ El amor 

es un fin en sí mismo...˜ Escuchar...˜ las proposiciones...˜ seguirles el hi-

lo...˜ es un fin en sí mismo...˜ No es al servicio de alguna otra cosa...˜ “¿Pa-

ra qué me sirve esto a mí?”...˜ Entonces uno se está considerando a sí mis-

mo un hacedor...˜ cree que está haciendo algo...˜ y cree que debe ser re-
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compensado por ello...˜ Y la recompensa es...˜ lo que él concibe...˜ dentro 

de su capacidad...˜ pues eso que llaman conocerse a uno mismo...˜ Ver algo 

externo a uno mismo...˜ que es lo que llaman la Realidad...˜ Cosas comple-

tamente absurdas y sin fundamento...˜  

 

Entonces se llega a un punto...˜ se dice...˜ “Se ha presenciado tanto”...˜ 

Y se dice con razón...˜ y se ve la profundidad de ello...˜ Se ha presencia-

do...˜ pero yo no estoy en ello...˜ ni he estado nunca...˜ Se ha presenciado el 

discurrir...˜ de los años...˜ de los sentimientos...˜ de las pasiones...˜ de la 

deseación...˜ de todo...˜ Todo pasa...˜ se presencia...˜ y no queda ni rastro...˜ 

¿Quién queda?..˜ Es una proposición que me salía hace algunos años...˜ 

¿Quién queda cuando todo este universo no es?..˜ ¿Cuándo ya no hay vigi-

lia?..˜ ¿cuándo ya no hay sueño con sueños...˜ ni sueño profundo?..˜ ¿Quién 

queda?..˜ Y le seguía el hilo...˜ día tras otro...˜ porque no surgía la respuesta 

satisfactoria...˜ Hasta que en un momento surgió...˜ “Yo quedo”...˜ Pero no 

era un “yo quedo”...˜ como una conclusión lógica...˜ sino algo verdadera-

mente...˜ un sabor...˜ Es un poco como decía Ramana...˜ “Miren ustedes...˜ 

yo les explico que tuve una experiencia de mi propia muerte a los diecisiete 

años...˜ y les explico en palabras lo que aconteció...˜ y cómo yo sobrevi-

ví...˜ pero no crean ustedes que el hecho está en lo que yo les explico...˜ 

porque no podrán repetirlo”...˜  

 

Desde que eso ha sido comprendido...˜ jamás ha habido vuelta atrás...˜ 

yo nunca he puesto en duda la comprensión...˜ Lo que puedo llamar...˜ no 

voy a decir mi comprensión...˜ sino la comprensión...˜ No la he puesto nun-

ca en duda...˜ haya los acontecimientos que haya...˜ Si uno dice...˜ “Com-

prendo”...˜ Pero vienen acontecimientos...˜ los que quiera que sean...˜ y eso 

queda obnubilado...˜ y surge la duda...˜ entonces es que eso no se ha produ-

cido...˜ Eso tiene un sabor característico...˜ habla por sí sólo...˜ y descubre 

todas las mentiras...˜ ¿Qué mentiras se descubren?..˜ Todas las proposicio-

nes que se dirigen a mí como hacedor...˜ que se dirigen a mí como obligado 

a realizar obras para obtener fines...˜ que se dirigen a mí como obligado a 
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renunciar...˜ que se dirigen a mí como obligado a hacer...˜ Todas esas pro-

posiciones son falsas...˜ y se ve su falsedad...˜  

 

Hay una claridad...˜ total...˜ Se ve...˜ se dirigen a mí como un objeto na-

cido y mortal...˜ “Haz...˜ no hagas”...˜ “siente...˜ no sientas”...˜ “medita...˜ 

no medites”...˜ “escucha...˜ no escuches”...˜ Yo no estoy rebelado ya...˜ en 

otros tiempos sí...˜ contra ese tipo de proposiciones ya no me rebelo...˜ pero 

sigo descubriendo su mentira intrínseca...˜ Y lo que digo de mi propia vi-

sión...˜ de la comprensión...˜ es absolutamente inaceptable para la persona 

que se toma a sí misma como un hacedor...˜ Imposible de aceptar...˜ El ego 

que escucha este tipo de charla...˜ se rebela violentamente...˜  

 

¿Qué es el ego?..˜ Simplemente...˜ simplemente el concepto arraigado de 

que yo hago...˜ de que merezco que me recompensen por lo que hago...˜ De 

que porque escucho proposiciones...˜ o leo algunas cosas...˜ merezco esa 

visión beatífica...˜ Todo eso está condenado al fracaso y a la frustración 

más enorme...˜ porque es mentira...˜ es falso...˜ Sin embargo mientras uno 

espera...˜ ser recompensado de ese modo...˜ no puede soportar escuchar es-

to...˜ porque esto desbarata...˜  

 

Uno es siempre lo que es...˜ Debido a la ignorancia se toma por un hom-

bre o una mujer...˜ debido a la auto-ignorancia de lo que uno es...˜ Se toma 

por un nacido y mortal...˜ se toma por lo que siente...˜ debido a esa igno-

rancia de lo que uno es...˜ Dice Nisargadatta...˜ “El que espera que este 

mundo le satisfaga...˜ colme de alguna manera su frustración...˜ la aumenta-

rá...˜ Porque está viendo sólo...˜ un fantasma...˜ una visión...˜ un espejis-

mo”...˜ Debido a esa auto-ignorancia de sí mismo...˜ se toma por el cuer-

po...˜ y la mente...˜ Y se toma como contenido en un mundo...˜ y se toma 

como contenido en un mundo donde tiene que obtener fines...˜ Y este esta-

do de vigilia es tan gobernable como el sueño con sueños...˜ Aparentemen-

te hay más puntos...˜ de control...˜ a favor del identificado al cuerpo-
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mente...˜ aparentemente...˜ Pero es tan ingobernable como el sueño con 

sueños...˜ no hay nada...˜ no hay nada que gobernar...˜  

 

Y sin embargo...˜ el que se auto-conoce...˜ el que se ve...˜ está en paz y 

no espera nada de este mundo...˜ Su “no esperar de este mundo” no es un 

desprecio...˜ ni un aprecio...˜ simplemente no espera nada...˜ es igual...˜ Es-

to no es el medio hacia un fin...˜ como he dicho al comienzo cuando al-

guien está enamorado...˜ Todo el mundo sabe...˜ si alguna vez está enamo-

rado que sale espontáneamente la palabra “te quiero”...˜ Eso no es conduc-

tivo a ningún fin...˜ es final...˜ Y si es conductivo a un fin es mentira...˜  

 

Pues igual...˜ El que tiene auto-conocimiento...˜ el que se conoce...˜ que 

no es ni más ni menos que nadie...˜ eso no es conductivo hacia ninguna otra 

cosa...˜ es final...˜ Todas las ilusiones...˜ todo lo que es ilusión...˜ todo lo 

que es engaño...˜ se viene abajo...˜ se desmorona...˜ muestra su falsedad...˜ 

Sin hacer nada...˜ Es muy simple...˜  

 

En cambio cuando se dirigen a nosotros diciéndonos...˜ “Usted debe-

ría”...˜ “usted tiene que hacer”...˜ “usted tiene que”...˜ ya nos han...˜ por así 

decir...˜ encerrado o fortalecido en nuestro concepto de que nosotros somos 

hacedores...˜ Esas proposiciones son muy dañinas...˜ hacen mucho daño...˜  

 

Sin embargo...˜ como se decía al comienzo...˜ sin auto-indagación...˜ sin 

que esas preguntas broten de uno...˜ sin que uno indague y siga su propio 

hilo...˜ no sé si es posible comprenderlo...˜ Yo no lo sé...˜ lo reconozco 

así...˜ simplemente...˜ no lo sé...˜ No sé en qué puedo yo ayudar...˜ o no 

ayudar...˜ a quién...˜ no lo sé...˜ Se lo decía hace dos días a alguien...˜ y me 

decía...˜ “Pues eso es un rasgo de gran honestidad”...˜ Digo...˜ Yo no sé si 

es un rasgo de gran honestidad o no...˜ pero lo que sí sé...˜ es que yo no 

sé...˜ en qué puedo ayudar o no ayudar...˜ Yo me siento aquí...˜ y sale lo 

que sale...˜ se habla lo que se habla...˜ pero yo no sé...˜ No tiene finali-

dad...˜ no tiene finalidad...˜ no es didáctico...˜ no quiere enseñar nada...˜  



PEDRO RODEA  

170 

 

 

Como he dicho antes...˜ a uno no se le enseña nunca a ser...˜ Ni se le en-

seña nunca a amar...˜ ni se le enseña nunca a dormirse...˜ ni se le enseña 

nunca nada esencial...˜ porque a nosotros no nos falta nunca nada...˜ Sólo 

nos falta lo que los conceptos erróneos nos sugieren...˜ Al escucharlos...˜ 

inmediatamente uno dice...˜ “Yo eso lo quiero”...˜ “Fíjate...˜ hay ricos”...˜ 

escuchamos...˜ “¡Ay!..˜ yo eso lo quiero”...˜ Y ya está...˜ O bien las religio-

nes nos dicen...˜ “Hay Dios...˜ y juzga...˜ y premia a los buenos y castiga a 

los malos”...˜ “¡Ay!..˜ yo quiero ser de los buenos...˜ ¿qué hay que hacer?..˜ 

No quiero el castigo”...˜ Y así comienza todo...˜ una auto-tortura...˜ como 

estar en una pesadilla...˜  

 

Sí...˜ verdaderamente...˜ últimamente me he dado cuenta de eso...˜ Di-

go...˜ como decía hace un cierto tiempo...˜ Bueno...˜ el supuesto maestro es 

el servidor...˜ es un servidor...˜ es un trabajador al servicio...˜ Es que ahora 

es mucho más profundo...˜ Yo no sé...˜ realmente...˜ como decía el otro 

día...˜ no creo en ningún método...˜ no tengo fe en ningún método...˜ Por-

que todos los métodos...˜ se supone que vienen impuestos desde el exte-

rior...˜ Dice...˜ “Yo no sé que método aplicar para revivir a un muerto”...˜ 

No sé si me explico...˜ Dice...˜ “¿Qué...˜ cómo haría yo para que un muerto 

vuelva a la vida?”...˜ ¿Qué método?..˜ ¿y en qué enciclopedia encontraría 

yo ese?..˜ ¿o qué sabio me lo diría?..˜ Y para lo que no ha nacido todavía...˜ 

¿qué método seguiría yo para hacerlo nacer?..˜ Dice...˜ “¡Ah!..˜ pues muy 

simple”...˜ me dirían...˜ “se juntan el macho y la hembra...˜ y nace”...˜ Sí...˜ 

pero no es lo que yo quiero que nazca...˜ yo es que lo que quiero que naz-

ca...˜ es así...˜ así...˜ así...˜ y así...˜ con estas características...˜ ¿qué método 

tengo que poner?..˜  

 

Y entonces cuando uno se sienta aquí...˜ de mi propia auto-indagación 

han salido una indefinidad de proposiciones...˜ ¿Eso es un método?..˜ como 

decía el otro día...˜ Yo no lo sé...˜ En otros tiempos hubiera dicho...˜ po-

niendo la mano en el fuego...˜ que sí...˜ Pero ahora...˜ no lo sé...˜ Porque no 
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ha sido...˜ ni concebido con una finalidad...˜ ni hecho con un propósito...˜ ni 

espera recompensa ninguna...˜ Se ha disuelto el hacedor...˜ y al disolverse 

el hacedor...˜ se han disuelto sus obras...˜ Esas obras ya no tienen a quien 

aferrarse...˜ Y entonces dice...˜ “¿Y ese libro quién lo ha hecho?”...˜ ¡Qué 

sé yo!..˜ “Estas charlas...˜ ¿quién las da?”...˜ ¡Qué se yo!..˜  

 

Al mismo tiempo...˜ como he dicho al comienzo...˜ esa paz...˜ permane-

ce imperturbable...˜ cada día más evidente...˜ Imperturbable...˜ quiere de-

cir...˜ idéntica a sí misma...˜ No ha habido nunca la menor duda desde el 

momento en que...˜ se vio...˜ Pero cada día es más...˜ todo lo que es...˜    

 

Así es que...˜ ¿qué método...˜ se aplicaría para instalar amor donde no lo 

hay?..˜ Todo el mundo sabe la respuesta...˜  

 

Y es que nadie hace absolutamente nada nunca...˜ Ni bueno...˜ ni ma-

lo...˜ ni regular...˜ (Pausa de 1m. 22 seg.)  

 

Muy verdadero...˜ muy verdadero...˜ Y eso es todo...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro: ¿Qué dice Ismael? Ismael, ¿qué me dices? ¿Te has dormido? 

 

Ismael: No. 

 

P.R.: No. 

 

Ismael: Lo del método no sé, no se puede definir. El método... 
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P.R.: Dame un método para ser mí mismo. Eso, ¿no? Dame un método 

para encontrarme. Uno ha aceptado que está perdido, ¿cómo se puede solu-

cionar eso?  

 

Ismael: ¿Cómo se puede solucionar…? 

 

P.R.: Sí. Uno ha aceptado que está perdido, y quiere un método para en-

contrarse. ¿Qué es uno mientras no se encuentra? ¿En qué consiste su estar 

perdido? Ve un mundo, ve este cuerpo, y dice: “Este cuerpo soy yo, y está 

contenido en este mundo. Me encuentro perdido”. ¿Qué método hay para 

hacer que se encuentre? 

 

Ismael: Pero si es que no está perdido. 

 

P.R.: Está encontrado, está encontrado, ¿verdad? Pues por eso es menti-

ra, es falso, es una proposición falsa. Y esa proposición falsa, genera todo, 

todo, todo... Todos acuden a ti, a decirte de qué modo te puedes encontrar. 

No tienen más que abrir el piquito, y todo el mundo te viene a cortar el tra-

je, (se ríe). Está encontrado, ¿verdad? ¿Cómo se va a plantear algo así? No 

puede ser.  

 

¿Qué dice Loli?, que no dice nunca nada. ¡Loli!, que estás allí en el fon-

do. 

 

Loli: Es que no... ¿qué es uno mientras no sabe qué es? No sé, uno es 

uno, pero mientras tienes dentro la insatisfacción, pues no estás encontrado. 

Hay algo que no... que no cuadra. O sea, que uno es, eso lo sabe todo el 

mundo. Pero saber lo que eres, eso ya no. 

 

P.R.: No te faltaba ni el canto de una uña de paz. Por eso, aparentemen-

te, la buscas.  
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Loli: No me faltaba, ¿cuándo? 

 

P.R.: Lo sabes. Por eso aparentemente la buscas.  

 

Loli: No, aparentemente no. 

 

P.R.: Y al buscarla, te separas. 

 

Loli: Si. 

 

P.R.: Sólo se busca aquello que uno considera, que cree que falta.  

 

Loli: Y hace falta porque lo sientes. 

 

P.R.: Y en el acto mismo de buscarla, está la separación.  

 

Loli: Pero tú lo sientes. Es como el que busca comida es porque tiene 

hambre. Primero tiene hambre, y luego busca comida. Si no existe el ham-

bre no busca la comida.  

 

Tú sientes ahí un desasosiego, y una cosa. Y entonces, buscas. 

 

P.R.: Sí, por eso te digo, que mires cuando no te faltaba ni “chichota” de 

paz. Que mires. 

 

Loli: Es que entonces... entonces yo no era. 

 

P.R.: ¿Estás segura? ¿Tienes la certeza absoluta?, ¿de que entonces no 

eras? 

 

Loli: Bueno, por lo menos no era esta mujer.  
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P.R.: ¿Y eres esto que dices que eres ahora?  

 

Loli: Uno ya sabe que no es el cuerpo, ni la mente, pero yo por lo menos 

no sé lo que soy. Como no lo sé, pues, hasta que no lo sepa, pues, yo no me 

siento satisfecha, la verdad. Y todas las palabras esas de la realidad supre-

ma, de no se qué, de no sé cuantos, pues todo eso, pues se queda muy gran-

de.  

 

P.R.: Totalmente grande, eso le viene grande a todo el mundo. 

 

Loli: Son palabras que dices: “bueno, y eso de la realidad suprema, ¿qué 

es?”.  

 

P.R.: ¿Es que hay una realidad que no sea suprema? 

 

Loli: Yo no digo eso, simplemente es que tienes que buscar el modelo 

de la realidad suprema para imaginarte, más o menos, que tú eres eso. 

 

P.R.: Y mientras tanto, ¿qué eres?, querida mía. ¿Una realidad no su-

prema? ¿O ninguna realidad en absoluto?  

 

Loli: Bueno, siempre te han dicho que el hombre está hecho de alma, 

cuerpo, y mente.  

 

P.R.: Si yo no te estoy preguntando por lo que te han dicho los libros, te 

estoy preguntando a ti. 

 

Loli: Yo es lo que te quería contestar. Si uno no es cuerpo, pero algo es. 

 

P.R.: Tú has dicho que ves perfectamente, cuando no te faltaba, “ni así”, 

cuando eras total y completa. Dices: “Sí, pero entonces, yo no era”. 
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Loli: Si. 

 

P.R.: Has dicho. Has dicho eso, ¿no? Entonces no es un problema de 

que te falte, sino más bien de que te sobra. Si resulta que lo que no era, es 

lo que está hecho exclusivamente de frustración, y de insatisfacción. 

 

Loli: Ya, pero mientras estás en este mundo, ahí lo tienes. Tienes que... 

 

P.R.: “Mientras estás en este mundo”.  

 

Loli: Sí. 

 

P.R.: ¿Sí? ¿Este mundo te puede contener a ti?  

 

Loli: Pues, yo me siento en este mundo. 

 

P.R.: ¿Te puede contener este mundo a ti?  

 

Loli: Ya te lo digo, que yo me siento en un mundo.  

 

P.R.: Tú responde a la pregunta: este mundo, ¿te puede contener a ti? 

Lo que tú llamas este mundo. 

 

Loli: Y yo te estoy respondiendo. 

 

P.R.: Sí, cuando esta noche venga el sueño profundo, ¿qué mundo te 

contiene?  

 

Loli: No hay consciencia, no hay mundo. Pero cuando me despierto, yo 

soy un ser, en este mundo, dentro de este universo.  

 

P.R.: ¡Ah!, ¿estás segura? 
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Loli: Aunque a veces esté un poco fastidiada. 

 

P.R.: ¿Estás segura? 

 

Loli: ¿Para qué?, ni alma, ni cuerpo, ni mente. 

 

P.R.: ¿Tienes la convicción absoluta? 

 

Loli: Pues sí, hombre, si no la tuviera, pues estaría tan ricamente en paz. 

Pero como no estoy, pues sé que tengo la convicción de que... 

 

P.R.: Bueno. 

 

Loli: Yo no soy como tú, desde luego. Alguna diferencia habrá.  

 

P.R.: La que tú quieras. Ni más ni menos. La que tú quieras que haya.  

 

Loli: No, porque como tú has dicho antes, uno no dice: “voy a querer, y 

quiero”. No puede obligarse, no puede, tú no puedes decir: “voy a com-

prender, y comprendo”. Y puedes estar mil años escuchando cosas distin-

tas, y las mismas. Y no comprenderlo. Porque una cosa es, comprender con 

la mente, porque claro, no soy tonta. Con la mente comprendo. Y otra cosa 

es, asentirlo dentro, es lo que tú has dicho: “pues estoy enamorada”; pues 

una sabe que está enamorada, y nadie te tiene que explicar nada, porque lo 

sabes. Pues esto igual. Si yo lo supiera, nadie me tendría que explicar nada, 

porque lo sabría. Y nadie me podría decir: “No, no, es que no lo sabes”. 

Porque yo sabría que sí lo sé.   

 

P.R.: Sin duda alguna. Sin la menor duda.  

 

¿Qué dice Angel?, que hace mucho que no te pregunto. 
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Angel: Nada. 

 

P.R.: No dices nada, como siempre. 

 

Bueno, pues Julio. Habla tú hoy, anda. 

 

Julio: Ahora me toca a mí, ¿no?  

 

P.R.: Sí. Toma el turno. 

 

Julio: Pues he estado escuchando a Loli y te he escuchado a ti también. 

Y efectivamente, no hay ninguna diferencia, aunque Loli se crea lo contra-

rio. Y es que es verdad. Es verdadero, y no falta nada. Pero entiendo, y esto 

no es justificar, porque justificar y todo eso ya es entrar en conceptos. Efec-

tivamente, el hecho es que se siente. Y el que se diga: “¿cuánto viene du-

rando?” En efecto, se comprende, esto es muy reciente. Es que tengo ham-

bre, se siente un hambre. “¿No tendrás unas lentejitas calentitas? Y luego 

me cuentas eso”. Es que se siente, hay ese fuerte sentir. Luego otra cosa es, 

efectivamente, al decir esto no estoy absolutamente ni negando, ni apro-

bando nada, esto está totalmente tranquilo. Pero en efecto, en cualquier 

momento puede aparecer una inclinación, y es que ni el más pintado. Re-

cuerdo, en cierta ocasión, algo que leí de un maestro que estaba totalmente 

enamorado, algo así. Y los discípulos: “Bueno, ¿pero qué clase de maestro 

es este?, que va corriendo detrás de...”. Y efectivamente, mientras está esta 

apariencia aquí... yo la entiendo perfectamente. 

 

P.R.: ¡Hombre, claro!  

 

Julio: Perfectísimamente. Hay esa desazón, todo el mundo sin excep-

ción, tiene eso, la desazón.  
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P.R.: “Todo el mundo sin excepción”, es uno sólo. 

 

Julio: Sí, sí, todo el mundo sin excepción es uno sólo. 

 

P.R.: Sí, señor. “Todo el mundo sin excepción” es uno sólo. ¡Qué mara-

villa! Bueno, ¿ya has hablado?, ¿has terminado?, querido Julio. 

 

Julio: ¿Ha sido suficiente? (Risas). 

 

P.R.: ¡Ah!, yo habría seguido escuchándote encantado, (más risas). Cla-

ro. Hubiera seguido escuchándote encantado, sí, sí, sí.  

 

“¿No tendrás un platito caliente?, ¿verdad?, que tengo los pies fríos”. 

Eso es Sat-Chit-Ananda. Eso se lo decía yo a alguien hace muchos años. 

Me decía: “Sat-Chit-Ananda, ¿qué es?”. Digo: Mira, yo tengo lo pies hela-

dos ahora, ¿sabes? Cuando llegue a casa los voy a meter en una palangana 

de agua caliente, y en cuanto entren, eso es Sat-Chit-Ananda, (se ríe). Dice: 

“¡Aaahh!, entendí”. Pues igual. 

 

Dice: “¡Hay un hambre!”. Le das unas lentejitas, y: “¡Aaahh!”. Lo que 

quiera que sea. Sí señor, sí señor. Muy bien, perfecto.  
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Miércoles, 18 de febrero de 2004 

 

 

Uno se tiene que dar cuenta de que es él...˜ el que tiene el extremo del 

cabo...˜ la punta de la cuerda...˜ Se tiene que dar cuenta...˜ de que no puede 

dudar de sí mismo...˜ si no está él ahí para dudar...˜  

 

Esta mañana me preguntaba a mí mismo...˜ ¿Hay alguna consciencia de 

mí mismo sin mí?..˜ El hecho de ser auto-consciente...˜ ¿es posible sin 

mí?..˜ Sentir la sensación de mí mismo...˜ ¿es posible sin mí?..˜ Veo este 

estado de vigilia...˜ de sueño con sueños...˜ de sueño profundo...˜ y el cono-

cimiento de que “yo soy”...˜ ¿es esto posible sin mí?..˜  

 

Y al revés...˜ ¿Veo yo nunca a la consciencia convertirse en mí?..˜ ¿La 

veo yo entrar en mí?..˜ Lo que se llama la consciencia...˜ ¿la veo entrar en 

mí?..˜ ¿convertirse en mí?..˜ ¿hacerse de mi misma naturaleza?..˜ ¿Veo yo 

al cuerpo?..˜ ¿entrar en mí?..˜ ¿convertirse en mí?..˜ ¿hacerse de mi misma 

naturaleza?..˜ ¿Veo yo a la mente?..˜ ¿entrar en mí?..˜ ¿convertirse en mí?..˜ 

¿hacerse de mi misma naturaleza?..˜ La sensación...˜ cualquier sensación 

que sea...˜ ¿la veo entrar en mí?..˜ ¿convertirse en lo que yo soy?..˜  

 

Y al revés...˜ ¿Lo veo salir de mí?..˜ ¿veo yo a este cuerpo salir de mí?..˜ 

¿hacerse externo a mí?..˜ ¿devenir de una naturaleza totalmente distinta de 

la mía?..˜ ¿Lo veo yo alguna vez?..˜ ¿veo yo a la mente salir de mí?..˜ ¿de-

venir de una naturaleza totalmente diferente de la mía?..˜ ¿la veo mirar-

me?..˜ ¿veo que la mente me mira y me observa?..˜ ¿veo que me sigue el 

rastro?..˜ ¿veo que me encuentra?..˜ ¿Veo a la sensación de mí mismo...˜ 

mirarme desde ahí fuera...˜ y decirme?..˜ “Te he encontrado”...˜ ¿la veo se-

guirme el rastro?..˜  
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¿Por qué no es eso así?..˜ ¿Por qué estas operaciones no son vistas?..˜ Es 

como preguntarse por el sueño de anoche...˜ ¿En qué ocasión le sorprendí 

saliendo de mí?..˜ No había nada más...˜ sólo mí mismo...˜ ¿Le vi yo salir 

de mí?..˜ ¿le vi yo retornar a mí y convertirse en lo que yo soy?..˜  

 

¿Cuál es la condición...˜ absolutamente indispensable para que algo sea 

presenciado?..˜ ¿un mundo...˜ un universo tenga lugar?..˜ ¿este cuerpo esté 

siendo sentido?..˜ ¿la sensación de mí mismo esté siendo sentida?..˜ ¿el au-

to-conocimiento de mí mismo esté siendo conocido?..˜ ¿cuál es la condi-

ción?..˜ ¿No es mí mismo?..˜ ¿Hay algo nunca sin mí?..˜  

 

Fijaos que yo no me defino...˜ simplemente me aludo...˜ ¿Hay algo nun-

ca sin mí?..˜ Tristeza...˜ estados de ánimo...˜ alegría...˜ gozo...˜ compren-

sión...˜ verificación...˜ certeza...˜ ¿son ellos nunca sin mí?..˜ ¿Qué es este 

mí?..˜ Queda totalmente revelado...˜ queda totalmente expuesto...˜  

 

¿Cómo entrar en mí?..˜ Es una proposición falsa...˜ yo jamás he salido 

de mí mismo...˜ ¿cómo voy a entrar?..˜ ¿Cómo me doy cuenta de que jamás 

he salido de mí mismo?..˜ Porque todo lo que se siente...˜ todo lo que se 

presencia...˜ ello no me ve...˜ no se convierte en mí...˜ Fijaos...˜ bien...˜ Este 

cuerpo...˜ aparentemente tan tangible...˜ la mente...˜ lo que quiera que la 

mente nombra...˜ el alma...˜ lo que quiera que el alma nombra...˜ el espíri-

tu...˜ lo que quiera que el espíritu nombra...˜ el universo todo...˜ lo que 

quiera que el universo todo nombra...˜ ¿se convierten alguna vez en mí?..˜ 

¿entran en mí?..˜ ¿se reabsorben en mí?..˜ Fijaos bien...˜ ¿Son ellos los que 

me ven?..˜ ¿son ellos los que siguen mi rastro?..˜ ¿soy yo el visto por 

ellos?..˜ ¿el sentido por ellos?..˜  

 

De ahí vienen aquellas proposiciones...˜ ¿Me siente a mí la sensación?..˜ 

¿es posible eso?..˜ ¿me siente a mí la sensación?..˜ Hay esta sensación de 

mí mismo...˜ la certeza de que “yo soy”...˜ pero esa certeza...˜ ¿tiene ella la 



CHARLAS 2004 – VOLUMEN I 

181 

 

certeza de mí?..˜ Así uno se descubre...˜ discriminando...˜ auto-

indagando...˜ (Pausa de 35 seg.)  

 

¿Me ve este conocimiento?..˜ ¿Me siente esta sensación?..˜ la que quiera 

que sea...˜ ¿Me abarca este pensamiento?..˜ (Pausa de 35 seg.) 

 

¿Son ellos otro externo a mí que me mira?..˜ ¿Me siente a mí la sensa-

ción de mí mismo?..˜ Se dice...˜ “Estoy triste”...˜ “estoy triste”...˜ y uno se 

identifica...˜ es como si deviniera todo él tristeza...˜ y dice...˜ “no me 

veo”...˜ ¿Me ve a mí la tristeza?..˜ ¿o está siendo enteramente vista?..˜ 

¿cómo se convierte esa tristeza en mí?..˜ Y aún más...˜ ¿cómo me convierte 

en ella?..˜ ¿Me he visto yo a mí mismo nunca convertido en tristeza?..˜ ¿o 

en alegría?..˜ ¿o en miseria?..˜ ¿o en grandeza?..˜ ¿Me he visto yo a mí 

mismo nunca convertido en algo...˜ externo a mí?..˜ ¿Me he visto yo a mí 

mismo nunca convertido en este cuerpo?..˜ ¿Me he visto yo a mí mismo 

nunca convertido en la mente...˜ que digo que me atormenta con sus pen-

samientos?..˜ ¿Me he visto yo a mí mismo nunca convertido en algo?..˜ ¿En 

algo de lo que pueda decir yo?..˜ “Esto soy yo...˜ esto”...˜ señalándolo con 

el dedo...˜ ¿ha ocurrido eso?..˜  

 

Alguien dice...˜ “Se siente intensamente la sensación de “yo”...˜ la sen-

sación de mí mismo...˜ Se siente y se ve intensamente la vigilia...˜ Se siente 

y se ve intensamente el sueño con sueños...˜ parece enteramente real...˜ Se 

ve que hay sueño profundo donde no se siente nada...˜ Muy bien...˜ sólo en 

una dirección...˜ Son percibidos...˜ ¿me perciben ellos a mí?..˜ ¿Dice alguna 

vez la sensación de mí mismo?..˜ “¡Oh!..˜ la sensación de ti...˜ sí que es 

fuerte...˜ Te siento”...˜ ¿Me dice alguna vez la mente?..˜ “Realmente te es-

toy viendo...˜ eres exactamente como los conceptos en que te tengo”...˜   

 

Ese es el modo de indagar...˜ una y otra vez...˜ una y otra vez...˜ Puede 

haber estados de espíritu...˜ estados de ánimo...˜ estados de alma...˜ sensa-

ciones intensas...˜ pueden ser de tristeza o de alegría...˜ Puede ser una com-
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prensión...˜ puede ser la comprensión más alta...˜ puede ser la certeza abso-

luta...˜ Ninguna de todas estas palabras...˜ ninguna de todo lo que estas pa-

labras indican...˜ me ve...˜ me siente...˜ me experimenta...˜ nada...˜ La expe-

riencia más intensa...˜ la comprensión más profunda...˜ no me compren-

de...˜ no es reversible...˜ Daos cuenta...˜ no es reversible...˜ Yo puedo de-

cir...˜ “Tengo la certeza...˜ absoluta de mi ser”...˜ Pero estas palabras...˜ no 

hablan por sí solas...˜ Lo que indican...˜ esa comprensión que indican...˜ no 

me comprende a mí...˜ Es algo comprendido...˜ pero ello no me tiene en su 

punto de mira...˜ no me dice...˜ “Yo sí te comprendo”...˜  

 

¿Qué quiere decir esto?..˜ Hay un sujeto final...˜ sujeto es la palabra...˜ 

hay un presenciador último...˜ que no es presenciado absolutamente por 

nada...˜ y que presencia absolutamente todo...˜ absolutamente todo...˜ Lo 

bueno como bueno...˜ lo malo como malo...˜ Lo ni bueno ni malo...˜ como 

ni bueno ni malo...˜ Todo son sólo palabras...˜ conceptos...˜ que nombran 

experiencias...˜ Si quitas el nombre y la forma...˜ si quitas el nombre a la 

experiencia...˜ si no la ves salir de ti...˜ si no la ves volver a ti...˜ si no ves 

que te convierte en ella...˜ si no ves que ella se convierte en ti...˜ es porque 

no hay ninguna distinción...˜ Es una homogeneidad simple y pura...˜ en la 

cual las distinciones las operan sólo el nombre y la forma...˜ El nombre y la 

forma son sólo eso...˜ un nombre y una forma...˜ una apariencia...˜  

 

No salimos nunca de nosotros mismos...˜ no hay por tanto...˜ que plan-

tearse nunca volver...˜ No hay ninguna vuelta...˜ ¿A dónde voy a volver yo 

si quiero volver a mí mismo?..˜ Es absurdo...˜ si yo soy mí mismo...˜ ¿cómo 

voy a volver a mí mismo?..˜ ¿Qué es ser mí mismo?..˜ Lo que yo soy...˜ tan 

simple como serlo...˜ Al decir serlo...˜ no se indica que no lo estemos sien-

do...˜ Es un acto de comprensión...˜ y como he dicho...˜ la comprensión no 

nos comprende...˜ es enteramente comprendida...˜ Como la sensación...˜ no 

nos siente...˜ es enteramente sentida...˜ pero no se convierte nunca en noso-

tros...˜ Nosotros permanecemos eternamente inafectados...˜ ¿Qué quiere 

decir inafectados?..˜ No hay crecimiento ni mengua...˜  
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Es como el cielo...˜ como el espacio...˜ Contiene las nubes...˜ pero es 

inafectado...˜ Por más que quieran las nubes...˜ no pueden afectar al cielo...˜ 

al espacio...˜ Son de naturaleza radicalmente...˜ radicalmente imposible de 

fusión...˜ Si las nubes quieren entrar en el cielo...˜ deben perder su nombre 

y aspecto de nube...˜ y entonces son el cielo...˜ No tienen que ir a ninguna 

parte...˜ Si la sensación de mí mismo...˜ o las experiencias...˜ quieren entrar 

en mí...˜ deben perder su aspecto y nombre...˜ y entonces son mí mismo...˜ 

porque yo soy sin nombre ni aspecto...˜ Y nunca han dejado de ser mí mis-

mo...˜ Si este cuerpo quiere entrar en mí...˜ sólo tiene que perder su aspecto 

y nombre...˜ y él es mí mismo...˜ Se acaba la distinción...˜ el estado cesa...˜  

 

Para entenderlo mejor vuelvo a la primera imagen...˜ Si las nubes en el 

cielo...˜ que no son más que cielo...˜ quieren entrar en el cielo...˜ devenir el 

cielo...˜ necesariamente en ese viaje...˜ tienen que perder su forma y nom-

bre...˜ Y cuando pierden su forma y nombre...˜ no son otra cosa que cielo...˜  

 

No hay nunca estados sin mí...˜ ¿Qué quiere decir eso?..˜ Que no son 

otros que mí mismo...˜ Es como si el cielo dice...˜ “No hay nunca nubes sin 

mí”...˜ ¿Qué quiere decir eso?..˜ Que las nubes no son otra cosa que cielo...˜ 

Una apariencia y un nombre...˜ que las hace aparentemente distintas del 

cielo...˜ pero ellas no pueden ocurrir en ninguna otra parte que en él...˜ ni 

son en esencia otro que él...˜ De igual modo...˜ el estado de vigilia...˜ el es-

tado de sueño con sueños...˜ el estado de sueño profundo...˜ el conocimien-

to de mí mismo...˜ la sensación de mí mismo...˜ no son otra cosa que mí 

mismo...˜ por eso yo no las he visto salir nunca de mí...˜ Y por eso si me 

planteo que entren...˜ y vuelvan a mí...˜ jamás las veré entrar como...˜ esta-

do de vigilia...˜ estado de sueño con sueños...˜ estado de sueño profundo...˜ 

conocimiento de mí mismo...˜ o sensación de mí mismo...˜ Nunca los veré 

entrar así...˜ porque en su paso a mí...˜ habrán perdido su nombre y apa-

riencia...˜ Pero eso de “en su paso a mí”...˜ es una manera de hablar...˜ por-
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que nunca han dejado de ser lo que yo soy...˜ sólo aparentemente...˜ Y todo 

el mundo lo comprende...˜  

 

Se ha soñado anoche...˜ uno ha despertado...˜ ¿dónde está ese cúmulo de 

tangibilidad...˜ que es el sueño con sueños?..˜ ¿en qué se ha convertido?..˜ 

¿en qué se ha sumergido?..˜ Uno ve que no se ha movido...˜ que no ha he-

cho ningún viaje...˜ Dice...˜ “Sólo ha desaparecido...˜ se ha esfumado”...˜ 

¿Qué se ha esfumado?..˜ Su apariencia...˜ y su nombre...˜ Yo sigo...˜ en 

donde estaba...˜   

 

¿Cómo voy a verme desde un afuera de mí que no existe?..˜ no hay nada 

fuera de mí...˜ ¿Y cómo voy a verme desde otro que mí mismo si no hay 

más que uno?..˜ si sólo yo soy...˜ No es posible...˜ no es posible...˜ Por eso 

la visión no me ve...˜ porque no es otra que mí mismo...˜ Y lo mismo no ve 

nunca a lo mismo...˜ Por eso la sensación no me siente...˜ porque es mí 

mismo con un nombre...˜ Y lo mismo no siente a lo mismo...˜ Esto es su-

til...˜ muy sutil...˜ muy bueno...˜  

 

Aquí no queremos lograr nada...˜ porque para lograr hay que ser peque-

ño...˜ Y uno tiene que estar contenido en algo más grande que uno...˜ y ver-

lo y codiciarlo...˜ y decir...˜ “De eso tengo que apoderarme...˜ porque eso 

me hará feliz”...˜ Eso es una proposición falsa...˜  

 

Sólo hay que comprender...˜ Y comprender es muy profundo...˜ no es 

sólo mental...˜ Pero hay que tener finalmente muy claro...˜ que la compren-

sión es sólo un nombre...˜ ella no nos comprende...˜ no tiene el poder de 

aprehendernos...˜ El ser real...˜ es auto-cognitivo...˜ o auto-inteligible...˜ 

Saber uno de sí mismo que uno es...˜ es la prueba del ser real...˜ tanto en el 

sabio como en el ignorante...˜ Nadie está ausente de esa prueba...˜ a nadie 

le falta...˜ La sensación de mí mismo...˜ lo que ella indica es irrefutable...˜ 

no se puede negar ni poner en duda...˜ “Yo soy”...˜ no se puede negar ni 

poner en duda...˜ Incluso para decir...˜ “yo no era”...˜ hay que ser...˜ Es una 
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imposibilidad negarlo...˜ Con respecto a esa certeza...˜ que ella no está cier-

ta de nosotros sino al revés...˜ Con esa certeza...˜ agarrando ese cabo del 

hilo en la mano...˜ como decía al comienzo...˜ ahí comienza toda indaga-

ción verdadera...˜ y acaba...˜ Ahí comienza y acaba toda indagación verda-

dera...˜ Uno mismo es el motivo de su propia auto-indagación...˜ el motivo 

y la conclusión...˜ Otro no lo hará en nuestro lugar...˜ Y al decir nuestro...˜ 

parece que somos muchos...˜ no hay nada de tal...˜ nada de tal...˜  

 

¿Qué es un ser finalmente?..˜ Cada uno de nosotros...˜ es la Realidad...˜ 

y su propio conocimiento de sí mismo que se manifiesta como la sensación 

de “yo”...˜ Esta sensación de “yo”...˜ no estaba manifestada...˜ A Eso se 

llama Conmigo...˜ No había absolutamente nada...˜ nada era Conmigo...˜ 

Ahora lo está...˜ pero su estatuto no ha cambiado...˜ Es idéntica a sí misma 

siempre...˜ Mismidad pura...˜  

 

Muy bien...˜ Mismidad pura...˜ (Pausa de 50 seg.)  

 

Quien quiere entrar en sí mismo...˜ ¿es aceptable esta proposición?..˜ 

hasta cierto punto...˜ Repito...˜ quien quiere entrar en sí mismo...˜ en ese 

viaje...˜ pierde todos sus atributos de hombre...˜ pierde toda su apariencia 

de hombre...˜ y entonces es él mismo...˜ él mismo...˜ Mismidad pura...˜ De 

ahí vienen que todas las enseñanzas tradicionales insistan una y otra vez...˜ 

“Desapéguese usted del cuerpo”...˜ “desapéguese usted de la mente”...˜ 

“desapéguese usted de todo”...˜ Pero bueno...˜ eso es una proposición que 

te...˜ acusa de hacedor...˜ “hazlo”...˜ Yo no sé si eso es posible...˜ En cam-

bio...˜ esta otra es mucho más clara...˜ En vuestro viaje a vosotros mis-

mos...˜ todos los atributos que aceptáis...˜ mientras se está identificado al 

estado nacimiento...˜ se disolverán...˜ Porque a vosotros mismos...˜ sólo se 

entra como vosotros mismos...˜  

 

Es como he dicho del cielo y la nube...˜ Si la nube quiere entrar en el 

cielo...˜ del cual jamás ha salido...˜ en su viaje a ese cielo del cual jamás 
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sale...˜ pierde sus atributos y su nombre de nube...˜ y entonces es el cielo...˜ 

No hace nada...˜ Todo el mundo ve esto...˜ todos los días...˜ sin reparar en 

ello...˜ Las nubes aparecen...˜ y desaparecen...˜ Y el cielo...˜ el inmutable...˜ 

permanece...˜ No se ha movido...˜ Bueno...˜ muy bien...˜ muy bien...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

  

Pedro: A ver, ¿qué dice el gruñón ese que hay por ahí, por el fondo?, 

Julio, que ruge cual león. 

 

No se ha movido el cielo. La nube, dice: “Ya he comprendido que lo 

soy”, y en ese momento, ya no es nube, ni tiene nombre de nube. Sin haber 

viajado a ninguna parte. ¡Ooh! 

 

¿Qué dice Paco?, ¿te has aburrido? 

 

Paco: No. 

 

P.R.: Muy bien, ¿y Rosa? 

 

Los sabios dicen: “Diga usted que todo es cero, como dice Ranjit”. ¿Por 

qué no preguntarse mejor?: “¿Me ve?”. Y entonces sí se ve que es cero. 

¿Me ve la mente? ¿Te ve a ti la mente? ¿Has visto alguna vez una mente 

con ojos que te esté mirando fijamente y te diga?: “Te conozco. Yo soy tu 

mente. Mira, todos estos pensamientos, te vemos, te estamos viendo, te se-

guimos el paso, no puedes escapar”.  

 

Dicen las gentes: “¡Ay!, quiero huir de mi mente”. Si la mente no hace 

nada, ¿comprendes? ¿Tú has visto que la mente tenga garras y que te atra-
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pe? ¿Cómo se convierte ella en ti? Está eternamente fuera. ¿Te das cuenta? 

Eternamente fuera, no puede entrar. Si entra, deja de ser mente. Instantá-

neamente.  

 

Es como la nube: “Quiero entrar en el cielo”. Está en el cielo, y dice: 

“¡Ay!, ¿dónde estará el cielo?”. Si quiere entrar en el cielo, el cielo está 

abierto, pero ella dejará de ser nube, ¿comprendes? Dejará de ser nube de 

todas las maneras, como el sueño de anoche. Dice: “Era tan así, y de repen-

te dejó de ser sueño, dejó de serlo”. ¿Y tú dejaste de ser con él? 

 

Rosa: No. 

 

P.R.: No. Pues eso es. Así hay que indagar, si no uno siempre está atra-

pando moscas, atrapando moscas.  

 

¿Qué dices Rodrigo? 

 

Rodrigo: Nada, que lo veo claro. 

 

P.R.: ¿No te has dormido? Gracias a Dios.  

 

Rodrigo: No, nada, que veo claro que no hay nada aparte de mí, no hay 

nada fuera de mí.  

 

P.R.: No hay nada fuera de ti, ni puede, es una imposibilidad absoluta. 

No hay palabras para decirlo. Normalmente, dicen: “Todo es insenciente 

excepto tú”. ¿Qué quiere decir “todo es insenciente”? Insenciente, carente 

del poder, que tú tienes. Tú ves, pero al revés, lo que tú ves, no te ve. No 

tiene ese poder. ¿Comprendes? La sensación, no te siente, ¿o sí? No tiene 

ese poder.  
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Rodrigo: Muchas veces yo me pregunto, ¿quién me manda a mí dar ese 

poder? Porque evidentemente el sufrimiento es porque se lo das. 

 

P.R.: No hace falta que te preguntes ese tipo de cosas. Tú sigue la inda-

gación así como se hace, y eso solo se cae. ¿Quién va a dar el poder a 

quién? Pues tú. 

 

Rodrigo: Por eso.  

 

P.R.: ¿Quién va a dar?, la falta de discriminación, la falta de insistencia, 

una y otra vez, las que sean necesarias hasta que quede totalmente revela-

do. Porque esto no es un lenguaje mental. No es la “cháchara” de una men-

te independiente, como la del papagayo. Como el de Ramakrishna, dice: 

“Había un loro que le enseñaron a decir: Ram, Ram, Ram”, que es el nom-

bre de Dios en la India; estaba el loro todo el día diciendo: “Ram, Ram, 

Ram, Ram”. Entonces viene un gato, le echó la zarpa y se puso el loro: 

“¡Yya!, ¡Yya!”, le salió su grito original, (se ríe), que también es otro nom-

bre de Ram, dicho sea todo, ¿comprendes? Pero, bueno, la “cháchara” men-

tal es eso. Es como si estuviera ella sola independiente. No, no, no es inde-

pendiente nunca de nada. Pero, mientras, es que cuando uno se pone a in-

dagar, indaga. Si no, no la molesta, déjala, olvidada, es decir, totalmente 

dada la espalda. Es como el cielo, tú estás viendo el cielo, ves las nubes, y 

dices: “¡Qué impresionante!, ¡qué tormentón va a haber!”. Tú te das media 

vuelta, y al cabo de un rato vuelves, y dices: ¡Anda!, si se ha disuelto. Si no 

ha habido tormenta ni nada”. ¿Comprendes?, le das la espalda. Y deja de 

molestar. Por decirlo de alguna manera. Muy bien.  

 

Y si hay que venir los sábados, se vienen los sábados. Y donde haya que 

ir… “Lo quiero, lo quiero, lo quiero”. 

 

Rosa, ¡que no dices nada!  
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Ismael, ¿dónde andas?, ¿qué tal estás, hijo? 

 

Ismael: Bien. 

 

P.R.: ¿Ah, sí? ¿Ya te has recuperado de ese...? 

 

Ismael: Sí, ya esta mañana. 

 

P.R.: ¡Ah!, ¿esta mañana?, sólo con eso, ¿verdad?; claro que sí, si es 

que hacía dos días que no me veías. Vienes a verme un ratito y ya se pasa 

todo, claro. Y todo se pone en su sitio. Muy bien, hijo. 

 

¿Verdad?, ¿ellos no te ven a ti?, ¿te has dado cuenta bien? Eso es la ver-

dad, más verdadera que puedes escuchar. Aplícala a todo... 

 

Ismael: Es que aparecen ahí, sin motivo...  

 

P.R.: Exactamente como las nubes en el cielo. ¿Quién puede evitar que 

aparezcan nubes en el cielo? ¿A quién molestan? Los pensamientos no mo-

lestan a nadie. Sólo al que quiere algo, (se ríe). Quiere que no estén. Y en-

tonces, los pensamientos crecen, son más molestos. Bueno, es como me 

pasa a mí mismo cuando llega el mes de julio y agosto, digo: “¡Ay!, ¡qué 

rica nevada! Si la hubiera”, (se ríe); pues, yo mismo me produzco el daño. 

Ves un día totalmente nublado y dices: “¡Ay!, ¡Ay!, ¡Ay!”, pues igual. Los 

pensamientos son así, déjalos en paz, y ellos se disuelven solos. Aparezca 

lo que aparezca, ¿a ti qué? Ellos no te ven. Los estados de ánimo, lo mis-

mo. Las experiencias, igual. El cielo es tan amplio que no le niega nada a 

nadie. Da cabida a huracanes, y a sequías espantosas, ¿comprendes? ¿Tú 

que sabes un poco de meteorología ya? El cielo no es afectado. Pues igual 

tú. Muy bien.  
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Sábado, 21 de febrero de 2004 

 

 

Anoche se soñaba...˜ apareció enteramente como que yo era un niño...˜ 

con aquel primer recuerdo...˜ Se soñaba que era un adolescente...˜ y apare-

cía toda aquella deseación...˜ Aparecía la deseación...˜ y aparecía también 

lo deseado...˜ Y se soñaba que había angustia...˜ y se soñaba que se escu-

chaba...˜ que yo podía hacer...˜ Y se soñaba que había sufrimiento...˜ Y se 

soñaba que había un mundo que me contenía...˜ Y se soñaba...˜ “a mí me 

falta algo”...˜ ¡Cuán extraño!..˜ ¡cuán sorprendente!..˜ Se soñaba...˜ Se so-

ñaba que había deseación de existir...˜ Se soñaba que yo parecía enteramen-

te un hombre...˜ con género...˜ Se soñaba...˜ Había esa identificación con lo 

que aparecía...˜  

 

Desde donde me veo no puedo decir...˜ me veía a mí mismo revestido de 

cuerpo...˜ en ese sueño...˜ Porque también veía revestidos de cuerpos a mu-

chos otros...˜ y a todo un universo...˜ ¿Quiénes eran los verdaderos?..˜ El 

que se soñaba que era yo...˜ los que se soñaban que eran los otros...˜ el que 

se soñaba que era el universo que me contenía...˜ lo que se soñaba que se 

sentía...˜ el sufrimiento...˜ el deseo...˜ el gozo...˜ Se soñaba todo exactamen-

te...˜  

 

Se soñaba incluso que me buscaba a mí mismo...˜ Se soñaba que me de-

cían...˜ “Haz...˜ y no hagas”...˜ Se soñaba que había religiones...˜ que había 

enseñanzas...˜ que se dirigían a mí para decirme cómo encontrarme...˜ Se 

soñaba exactamente...˜ ¡Cuán sorprendente!..˜ ¡cuán extraño!..˜  

 

¿Qué era verdadero?..˜ ¿qué era verdadero en todo ese sueño?..˜ ¿Había 

realmente un mí mismo?..˜ El mí mismo que yo me veía ser en el sueño 
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estaba hecho sólo de visión...˜ sin ninguna consistencia...˜ Lo que se sen-

tía...˜ lo que se comprendía...˜ lo que se buscaba...˜ todo parecía tan tangi-

ble...˜ tan exactamente tangible...˜ tan imperioso y poderosamente tangi-

ble...˜ Todos los supuestos demás también vistos en el sueño...˜ sus pala-

bras...˜ “Tienes que hacer”...˜ “debes dejar de hacer”...˜ “haz esto”...˜ “no 

hagas esto”...˜ todo en el sueño...˜  

 

Era un sueño exactamente idéntico a esta vigilia...˜ no hay ninguna dife-

rencia...˜ Se soñaba...˜ ¡Qué reconocible!..˜ ¡qué exactamente reconocido!..˜ 

se soñaba...˜ Apareció el niño...˜ que presenció el mundo...˜ ¿En quién apa-

reció?..˜ Apareció el adolescente...˜ la deseación...˜ recurrió a unos y a otros 

para que le explicaran...˜ y todo estaba siendo presenciado minuciosamen-

te...˜ era sólo un sueño...˜ ¿Dónde estoy yo en ese sueño?..˜ Me lo pregunto 

porque lo veo exactamente así...˜ ¿Quién era ese mí mismo soñado...˜ y 

quienes eran esos...˜ que aparecían en el sueño y que eran igualmente soña-

dos?..˜ Y las doctrinas escuchadas...˜ igualmente soñadas...˜ Y la compren-

sión creída conseguir...˜ igualmente soñada...˜ Y las preguntas sobre mi 

propio origen...˜ ¿quién soy yo?..˜ igualmente soñadas...˜ Y las respues-

tas...˜ igualmente soñadas...˜  

 

Todo el mundo sabe...˜ lo exacto y minucioso que es un sueño...˜ el sue-

ño de anoche...˜ Pero pocos reparan...˜ en el sueño de anoche del que estoy 

hablando...˜ Estoy hablando del sueño de este estado de vigilia...˜ del sueño 

del estado nacimiento entero...˜ Todo está siendo soñado...˜ El personaje 

que creemos ser...˜ con esa identidad férrea a él...˜ uña y carne...˜ ¡Qué ex-

traño!..˜ ¡qué sorprendente!..˜ ¡Cuán desconocido para nosotros mismos 

era!..˜ Tan desconocido como los demás personajes del sueño...˜ y tan idén-

tico a nosotros mismos como ellos...˜ No tiene donde acontecer un sueño...˜ 

excepto en mí...˜ Y no está hecho el sueño ni ninguno de sus componentes 

excepto de mí...˜ No sale nunca de mí...˜ y no entra nunca en mí...˜  
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Lo veo...˜ veo porque esto ha hecho esas preguntas...˜ ha escuchado esas 

proposiciones que han venido desde dentro de mí mismo para dar la res-

puesta...˜ Y finalmente veo...˜ todo está siendo soñado...˜ Las preguntas...˜ 

las respuestas...˜ todo...˜ Yo no estoy en ninguna parte del sueño...˜ pero él 

está totalmente en mí...˜ Es mí mismo con nombre y forma...˜ No hay nin-

guna distinción...˜ no hay ningún sueño independiente de mí...˜ La totalidad 

universal no puede ser vista...˜ más que en mí...˜ Pero no como otro que 

mí...˜ que mí mismo...˜ sino sólo como un sueño...˜ está siendo soñado...˜ 

Yo parezco enteramente un hombre...˜ y todos los que me rodean...˜ pare-

cen otros...˜ hablan como si fueran otros...˜ Pero no hay nada de tal...˜  

 

¿Quién es verdadero en un sueño?..˜ Con esa extrañeza extrema...˜ de la 

que se reviste un sueño...˜ ¿quién es capaz de reconocerse a sí mismo en 

él?..˜ Dice...˜ “Me vi soñando...˜ pero yo no era el mismo que en la vigi-

lia...˜ estaba revestido de otros atributos...˜ Y el mundo también...˜ y las 

gentes también...˜ Eran ellos pero no eran ellos...˜ tenían otra apariencia....˜ 

Una apariencia cambiante”...˜  

 

Pocos aplican...˜ esta enseñanza del sueño con sueños a la vigilia...˜ La 

creen real...˜ la creen tangible...˜ se creen a sí mismos un cuerpo contenido 

en un mundo...˜ “He sido yo el que he tenido el sueño”...˜ y se refieren a 

este cuerpo...˜ y mente...˜ y alma...˜ del cual se está convencido que uno 

es...˜ Sin caer nunca en la cuenta de que es algo que está siendo soñado...˜ 

Exactamente como el sueño de anoche...˜  

 

Todo lo que ha trascurrido desde el primer instante de consciencia hasta 

ahora...˜ es exactamente un sueño...˜ No somos verdaderos nunca en tanto 

que este individuo contenido en un mundo...˜ porque está siendo presencia-

do...˜ De ahí que sea verdadera la proposición...˜ absolutamente nada era 

Conmigo...˜ También puede decirse...˜ absolutamente nada es otro que mí 

mismo...˜  
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Mientras surgía esta meditación...˜ mientras surge...˜ me digo a mí mis-

mo...˜ ¡Cuán sorprendente!..˜ ¡cuán extraño!..˜ que yo diga que me busco a 

mí mismo...˜ El sueño...˜ ese que parezco ser en el sueño totalmente no 

verdadero...˜ no me ha exiliado de mí...˜  

 

Cuando uno despierta de un sueño...˜ del sueño de anoche...˜ su vínculo 

con él...˜ como no hay identificación...˜ se disuelve casi instantáneamen-

te...˜ y lo olvida...˜ Por eso no tenemos...˜ una memoria sucesiva...˜ de los 

sueños que han sido soñados...˜ Y que podría corresponder punto con pun-

to...˜ con la memoria de los días de la vigilia...˜ Que se atesora de esa ma-

nera...˜ verdaderamente ruin...˜ porque uno cree ser ese al que le han acon-

tecido todos esos aconteceres...˜  

 

Ciertamente se puede admitir...˜ los aconteceres que me están aconte-

ciendo están siendo soñados...˜ pero lo que uno pondrá difícilmente en du-

da...˜ es que él mismo es sólo un sueño...˜ él mismo...˜ el que se siente...˜ y 

se cree ser...˜ en la vigilia...˜ Lo que uno percibe de sí mismo en la vigi-

lia...˜ eso en lo que uno tiene esa fe...˜ de decir...˜ “yo soy esto”...˜ difícil-

mente se llegará a admitir que está siendo soñado...˜ Que se ha soñado la 

infancia...˜ que se ha soñado la adolescencia...˜ que se ha soñado la juven-

tud...˜ que se ha soñado la madurez...˜ que se ha soñado el haber sentido la 

deseación de existir...˜ que se ha soñado el haber querido comprender...˜ 

que se ha soñado el haber preguntado nunca...˜ ¿quién soy yo?..˜ que se ha 

soñado el haber comprendido...˜ que se está soñando...˜  

 

Se puede poner en duda...˜ se puede admitir que se sueña...˜ lo que a uno 

le acontece...˜ pero es muy difícil darse cuenta...˜ de que este al que parece 

acontecerle todo...˜ de que este al que está inflado...˜ de sopapos...˜ él mis-

mo está siendo soñado...˜ No existe como tal...˜ no es verdadero...˜ Eso es 

lo difícil...˜ lo más difícil de todo...˜ Porque la identidad...˜ la identificación 

con el cuerpo-mente es de tal naturaleza...˜ que rechaza...˜ repele...˜ abomi-

na...˜ la verdad...˜ La verdad es lo único que descansa...˜   
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Por eso al comienzo de la charla se ha dicho...˜ se ha soñado anoche...˜ 

Esto ha soñado anoche...˜ desde aquel primer instante...˜ en que vio...˜ Has-

ta este instante en que se sienta y parece hablar...˜ Todo...˜ todo está siendo 

soñado...˜ No es verdadero...˜ Pero normalmente...˜ se tendrá esa confian-

za...˜ insana...˜ en que uno es esto...˜ y es lo demás lo que se sueña...˜ Eso 

cuando uno admite...˜ que uno es esto...˜ y lo demás también...˜ Y se esta-

blece esa división...˜ esa polarización...˜ bien-mal...˜ bueno-malo...˜ amor-

odio...˜ comprensión-necedad...˜  

 

Sólo si se comprende que todo es un sueño...˜ se produce el despertar...˜ 

al instante...˜ Como se ha dicho...˜ el despertar...˜ como no tiene esa adhe-

rencia visceral...˜ con la identificación al personaje...˜ ni siquiera con su 

propio personaje en su propio sueño...˜ no le cuesta absolutamente nada 

olvidar...˜ y reconocer...˜ “No era verdadero...˜ todo estaba siendo soña-

do...˜ Ni yo estaba raptado...˜ ni estaba condenado a muerte...˜ ni me iban a 

colgar...˜ Ni me estaba buscando a mí mismo...˜ ni encontré ningún gurú...˜ 

ni recibí nunca ninguna enseñanza de ningún tipo...˜ a mi respecto...˜ Todo 

estaba siendo soñado...˜ todo”...˜ Y eso lo comprende al despertar...˜ Y co-

mo vuelvo a insistir...˜ no hay esa adherencia...˜ a esa identificación que 

hay en la vigilia...˜ se olvida todo...˜ No se le da significación ninguna...˜ 

porque no la tiene...˜ Ni siquiera hace uno una distinción entre lo que ha 

soñado y él mismo...˜ porque sabe que el sueño...˜ no ha tenido lugar en 

ninguna parte...˜ Que el sueño es sólo una apariencia...˜ un poco de nie-

bla...˜ un juego de claro-oscuros...˜ dentro de sí mismo...˜ Que él estaba 

tranquilamente en su cama...˜ en su estado de serenidad eterna...˜ y que se 

ha visto toda esa visión...˜ y que sólo se ha visto porque él la ha visto...˜ y 

nadie más la ha visto...˜ nadie...˜ No hay ningún sueño que sea soñado por 

dos al mismo tiempo...˜ eso es una imposibilidad...˜ Sólo lo ve uno...˜  

 

Si es sencillo verlo con respecto al sueño con sueños...˜ él es gurú...˜ el 

sueño con sueños...˜ nuestro propio sueño con sueños es gurú...˜ de noso-
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tros mismos...˜ Tiene una enseñanza que dar...˜ la enseñanza que es perti-

nente a la vigilia...˜ Y que todo el mundo cree que la vigilia es tan esta-

ble...˜ que se sostiene...˜ que es tangible...˜ que es verdadera...˜ es de la 

misma naturaleza que el sueño soñado anoche...˜ Esta noche de la vigilia 

dura...˜ un poco más...˜ El sueño de la vigilia...˜ dura un poco más...˜ pero 

no hay ninguna diferencia...˜  

 

¿Cómo hacíamos nosotros en el sueño de anoche...˜ para hacer cualquier 

cosa que hiciéramos?..˜ ¿Estaba habiendo verdaderos actos?..˜ ¿Estaba ha-

biendo verdaderas obras?..˜ ¿Íbamos a ser nosotros verdaderamente recom-

pensados...˜ o verdaderamente castigados por lo meritorio...˜ o lo no meri-

torio por lo que ocurrió en el sueño de anoche?..˜ ¿O más bien era absolu-

tamente no verdadero?..˜ Una vez despertado...˜ totalmente desinteresa-

do...˜ nadie vuelve al sueño a reclamar el mérito que hizo con sus actos...˜ 

Y nadie vuelve al sueño nunca a reclamar ser castigado por sus actos...˜ A 

quien se le plantee esto...˜ dirá que está uno loco...˜ No eran obran verdade-

ras...˜ ni actos verdaderos...˜ ni tenían como recompensa o castigo...˜ bienes 

o males verdaderos...˜  

 

Sin embargo en la vigilia...˜ debido a esa adherencia...˜ debido a esa ad-

herencia fortísima...˜ con la auto-identificación a este cuerpo...˜ debido a su 

duración...˜ uno cree que hace...˜ Que hace méritos...˜ o deméritos...˜ y que 

merece recompensas...˜ o castigos...˜ y las busca...˜ Incluso uno cree que no 

se conoce...˜ y quiere conocerse...˜ Y entonces escucha todas las proposi-

ciones...˜ de todas las espiritualidades y no espiritualidades...˜ “Constrúyete 

a ti mismo”...˜ “devén un hombre rico”...˜ las no espiritualidades...˜ este es 

su lenguaje...˜ Pero las espiritualidades dicen...˜ “haz”...˜ “medita”...˜ “su-

mérgete en ti mismo”...˜ Y yo me pregunto...˜ ¿qué mi mismo otro que mi 

mismo soy yo...˜ de modo que yo deba sumergirme en mi mismo...˜ para 

ser lo que yo soy?..˜ ¿Qué significa?..˜ “sumérgete en ti mismo”...˜ ¿Cuán-

tos mi mismos soy yo?..˜ Y miro...˜ ¿Cómo se sumergió el sueño de anoche 

en mí?..˜ ¿Por qué parte o puerta o acceso a mí...˜ entró el sueño que se so-
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ñó anoche...˜ para devenir lo que yo soy?..˜ Yo no lo vi...˜ No es experien-

cia mía que el sueño entrara en mí...˜ De modo que...˜ ¿Cómo se va a su-

mergir este...˜ que es totalmente soñado...˜ en mí?..˜ ¿cómo?..˜ Me lo pre-

gunto...˜ y no dejo de decirme las palabras...˜ ¡Cuán sorprendente!..˜ ¡cuán 

extraño!..˜   

 

¿Cómo se las va a arreglar...˜ Pedro...˜ para sumergirse en mí?..˜ ¿Quién 

sabría describir...˜ lo que le ocurre a un sueño cuando acaba?..˜ No está en 

mi poder decirlo...˜ Pero está en el poder de todos experimentarlo...˜ saber-

lo...˜ ¿Qué le ocurre a un sueño cuando acaba?..˜ ¿Era verdadero?..˜ ¿Sufre 

alguna transformación?..˜ ¿Se sumerge en mí?..˜ ¿Y qué le ocurre a un sue-

ño cuando comienza?..˜ ¿Lo veo yo salir de mí?..˜ ¿Lo veo formarse...˜ de 

mí?..˜ ¿Lo veo alterarme?..˜ ¿Lo veo cambiarme en él?..˜ Yo no sabría des-

cribir lo que veo ante estas preguntas...˜ porque no corresponde a las pala-

bras decirlo...˜  

 

Es un mensaje muy claro...˜ muy limpio...˜ Cuando algún sabio dice...˜ 

“¡Sea usted mismo!”...˜ La proposición...˜ de algún modo hay que hablar...˜ 

pero la proposición implica dos...˜ Me está diciendo que yo no soy mí 

mismo...˜ y que sea mí mismo...˜ ¿Qué soy yo entonces...˜ mientras no soy 

mí mismo?..˜  

 

Este que está en la vigilia...˜ totalmente soñado...˜ no está en el sueño 

con sueños...˜ hay otro que guarda con él una cierta...˜ es como si tuviera el 

mismo olor...˜ Pero no es reconocible como idéntico al de la vigilia...˜ ha 

sufrido ligeras transformaciones...˜ o muy grandes...˜ Luego este que está 

en la vigilia...˜ no está ya en el sueño con sueños...˜ es otro...˜ aunque yo le 

sigo llamando “yo”...˜ Pero vamos al sueño profundo...˜ y no hay nin-

guno...˜ Ni el de la vigilia...˜ ni el del sueño con sueños...˜ no hay nin-

guno...˜ ¿Cómo ha podido desaparecer?..˜ Si fuera verdadero...˜ estaría 

ahí...˜ es imposible hacerle desaparecer...˜ me pregunto...˜   
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Es muy claro...˜ muy claro...˜  

 

¿Cuán verdaderos son esos actos...˜ que se hacen en el sueño?..˜ ¿Y có-

mo los hago?..˜ ¿Cómo los hago yo?..˜ ¿Cuán verdaderos son los actos de 

esta vigilia...˜ y cómo los hago?..˜ Superponed el sueño...˜ a esta vigilia y 

tendréis la respuesta...˜ Es un poco más largo este sueño...˜ no varía tanto...˜ 

De ahí esa adherencia...˜ esa espesa adherencia a la identidad del cuerpo...˜ 

Uno se cree un objeto sólido...˜ contenido en un mundo...˜ un objeto crea-

do...˜ Está siendo soñado...˜ ¿Qué más puedo decir?..˜ Muy bien...˜  

 

En el sueño también hay miedos...˜ exactamente como en la vigilia...˜ 

Miedo de la muerte...˜ miedo de la enfermedad...˜ Se siente todo...˜ Desea-

ción...˜ aversión...˜ todo...˜ ¡Cuán extraño!..˜ ¡cuán sorprendente!..˜ Muy 

bien...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro: José Manuel ¿qué dice José Manuel?  

 

José Manuel: Sí, es así. 

 

P.R.: Quejoso, que te quejabas, ¿de qué te quejabas tú? 

 

José Manuel: Me quejo, cuando confundo la identidad. 

 

P.R.: ¿Qué te pasa?, ¿qué te ocurre con la identidad? 

 

José Manuel: Un personaje que hace cosas. 
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P.R.: ¿Sí?, de repente te crees un personaje que hace cosas. 

 

José Manuel: En un mundo hostil. 

 

P.R.: En un mundo hostil, contenido en un mundo hostil. ¡Vaya, hom-

bre! Es como si del sueño de anoche te persiguiera el toro. Dice: “Me va a 

coger, y me va a hacer un siete. Me va a matar”, ¿eh? Un mundo hostil. Sí 

señor.  

 

Es hasta sencillo decir: “No, si esto es un sueño”. Pero lo que uno repe-

le, y abomina, es decir: “No, es que yo soy un sueño. Ni hago, ni deshago, 

ni nada de nada. Ni tengo méritos, ni deméritos, ni nada de nada”. Un sue-

ño no exige. Se sueña, y se acaba. ¿Verdad?  

 

José Manuel: Sí. 

 

P.R.: ¿Se entiende? 

 

José Manuel: Sí. 

 

P.R.: Hasta ahora se había hablado bien. Sí, del sueño profundo como 

gurú, tiene mucho que enseñar. Pero el sueño con sueños no tiene menos 

que enseñar. No tiene menos que enseñar.  

 

En un mundo hostil, ¡ay! Te da de palos. No te preocupes que no acaba-

rá Contigo. No tengas la menor preocupación. Una imposibilidad total. Ni 

te encontrará.  

 

¿Dónde se oyen todas las proposiciones de hacer?: en el sueño con sue-

ños, y en la vigilia. Esas que petrifican totalmente. “¡Haz!”, y “¡No!, ¡no!, 

¡eso no debe hacerlo!, “yo te aconsejo”, “mira, haz esto y te irá bien”. 



PEDRO RODEA  

200 

 

¿Dónde surge la proposición?: “quiero conocerme”, “quiero saber quién 

soy”. ¡Bendito sea Dios!  

 

No voy a decir tomadura de pelo, porque no hay nadie tomando el pelo. 

No hay nadie tomando el pelo. En el sueño, nadie viene a hacerte el sueño. 

Dice: “Ahora le voy a hacer soñar a este esto, ¡verás! Verás que risa me 

voy a pasar mientras él lo ve, y sufre”. No hay nadie. No hay ningún Dios 

creador. Un sueño no lo crea nadie. ¿Por qué? Porque no es nada tangible, 

no es nada creado. En una apariencia de luz. Y tú ves que el sueño no viene 

nadie a crearlo, ¿o sí? Pues igual. Este mundo, esta vigilia, que no es más 

que un sueño, no tiene creador, porque no tiene existencia, es no-nerdadera, 

totalmente irreal.  

 

Por eso digo: ¡cuán extraño!, ¡cuán sorprendente! No había, nada era. 

Conmigo absolutamente nada era, y de repente, toda esta visión. Y yo no 

he hecho nada. ¡Cuán extraño! Muy bien. 

 

¿Qué dice mi querido Julio? 

 

Julio: Nada.  

 

P.R.: ¡Suéltate la melena!, hombre. Di alguna cosita, hombre, (entre ri-

sas).  

 

Julio: Que es cierto. Se hace uno las preguntas y son correctas. Y nada. 

Me venía, bueno pues nada, que esto es una cosa así, extraña. Que aun así 

irá uno a casa y, aunque es un sueño, dice: “joer, si no está la comida”. O 

sea, con esto no me desmiento, ni me pongo en duda, porque lo veo: ¡qué 

cosa más extraña!, una cosa extraña. Y uno sabe perfectamente… yo hace 

algún tiempo decía: “¡Ay!, a ver si sueño algo agradable”. Eso es una im-

posibilidad, eso es otra enseñanza del sueño. No hay posibilidad de contro-

larlo. “Este personaje no. No, no, a mí me gusta morena y alta, y así y asá”. 
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No, no, eso forma parte de la enseñanza. No hay posibilidad de modificar 

nada, en lo que está siendo soñado. Pero bueno, más allá todavía de eso: 

“No, no, no. No quiero soñar”. Veo, efectivamente... 

 

P.R.: Eso sólo lo admite, el que está despierto.  

 

Julio: Por supuesto, claro. 

 

P.R.: Sólo lo admite el que está despierto. Eso lo admite el que se reco-

noce a sí mismo, antes de que el sueño aparezca. El que sin haber recedido 

nunca a ninguna parte, ni haberse dormido jamás nunca de sí mismo, ve lo 

que él es. Esto no soñaba.  

 

Julio: No soñaba, no. 

 

P.R.: Eso, es todo lo que se puede decir: esto no soñaba. Sólo el que ve 

eso, (se ríe), dice eso exactamente: ¡cuán extraño!, ¡cuán sorprendente! Di-

ces tú de la comida. Sí, sí, hay un hambre de sueño, una masticación de 

sueño, una digestión de sueño, y una saciación de sueño. Todo, todo, todo. 

Hay un instinto sexual de sueño, y una satisfacción de sueño. Todo, todo. 

Parece fácil decirlo. Pero he dicho, es incluso concebible, que digas: “Sí, 

está todo siendo soñado”. Pero lo que no se pone nunca en duda es que yo 

no. Que este personaje no. Este personaje también, también. ¡Sobre todo 

este personaje! Que es la raíz de todos los demás. Este personaje, porque yo 

la deseación de los demás no la siento. Ni el hambre de los demás tampoco. 

Sólo siento el de este personaje, y es con este personaje con el que está es-

tablecido ese vínculo de sangre espesa, de la identificación. Y no con los 

demás. Porque los demás: “Yo te quiero mucho”. Pero a los cuatro o cinco 

meses, pues le cae un rayo, y viene otro sustituto, aunque no le caiga nin-

gún rayo. “Yo te quiero mucho”, pero aquello se desgasta, y el amor migra, 

como se ha dicho aquí algunas veces. El amor migra, ahora amas esto, y 

después aquello. Pero tú no te pones en duda a ti nunca, dices: “No, no, el 
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que ama soy yo. Es que antes te amaba a ti, pero ahora te amo a ti”, ¿com-

prendes? No, no, no, no, así no se va a ninguna parte. Con eso no estoy ha-

ciendo ninguna amenaza. 

 

Julio: No, pero la obligación, es esencial ponerla en duda. Porque tam-

bién está siendo soñado. 

  

P.R.: ¡Hombre!, todo. Si no despiertas de tu propio personaje, como he 

dicho, que es con el que tienes firmado el pacto de sangre, de adhesión ver-

dadera, no hay despertar. Es todo una conceptualización. Sí, sí. Veo muy 

bien el mundo. Veo que está siendo soñado. Pero a ti no te pones en duda. 

Y eso, bueno. No es necesario que te pongas en duda, ¡tienes que verlo y 

despertar! ¿Para qué ponerse en duda? Eso puede durar años. Y despertar 

es ya. Bueno. 

 

¿Qué me dice mi querido Damián? que te veo por ahí... 

 

¡Benjamín!, ¿qué? 

 

Muy bien querido Julio “unas lentejitas”. Últimamente es que te ha dado 

por lo del hambre, y... 

 

Julio: No, no, no, sólo digo que efectivamente... 

 

P.R.: Antes era: “con todos los respetos”, (risas), y ahora le pones las 

“lentejitas”. 

 

Julio: No. Pero en efecto, es como decía José Manuel, claro, aparece ese 

acogotamiento y, no tiene ninguna importancia. Por fuerte que sea, no te 

toca. No te toca, no te encuentra.  
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Es que, esto que dices de las lentejitas, dice: “Quita, quita el alimento, y 

a ver, ¿qué?”.  

 

P.R.: Sí, eso decía Nisargadatta: “Quite usted el hambre soñada, y el 

alimento desaparece”. Y ya no hay más búsqueda de alimento, ni más nada. 

Como el mismo Nisargadatta dice en otra de las ocasiones: “Quite usted la 

comida, la bebida, y el sexo, y ¿a quién le interesa esto?”, (risas). Pues eso. 

¿A quién le interesa esto entonces? A ver. Respóndase usted a usted mis-

mo. 

 

Pero eso es una glosa, que desciende del nivel de comprensión que se ha 

expuesto aquí. Si se comprende que todo está siendo soñado, como el sue-

ño de anoche. Por eso he empezado desde el principio: “Anoche se soñó, 

que esto, comenzó a ver el mundo”. Anoche, anoche es el estado eterno. Se 

soñó. Yo no he dicho “yo”, “yo” apareció después. Se soñó. ¿Quién lo hi-

zo? Nadie.  

 

Muy bien. Bueno.  
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Miércoles, 25 de febrero de 2004 

 

 

Es fácil ver el sueño de anoche...˜ cómo no había nada...˜ Se soñó lo que 

se soñó...˜ viene el despertar...˜ se comprende inmediatamente que no había 

nada...˜ Si ha sido un poco intenso...˜ queda una ligera huella un rato...˜ y 

después se olvida...˜  

 

Cómo aparece el sueño es muy misterioso...˜ Pero uno se da cuenta que 

no había nada más que uno mismo...˜ y que uno no estaba en el sueño...˜ Es 

una buena enseñanza para extenderla a todo...˜ el estado de vigilia...˜ todos 

los cuatro estados están siendo soñados...˜ La vigilia...˜ el sueño con sue-

ños...˜ el sueño profundo...˜ el conocimiento o la sensación de mí mismo...˜ 

todo está siendo soñado...˜  

 

Como se decía el otro día...˜ es fácil ver o admitir...˜ “estoy soñando”...˜ 

Pero no es tan fácil ver...˜ que el que dice “estoy soñando”...˜ él mismo está 

siendo soñado también...˜ Esa identificación...˜ esa identidad intensa...˜ a 

un hombre o a una mujer...˜ está siendo soñada...˜ ¿Cómo aconteció?..˜  

 

Cuando aquí se ha mentado el primer recuerdo...˜ lo primero que uno 

vio...˜ ¿cómo aconteció?..˜ ¡Qué sorprendente!..˜ ¡qué extraño!..˜ No había 

nada...˜ y repentinamente algo comienza a verse...˜ En ese comienzo de vi-

sión...˜ que no es el parto de nada...˜ ni la creación de nadie...˜ sólo está 

uno...˜ y ve...˜ Pero ni siquiera dice...˜ “yo veo”...˜ sólo hay visión...˜ La 

sensación de uno mismo viene después...˜ Y después viene...˜ “yo veo”...˜ 

“yo siento”...˜ Y se sueña...˜ 
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Esta mañana veía con toda claridad...˜ ¿cuándo he sufrido?..˜ ¿cuándo he 

sufrido?..˜ Y veía...˜ con nitidez absoluta...˜ nunca...˜ Todo el sufrimien-

to...˜ ha sido soñado...˜ Y todos los goces...˜ y todos los placeres...˜ todo...˜ 

Y todo lo que...˜ uno ha creído amar...˜ lo amado...˜ y uno mismo aman-

do...˜ todo soñado...˜ Y uno mira...˜ con atención al sueño...˜ a eso que se 

sueña...˜ y en realidad no hay nada...˜ Ahora...˜ no hay nada...˜ Lo veía...˜  

 

¡No habrá dicho veces esto!..˜ “¡cuánto sufrimiento!”...˜ “¡cuánto ar-

dor!”...˜ “¡qué incandescencia!”...˜ “¡qué intensa búsqueda!”...˜ ¡No lo ha-

brá dicho veces!..˜ Todo soñado...˜  

 

Y se soñó que hubo conversión...˜ Y se soñó que se pidió perdón por los 

pecados...˜ Y se soñó que se creyó en el Dios creador...˜ Y se soñó que se le 

adoró...˜ Y se soñó...˜ “no me conozco a mí mismo”...˜ “¿quién soy yo?”...˜ 

Y se soñó que comenzó la búsqueda...˜ ¡Cuán sorprendente!..˜ ¡qué extra-

ñeza!..˜ tan indescriptible...˜ ¡Qué no cabrá en un sueño!..˜ Caben los cuatro 

estados...˜ vigilia...˜ sueños con sueños...˜ sueño profundo...˜ sensación de 

mí mismo...˜ conocimiento de mí mismo...˜ todo soñado...˜  

 

¿Qué puede hacer uno cuando sueña?..˜ Se pregunta...˜ recibe proposi-

ciones de hacer...˜ En un sueño puede escucharse cualquier cosa...˜ Se ve 

todo tipo de seres...˜ sabios e ignorantes...˜ Que le indican a uno...˜ que está 

siendo soñado también...˜ a ese que uno cree ser en el sueño que es...˜ un 

espécimen soñado...˜ se le indica “haz y no hagas”...˜ “cree y descree”...˜ 

“encuéntrate”...˜ ¿Qué puede hacer?..˜  

 

Sin duda alguna uno está viendo cuando sueña...˜ ahora...˜ Puede pre-

guntarse exactamente...˜ ¿qué puede hacer uno en un sueño?..˜ Y si sus ac-

tos...˜ serán otra cosa que soñados...˜ Y si los resultados de sus actos...˜ se-

rán otra cosa que soñados...˜ Y si él mismo...˜ es otra cosa que soñado...˜ 

Esto que se dice no es ni muy importante...˜ ni no muy importante...˜ es al-

go a comprender...˜  
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¿Me ve el sueño a mí?..˜ Todo lo que ha sido soñado...˜ ¿me ha encon-

trado nunca a mí?..˜ ¿Cómo se las arregla el sueño para verme?..˜ Este...˜ 

que no es otro que un espécimen soñado...˜ ¿cómo se las arregla para en-

contrarme?..˜ ¿Qué había Conmigo?..˜ Es tan claro...˜ tan rotundo...˜ tan 

verdadero...˜ tan irrefutable...˜  

 

Me preguntaba esta mañana...˜ Y de mi sufrimiento...˜ todo aquel sufri-

miento del cual esto...˜ ¡tanto se envanecía!..˜ El sufrimiento parece ser una 

medalla...˜ “¡Ay!..˜ ¡cuánto sufro!”...˜ “¡Ay!..˜ ¡con qué intensidad 

amo!”...˜ “¡Ay!..˜ no me corresponden”...˜ Todo soñado...˜ No había ningún 

sufrimiento...˜ ni ningún amor de nada...˜  

 

¿Cómo voy a encontrarme si no me he perdido?..˜ ¿Cuál es la solución 

del sueño?..˜ Despertar...˜ El sueño no conoce el despertar...˜ Cuando el 

despertar se produce el sueño se esfuma...˜ desaparece...˜ no hay absoluta-

mente nada...˜ Por eso digo...˜ mirándolo...˜ no hay nada...˜ absolutamente 

nada...˜ Nunca ha habido este espécimen soñado...˜ ni nada de lo que ve...˜ 

ni nada de lo que siente...˜ Ninguna de sus inclinaciones y ni propensio-

nes...˜ ninguna de sus obras ni los resultados de sus obras...˜ ¿Quién lo ad-

mitirá?..˜ ¿Quién admitirá esta proposición?..˜ No puede ser refutada...˜ es 

una absoluta imposibilidad refutarla...˜  

 

¿Qué sueño me ha visto nunca a mí?..˜ (Pausa de 33 seg.)  

 

Veo con toda claridad...˜ con toda claridad que este espécimen que ha-

bla...˜ está hablando en un sueño...˜ es un espécimen soñado...˜ No había 

nada Conmigo...˜ ningún Pedro...˜ ninguna de sus charlas...˜ absolutamente 

ninguna comprensión de sí mismo...˜ Nada...˜ no había nada Conmigo...˜ Es 

tan verdadero...˜ tan evidente...˜ tan sereno...˜  
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Sin embargo en el sueño...˜ todo tipo de proposiciones se escuchan...˜ 

Las escucha este espécimen soñado...˜ este Pedro soñado...˜ querido Pe-

dro...˜ amado Pedro...˜ Y es necesario todo...˜ todo parece estar acuerdo...˜ 

Es necesario todo...˜ el alimento...˜ el aire...˜ el agua...˜ el techo...˜ la espo-

sa...˜ los hijos...˜ ¡Es sorprendente!..˜ Todo parece tan íntimo...˜ ¿Por 

qué?..˜ Porque es uno el que lo está viendo...˜ Pero si no hace esa distin-

ción...˜ si no comprende que es un sueño...˜ será un motivo de sufrimiento y 

de daño para él...˜ Por eso me preguntaba...˜ ¿Qué fue de mi sufrimiento?..˜ 

¿Qué de real hubo en él?..˜ La respuesta era fulminante...˜ absolutamente 

nada...˜ nada...˜ cero...˜  

 

Decía Nisargadatta...˜ en una charla que me llamó mucho la atención...˜ 

dice...˜ “¡Qué sorprendente!”...˜ también dice...˜ “¡Qué extraño!”...˜ no sé si 

lo decía así con estas palabras...˜ pero las pongo...˜ “En un mismo come-

dor...˜ comen muslines...˜ hindúes...˜ cristianos...˜ budistas...˜ Es el mismo 

alimento...˜ Sin embargo lo come cada uno...˜ y ese alimento es tratado...˜ 

con el estatuto de hindú...˜ cristiano...˜ budista...˜ musulmán...˜ ¡El alimento 

deviene musulmán!..˜ o cristiano...˜ o budista...˜ o hindú...˜ ¡Qué extra-

ño!”...˜ Y me vino entonces...˜ Cierto...˜ ¿Quién ha visto nunca confesar sus 

pecados a las vacas?..˜ Entonces estarán llenas de pecados...˜ ¿cómo se 

puede comer un alimento tan impuro?..˜ ¿Y a la hierbas del campo?..˜ 

¿quién les ha visto nunca hacer la plegaria?..˜ ¿los ritos?..˜ ¿o meterse en el 

Ganges?..˜ ¿o peregrinar a los lugares sagrados?..˜ Sin embargo...˜ ese ali-

mento...˜ ese aire que se respira en el momento en que entra en los pulmo-

nes...˜ es tachado del concepto en que cada uno se tiene...˜ para tener el 

concepto...˜ primero hay que creerse un ser...˜ Todo eso ha sido producido 

por la escucha de proposiciones...˜ en medio de un sueño...˜ Tanto el que 

escucha...˜ como al que escucha...˜ están siendo soñados...˜ ¿Por quién?..˜ 

No había nada Conmigo...˜    

 

Alguien escucha esto y dice...˜ “Entonces...˜ ¿qué hacemos o no hace-

mos?”...˜ Siempre es la misma pregunta...˜ ¿Qué hacemos o no hacemos?..˜ 
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¿para detener el flujo mental?..˜ ¿para detener el sueño?..˜ No hay nada que 

hacer...˜ sólo comprender que es un sueño...˜ Todo...˜ todo...˜ todo...˜ abso-

lutamente todo lo que se percibe...˜ y el perceptor de ello...˜ son sólo un 

sueño...˜ Un sueño...˜ con la consistencia de un sueño...˜ con la hechura de 

un sueño...˜ con la materia de un sueño...˜ Si uno puede atrapar un sueño y 

meterlo en un frasco...˜ y disponer de él...˜ el sueño es real...˜ Si no...˜ no es 

verdadero...˜ ¿Verdaderamente...˜ está ocurriéndome a mí...˜ todo lo que se 

presencia y se ha presenciado?..˜ ¿Es verdadero?..˜  

 

Ahí viene esa proposición...˜ cuando el sueño cesa...˜ el sueño de ano-

che...˜ cuando ocurre el despertar...˜ ¿Qué es del sueño?..˜ ¿Entra en mí?..˜ 

¿Le veo yo entrar en mí?..˜ Es exactamente así...˜ ¡Qué increíble!..˜ ¡qué 

prodigioso!..˜  

 

Las barbaridades de los conceptos...˜ “Yo la quiero...˜ quiero esa com-

prensión”...˜ ¿Quién la quiere?..˜ ¿Y desde cuándo?..˜ ¿desde cuán antiguo 

se quiere?..˜ (Pausa de 35 seg.)  

 

Era bien simple el comienzo...˜ El comienzo...˜ aquella visión...˜ la pri-

mera...˜ paraje como azul...˜ y poco más...˜ Y desde entonces...˜ ¡qué ingen-

te suma de conceptos!..˜ ¡qué montañosa suma de experiencias!..˜ Todas 

insignificantes...˜ todas soñadas...˜ ellas...˜ y el experimentador...˜ ¿Quién 

será capaz de darse cuenta?..˜ Es bien simple...˜ bien simple...˜  

 

Es como la proposición de Nisargadatta...˜ ¿Qué es un muslim?..˜ ¿un 

cristiano?..˜ ¿un hindú?..˜ ¿un budista?..˜ Un paquete de alimento...˜ un pa-

quete de comida...˜ ¡Qué sorprendente!..˜ Calificar a la comida de alimen-

to...˜ Y más me preguntaba...˜ Hay quien se mete en el Ganges para hacer 

las abluciones y purificarse...˜ ¿Y cómo se purifican por dentro?..˜ ¿ese ex-

cremento que aún no ha sido depuesto?..˜ ¿cómo es limpiado?..˜ ¿Esa orina 

que aún no ha sido miccionada?..˜ ¿cómo es purificada?..˜ En eso consiste 
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la espiritualidad...˜ de estas gentes...˜ tan pagadas de sí mismas y de sus 

creencias...˜   

 

No había nada...˜ ¡y cuán trabajoso todo!..˜ Ese sueño...˜ ¿verdad?..˜ to-

do obras y resultado de obras...˜ Y el pobre que lo presencia identificado...˜ 

a su papel...˜ atestado de sufrimiento...˜ Y sin embargo no está ocurriendo 

nada...˜ No hay nada...˜ no hay nada...˜ En un sueño no hay nada...˜ en la 

vigilia no hay nada...˜ en el sueño profundo no hay nada...˜ y en la sensa-

ción de uno mismo no hay nada...˜ Es todo así...˜ evanescente...˜ ¿Qué quie-

re decir evanescente?..˜ No hay nada...˜ absolutamente nada...˜ ¡Qué sor-

prendente!..˜ ¡cuán misterioso!..˜ ¡cuán extraño!..˜ Muy bien...˜  

 

Muy bien...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro: Julio, haz algún comentario. ¿Se ha oído bien? 

 

Julio: Sí, un poquito bajito, pero sí, se ha oído bien.  

 

P.R.: Hay pintores que son tan fieles, que ves los cuadros, y dices: “Pa-

rece enteramente...”. Igual, igual, igual. Parece enteramente... (se ríe).  

 

Me llamaba mucho la atención ese comentario de Nisargadatta, era más 

breve: “En el mismo comedor, cristianos, musulmanes, hindúes, comen la 

misma comida, y en el momento en que la comen, esa comida, es dicha ser 

muslim, cristiana o budista. Ese alimento deviene de su religión. ¡Qué sor-

prendente!”. Y a mí me llamó mucho la atención, en su día. Mucho más 

que las proposiciones. Digo: ¡Qué razón tiene!, ¡qué razón tiene!, ¿qué otra 
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cosa que alimento es el estado de vigilia? El alimento es muy misterioso, 

porque no estaba el alimento. Tú que hablas de las lentejitas... (hacen refe-

rencia a anteriores charlas). 

 

Julio: Las lentejitas soñadas...  

 

P.R.: Sí, las lentejitas soñadas que vienen a aplacar el hambre soñado. Y 

las mujeres soñadas, y los hombres soñados que vienen a aplacar las furias 

sexuales soñadas. (Se ríe), y los amores soñados. 

 

¡Qué barbaridad!, las lentejitas soñadas, ¿qué otra cosa es que un paque-

te de alimento? ¡Bendito!, ¡qué sorprendente!, ¡qué extraño!, (se ríe). 

 

Julio: ¡Qué cantidad de experiencia!, ¿verdad?.. 

 

P.R.: ¿Cómo? Muchas veces, hace años, hace algunos años, cuando me 

echaba la siesta, me venía, digo: desde aquella primera visión, hasta aho-

ra... pero, ¡qué cosa más increíble!, más, ¡qué trastorno tan incomprensi-

ble!, ¿pero cómo es posible esto?, me decía a mí mismo. Y me dormía.  

 

¿Qué dice Rosa? 

 

En un sueño puede pasar cualquier cosa. Sobre todo el soñado, ése que 

dice: “Sí, sí, es un sueño, pero yo soy real”. Ese, “yo soy real”.  

 

Aquí, es que ya sabes que como no se dicen teorías, pues todo, todo el 

lenguaje siempre le falta el noventa por ciento, que lo pones tú. Sólo se di-

ce una décima parte, y el resto lo pones tú. Porque si no, sería un libro de 

estos que dice: “Mira sí, sí, dos y dos, aunque no te lo creas, son cuatro”. 

Aquí no se pide ninguna creencia. Ya, ya nos han tomado bastante el pelo 

por creerlos. Es nuestro propio sueño, no hay nadie que nos esté tomando el 



PEDRO RODEA  

212 

 

pelo. Nunca se te olvide. Somos nosotros mismos quienes nos lo tomamos. 

Sin hacer nada, sin haber hecho nada. 

  

¡Qué maravilla!, no dices nada. 

 

No hay nada, como dice Shankara. Va usted por la calle, y dice: “coño, 

una serpiente”. Da un brinco, se arrima un poco más, y dice: “si parece que 

no se mueve”. Se arrima un poco más, y dice: “¡anda!, si era una cuerda”. 

No había nada, (se ríe). No había nada. 

 

Rosa: A mí me ha pasado eso alguna vez en la India. 

 

P.R.: Claro, (risas de todos). A ti, y a todo el mundo. “¡Anda!, si no ha-

bía nada”. Igual, igual. No hay nada. Ni siquiera le da a uno tiempo a decír-

selo.  

 

Hay objetos que llaman especialmente la atención. Vas por la calle y ves 

un papel así de color morado, o verde, (risas de todos), y dices: ¡Uy! Cosas 

que son insensibles, como serpientes, y cosas así, papeles de ciertos colo-

res. Se te iluminan los ojos. Luego vas, más cerca, y dices: ¡Ah!, no es na-

da, (risas de todos). Pues es exactamente igual, exactamente igual. No hay 

nada. Y eso le ocurre a todos, a partir de una cierta edad.  

 

¿De qué te ríes Rodrigo? 

 

Rodrigo: A mí me pasó algo parecido con una bolsa de plástico, (lo dice 

entre risas), que la confundí con un caballo, (risas de todos), muerto. Monté 

un “pollo”... Estaba en la carretera. 

 

P.R.: Dice: “lo confundí”. “Lo confundí”, ya es a toro pasado. En el 

momento dijiste, (más risas), en el momento no.  
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Rodrigo: Estaba convencido de que era un caballo eso. 

 

P.R.: Totalmente. Pero es un convencimiento completo. Si no, no das un 

respingo así. Es mucho más rápido. 

 

Rodrigo: Es que tuve que salir fuera para darme cuenta de que era una 

bolsa. 

 

 P.R.: ¿Ves?, pues exactamente eso. “¡Uy!, si no hay nada”. No hay na-

da, ¿quién dice que no hay nada? Ese que va, y dice: “No hay nada, no hay 

nada”. Muy bien. 

 

¿Y a quién no le ha pasado eso? Le ha pasado a todo el mundo. Sí, sí. 

 

Esa proposición es que es muy famosa. Todo el Vedanta gira alrededor 

de ella, la cuerda y la serpiente. Sí, pero hay pocos que comprendan real-

mente qué significa. Darse cuenta. Sí, sí. 

 

 Muy bien hijos. 
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Sábado, 28 de febrero de 2004 

 

 

¡Qué sorprendente!..˜ que siendo cada uno esa gracia...˜ esa naturaleza 

real...˜ eternamente libre...˜ ¡qué sorprendente!..˜ Se está soñando todo...˜  

 

Hace algún tiempo...˜ lo veía...˜ y veía exactamente como se sueña to-

do...˜  

 

No había nada...˜ y repentinamente se ve...˜ ¿Qué puede ser?..˜ me de-

cía...˜ Tomado por el concepto de que sufría mucho...˜ de que había sido 

muy desgraciado en el reparto de dones...˜ me preguntaba a mí mismo...˜ 

pleno de queja...˜ pleno de amargura...˜ ¿Por qué tengo yo que presen-

ciar?..˜ ¿por qué tengo yo que sufrir?..˜ ¿cuándo lo he pedido?..˜ Estaba ab-

solutamente convencido de que yo estaba sufriendo...˜ Era una convicción 

tan profunda...˜ y al mismo tiempo veía ese estado en que el sufrimiento no 

está...˜ Pero había una cosa que se me escapaba...˜ y era que el que parecía 

sufrir...˜ estaba siendo soñado también...˜ tampoco estaba...˜ Y eso es lo 

fundamental...˜  

 

Ahora...˜ ahora me pregunto...˜ ¿cuándo he sufrido yo?..˜ Y la respuesta 

es cristalina...˜ Nunca...˜ porque ya no me identifico al personaje...˜ al es-

pécimen que parecía sufrir o amar...˜ ser correspondido o ser rechazado...˜ 

Al espécimen que se creía desgraciado...˜ al espécimen que se pregunta-

ba...˜ ¿por qué tengo yo que presenciar?..˜ Se ha soñado todo...˜ y se sue-

ña...˜  

 

Esto es muy profundo...˜ no quiere decir inalcanzable...˜ sino profun-

do...˜ quiere decir...˜ muy íntimo...˜ muy verdadero...˜ Se sueña...˜ como 
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decíamos...˜ Se sueña que sufro...˜ se sueña que tengo placer...˜ se sueña 

que quiero comprender...˜ se sueña que me he perdido de mí mismo...˜ se 

sueña que me quiero encontrar...˜ se sueña que uno escucha...˜ “la paz sólo 

está en que te encuentres”...˜ Se sueña que uno pregunta...˜ “¿y cómo me 

encuentro?”...˜ Se sueña que uno está extraviado de sí mismo...˜ apartado 

de sí mismo...˜ Se sueña...˜ lo que debe ser eso de encontrarse...˜ Se sue-

ña...˜ “ahí estaré yo feliz”...˜ Se sueña...˜ Y el que lo está presenciando...˜ 

todo este sueño...˜ él es también soñado...˜ Ni el que presencia el sueño...˜ 

ni el sueño presenciado...˜ me ven nunca...˜  

 

Por eso decía al comienzo...˜ siendo esa gracia...˜ siendo esa Hermosu-

ra...˜ ¡Cuán extraño!..˜ ¡Cuán sorprendente que me ande persiguiendo!..˜ 

¡Que me diga a mí mismo que no me conozco!..˜ ¡Que diga de mí mismo 

que estoy aparte de mí!..˜ ¡Cuán extraño!..˜ ¡es una cosa inexplicable!..˜  

 

Todo está siendo soñado...˜ todo...˜ Como uno se cree muy importan-

te...˜ como uno se ama a sí mismo por encima de todo...˜ lo cual es entera-

mente natural...˜ ese amor...˜ lo centra en el espécimen soñado...˜ Y dice...˜ 

“Es a mí mismo que me amo...˜ pero tal como yo me veo en el espejo...˜ Es 

a mí mismo que me amo con estos vicios y virtudes...˜ Es a mí mismo que 

me amo...˜ Y aquí no me aman...˜ y no me comprenden”...˜ Y esto se siente 

completamente extraño...˜ y no hay felicidad...˜ y hay angustia...˜ y hay su-

frimiento...˜ y hay tortura...˜ Y hay al mismo tiempo esperanza de que ce-

se...˜  

 

Todo se debe a ese amor...˜ a ese amor de existir en la forma...˜ a esa 

deseación de seguir siendo...˜ Donde no hay amor no hay dualidad...˜ Sen-

tirse ser es dualidad...˜ es amor...˜ es imposible evitarlo...˜ y eso sólo acon-

tece en el sueño...˜ se está soñando...˜ Eso no estaba Conmigo...˜ De tal 

manera que todas las proposiciones que vengan de eso...˜ son falsas...˜ 

¿Qué proposiciones me hace eso?..˜ ¿qué proposiciones se escuchan en este 

estado de sueño...˜ que aparentemente es la vigilia?..˜ Primero se las hace 
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uno mismo...˜ identificado totalmente al que presencia el mundo...˜ separa-

do totalmente del mundo presenciado...˜ cortado del mundo presenciado...˜ 

uno se siente tan pequeño...˜ tan miserable...˜ tan afligido...˜ Y lo cree ver-

dadero...˜ lo cree verdadero...˜ “Necesito”...˜ inmediatamente surge la 

deseación...˜ “necesito”...˜ “quiero”...˜ “querría”...˜ “¿cómo me encontra-

ré?”...˜  

 

Sin embargo no se ha visto nunca que un sueño nos vea a nosotros...˜ La 

vigilia no se ha visto nunca que nos vea...˜ Es claro y evidente que la vigilia 

no nos ve...˜ que el sueño no nos ve...˜ que el espécimen soñado que cree-

mos ser no nos ve...˜ Nosotros no hemos estado nunca separados de noso-

tros mismos...˜ Esa paz que es antes...˜ durante...˜ y después de este estado 

soñado...˜ no se logra...˜ se es...˜ No hay que preguntar cómo se es...˜ se 

es...˜  

 

Como le decía a alguien hace poco...˜ Por más vueltas que le des...˜ tú 

eres esa Hermosura...˜ no tienes que conquistarla...˜ No tienes que arreglár-

telas...˜ para encontrar una entrada a ella...˜ Eso significaría que hay dos...˜ 

tú...˜ y otro tú...˜ más verdadero...˜ No hay nada de tal...˜ No hay más que 

tú...˜ esa gracia...˜ esa Hermosura...˜ Lo veas o no lo veas...˜ Te parezca que 

no lo ves...˜ o te parezca que lo ves...˜ Es siempre un...˜ “parece enteramen-

te...˜ que estoy extrañado de mí mismo”...˜ ¿Por qué si no...˜ si fuera verda-

dero que estoy apartado de mí mismo...˜ iba ello a cesar en el sueño pro-

fundo?..˜ ¿Cuán separado estoy de mí mismo en el sueño profundo?..˜ 

¿Cuánto sufrimiento hay?..˜ No hay dualidad...˜ no hay amor de existir...˜ 

no hay dos...˜ no hay sufrimiento...˜ El sufrimiento es un sueño...˜ no tiene 

lugar jamás...˜ Se debe a la ignorancia...˜ de quién es uno...˜ Y el placer 

también...˜ los dos...˜  

 

Me decía a mí mismo...˜ ¿Cuándo he sufrido yo?..˜ ¡Pues no ha hablado 

esto de su sufrimiento!..˜ ¡Pues no ha contado esto veces lo mucho que su-

fre!..˜ ¡Pues no ha hecho esto valor precioso de su sufrir!..˜ Y ahora voy y 
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comprendo...˜ jamás...˜ ha habido sufrimiento...˜ El sufrimiento no me ha 

visto...˜ no me ha tocado...˜ Conceptos como ese “sufrimiento”...˜ o “go-

zo”...˜ “encontrarse a uno mismo”...˜ conceptos como esos...˜ uno se apode-

ra de ellos y se hace grande con ellos...˜ se siente orgulloso de ellos...˜ “Yo 

me busco a mí mismo”...˜ ¡Qué necedad!..˜ ¿Con qué me busco?..˜  

 

Como se ha dicho a veces aquí...˜ ¿Quién soy mientras me encuentro?..˜ 

¿Cómo se puede sostener?..˜ ver esta vigilia...˜ ver este supuesto mundo...˜ 

tan deseado...˜ que permanezca...˜ ¿cómo se puede ver si no estoy yo?..˜ 

¿Qué es lo real?..˜ ¿el mundo?..˜ ¿o mí mismo?..˜ ¿Qué es lo verdadero?..˜ 

¿cuán verdadero es?..˜ Y entonces vamos al sueño profundo...˜ y vemos 

que no hay ni mundo ni “yo”...˜ ninguno de los dos es verdadero...˜  

 

Cuando aquí se ha dicho cientos de veces...˜ absolutamente nada era 

Conmigo...˜ se refiere igualmente a este ego...˜ A este pobre miserable que 

dice...˜ “¡cuánto sufro!”...˜ A este pobre miserable que dice...˜ “no me en-

cuentro”....˜ A este pobre miserable que tiene todas las palabras a su dispo-

sición para reclamar...˜ mandar...˜ organizar...˜ distribuir...˜ y volverle loco 

a uno...˜ de intranquilidad...˜ y de agitación...˜ Este “mico” no estaba...˜ Ni 

está en el sueño profundo...˜ ni él...˜ ni todo lo que ve...˜ Sea ello la com-

prensión más profunda...˜ sea ello la comprensión más superficial...˜ sea 

ello el deseo más intenso...˜ sea ello el amor más loco...˜ sea ello lo que 

quiera que sea...˜ No está...˜ ni el que lo siente...˜ ni lo sentido...˜ Esa duali-

dad está absolutamente ausente...˜ Y todo el mundo lo ve...˜ sin excep-

ción...˜  

 

¿Cómo hago yo...˜ en el sueño profundo...˜ y qué...˜ para obtener qué re-

sultados?..˜ ¿Cómo hago yo...˜ en el sueño profundo...˜ y qué hago...˜ para 

obtener qué resultados?..˜ ¿Qué deseación de existir hay en el sueño pro-

fundo...˜ y quién la siente?..˜ ¿Qué ansia de comprender qué...˜ hay en el 

sueño profundo...˜ y quién la siente?..˜  
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Conocemos exactamente el estado en que absolutamente nada era...˜ se 

está viendo ahora...˜ pero no se está viendo que nosotros estemos ausen-

tes...˜ Nosotros...˜ sin nombre ni forma...˜ Nosotros...˜ no este “yo”...˜ que 

siente...˜  

 

Últimamente vengo mentando...˜ mucho sobre el sueño con sueños co-

mo he hablado en las últimas ocasiones...˜ Verlo es sutil...˜ no es tan senci-

llo...˜ no es tan sencillo ver que todo está siendo soñado...˜ porque algo se 

rebela en uno...˜ Uno puede aceptar...˜ estoy soñando que veo el mundo...˜ 

Pero no puede aceptar con tanta sencillez...˜ que ése que ve el mundo...˜ 

también está siendo soñado...˜ Que ése que dice que sufre...˜ está siendo 

soñado...˜ y su sufrimiento también...˜ Que no es verdadero...˜ Que uno va a 

un sueño...˜ al sueño de anoche...˜ y no hay nada...˜ Que intenta atrapar la 

piedra preciosa que vio allí...˜ “vi la piedra preciosa...˜ voy a volver al sue-

ño a traérmela aquí”...˜ ¿Es eso posible?..˜  

 

Y puede haber ocurrido que en esta vigilia...˜ uno haya amado intensa-

mente a alguien...˜ muy intensamente...˜ Y que haya intentado ponerse en 

contacto...˜ a través de cartas...˜ a través de lo que quiera que sea...˜ y no 

haya habido respuesta...˜ Y en un momento dado...˜ sobreviene un sueño en 

el cual uno se ve hablando con esa persona amada...˜ Una conversación en 

la cual uno es enteramente correspondido...˜ Y que cuando le va a pedir...˜ 

un próximo encuentro...˜ sobrevenga la vigilia...˜ se acabe el sueño...˜ 

¿Cuál de los dos ha sido verdadero?..˜ Dirá uno...˜ “Ha sido verdadero el 

primero...˜ en el cual yo no obtuve nunca respuesta...˜ El otro es un sue-

ño”...˜ Y yo os digo...˜ no...˜ los dos son un sueño...˜ los dos son un sue-

ño...˜ Si os preguntan...˜ “¿Has hablado con esa persona?”...˜ Tendréis y 

podréis decir con toda la razón...˜ “Sí”...˜ Y si os preguntan...˜ “¿Dón-

de?”...˜ No tendréis más que decir...˜ “En el sueño”...˜ “¿En cuál?”...˜ Lo 

mismo da en la vigilia que en el sueño...˜ exactamente igual...˜  
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Yo durante años estuve esperando...˜ ver a mi maestro en sueños...˜ Por-

que pensaba que no había terminado de enseñarme lo que debía y que...˜ 

debido a la creencia que era sostenida entonces...˜ “los sueños en el Islam 

tienen mucho significado”...˜ Y digo...˜ tal vez lo vea yo en un sueño y él 

me dé la clave...˜ Pero no ocurrió nunca que vi ese sueño...˜ ¿Qué es verda-

dero?..˜ ¿lo que él me enseñó y el tiempo que estuve con él?..˜ ¿o el tiempo 

que estuve esperando verle en un sueño?..˜ Los dos son verdaderos...˜ y los 

dos totalmente falsos...˜ soñados los dos...˜ Si hubiera sido real...˜ esa vi-

sión...˜ eso estaría aquí siempre...˜ lo he dicho muchas veces...˜  

 

Dice...˜ ¿Cómo?..˜ ¿qué manera hay de realizar el mundo?..˜ ¿de hacerle 

real?..˜ Bien...˜ si este mundo...˜ esta vigilia este estado en continuo flujo...˜ 

deviniera real un solo instante...˜ sería entonces eternamente idéntico a sí 

mismo...˜ idéntico a sí mismo...˜ todos quedaríamos absolutamente conge-

lados...˜ en este instante...˜ en esta postura...˜ y con este pensamiento ins-

tantáneo que está teniendo lugar...˜ o esta escucha...˜ Así...˜ eternamente...˜ 

Eso sería que este estado...˜ de vigilia...˜ deviniera real...˜ O el sueño con 

sueños de anoche...˜ deviniera real...˜ O el sueño profundo...˜ deviniera 

real...˜ Sería absolutamente idéntico a sí mismo...˜ siempre...˜ ¿Qué quiere 

decir eso?..˜ Como he dicho...˜ que quedaría congelado en la postura...˜ en 

el modo de pensamiento...˜ en el modo de actividad...˜ como una homoge-

neidad integral...˜ Si eso no es posible no es real...˜ no es verdadero...˜  

 

Entonces...˜ ¿qué es verdadero de esta vigilia?..˜ ¿Es verdadero este su-

frimiento del que tanto nos pavoneamos?..˜ “¡Cuánto sufro!..˜ ¡porqué ha-

bré merecido yo esto!”...˜ Si no es verdadero...˜ ni lo que se está sufrien-

do...˜ ni el que está sufriendo...˜ no son verdaderos...˜ no estaban...˜ no me 

conocen...˜ no saben nada de mí...˜   

 

Como se ha dicho al comienzo...˜ ¡Cuán extraño!..˜ ¡cuán sorprenden-

te!..˜ que siendo esa gracia...˜ ande uno buscándola...˜ ¿Qué es esa gra-

cia?..˜ Una manera de hablar...˜ una manera de hablar...˜ Que siendo esa 
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Hermosura...˜ sin calificativo...˜ uno ande buscando la belleza...˜ Que sien-

do...˜ uno trate de llegar a ser...˜ Eso sí que es sorprendente...˜ eso sí que es 

extraordinario...˜ absolutamente imposible de explicar...˜ Y eso es lo que 

me venía diciendo...˜ ¿Cuándo he sufrido yo?..˜ No es que se haya corrido 

un espeso velo de olvido...˜ No...˜ es que no ha ocurrido nunca que yo haya 

sufrido...˜ Ni que yo haya amado...˜ Ni que yo haya sido correspondido o 

no correspondido...˜ No ha ocurrido nunca...˜ no es verdadero...˜ No se 

puede decir más claro...˜ ni más íntegro...˜ lo que trato de exponer...˜ O si 

se puede yo no lo sé...˜  

 

No es verdadero...˜ se está soñando...˜ se está soñando...˜  

 

Y en eso consiste toda la espiritualidad...˜ ¿En qué?..˜ se pregunta uno...˜ 

¿en qué consiste?..˜ Consiste en que yo tengo un concepto de mí...˜ y en 

que creo que me falta algo...˜ que me falto yo...˜ Y quiero encontrarme...˜ 

Consiste en que tengo un concepto de mí...˜ y en que quiero ser salvado...˜ 

Quiero que esto sea salvado...˜ ¿el qué?..˜ ¿el alma?..˜ ¿el cuerpo?..˜ ¿el 

qué?..˜ ¿El qué?..˜ ¿el qué es el alma?..˜ Todo el mundo tendrá un alma...˜ a 

imagen y semejanza de la imagen que tiene de sí mismo...˜ porque si no...˜ 

no sabe nada de ella...˜ ¿qué es el alma?..˜ La religión...˜ las religiones 

prometen salvar el alma...˜ incluso resucitar en cuerpo...˜ Pero...˜ ¿cuál de 

ellos?..˜ ¿el de la vigilia?..˜ ¿el del sueño con sueños?..˜ ¿el del sueño pro-

fundo?..˜ ¿el de cuando absolutamente nada era Conmigo?..˜ ¿cuál?..˜ 

¿Qué es lo que quiero yo que salven?..˜ ¿Qué me falta?..˜ ¿Qué tengo yo 

que haber aceptado antes para pretender ser salvado?..˜ ¿No tengo yo que 

haber aceptado que soy un individuo?..˜ que soy un miserable...˜ que me 

falta todo...˜ que esto es un mar de frustración...˜ un mar de lágrimas...˜ que 

todo...˜ todo ese lenguaje...˜ todo ese lenguaje...˜ que significa lo que signi-

fica...˜ y que yo termino creyéndolo a pié juntillas...˜ ¿Pero a quién ha ve-

nido ese lenguaje?..˜ ¿qué hay de verdad en él?..˜    
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Uno tiene que tener ese valor...˜ lo tiene sin duda...˜ Esa Hermosura está 

siendo ocultada...˜ por un usurpador...˜ Eso es todo lo que hay que com-

prender...˜  

 

Normalmente...˜ se cuenta que los reyes dejaban los asuntos administra-

tivos a sus validos...˜ “esos no son asuntos para el rey”...˜ Pues igual...˜ 

Comprender o no comprender lo que es este mundo no es asunto...˜ para 

esa Hermosura que es antes de que este estado nacimiento aparezca...˜ Eso 

se comprende a sí mismo por sí mismo...˜ como el rey...˜ Es auto-

suficiente...˜ no necesita explicarse...˜ es...˜ Muy bien...˜  

 

Si se acepta cualquier otra cosa...˜ uno estará perdido...˜ sin duda algu-

na...˜ Si se acepta...˜ “¡Ay!..˜ pero yo no lo veo”...˜ uno estará perdido...˜ 

sin duda alguna...˜ Si se acepta...˜ “¡Ay!..˜ pero yo no lo comprendo”...˜ 

uno estará perdido...˜ y nadie le puede garantizar que se vaya a aclarar...˜ 

No se debe aceptar nunca...˜ que uno es otro que ese Esplendor...˜ Que no 

refulge porque no tiene presenciador...˜ no está haciendo teatro delante de 

nadie...˜ Esa Eternidad no tiene presenciador...˜ no es eterna para alguien...˜ 

Uno lo sabe de sí mismo...˜ y es más que suficiente...˜ más que suficiente...˜  

 

¿Vio uno verdaderamente la piedra preciosa en el sueño?..˜ La vio...˜ 

¿Pudo traérsela a este otro...˜ a este otro sueño que es la vigilia?..˜ No...˜ 

¿Eso quiere decir que no vio la piedra?..˜ No...˜ la vio...˜ ¿Eso quiere decir 

que era verdadero el sueño o la vigilia?..˜ No...˜ eso quiere decir que nin-

guno de los dos es verdadero...˜ ni siquiera el que la vio...˜ ¿Por qué?..˜ Si 

hemos de ser justos...˜ lo que se ve en un sueño es desdeñado de ese mo-

do...˜ olvidado...˜ Y lo que se ve en la vigilia es perseguido con esa...˜ con 

esa...˜ intensidad sostenida...˜ Es igualmente fugaz...˜ Muy simple...˜ por-

que en un sueño uno sabe que él es verdadero...˜ lo sabe desde el momento 

en que sobreviene la vigilia y hay despertar...˜ Pero de la vigilia se despier-

ta con cierta dificultad...˜ porque despertar de la vigilia es despertar al pro-

pio ser de uno...˜ Y ahí...˜ no hay...˜ ni esto ni eso...˜  
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Despertar...˜ dentro de un sueño...˜ de sus diferentes modalidades...˜ 

Muy bien...˜ muy bien...˜ Uhm...˜  

 

¡Se hace un valor!..˜ de lo mucho que se sufre...˜ se ríe...˜ Y lo que de-

viene valioso...˜ deviene atesorado...˜ Y lo que deviene atesorado a uno no 

le gusta que se lo toquen...˜ Dice...˜ posee tanto el poseedor al tesoro...˜ 

como el tesoro al poseedor...˜ ¡Qué sufrimiento!..˜ ¡Uy!..˜ ¡qué susto!..˜ era 

todo un sueño...˜ Todo un sueño...˜ Muy bien...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro: ¿Qué dice Benjamín ¡Benjamín! ¿Verdad?, ¿sí? 

 

Dicen: “¡Ay!, cuando se es un jnani, ya no se sufre”. Lo ponen en los 

escritos, (se ríe). ¿Sabes lo que es un jnani? Un jnani es el “no va más”, el 

“summun”, es decir, es a lo que todos los hombres de espiritualidad aspi-

ran. En las doctrinas islámicas se le llama un “ârif”, comprehensor. Y en 

las doctrinas cristianas un santo, es decir, en la proximidad de Dios. Todas 

estas distinciones están sólo en el mundo de la vigilia. Yo no he soñado 

nunca con nada de eso. ¡Fíjate!, que ámbito tan pequeñito tienen. Aunque, 

claro, la vigilia, normalmente para las gentes, es todo. Porque ellos dicen 

que dormir es una pérdida de tiempo. Si abarcan tan poco del campo de su 

experiencia que sólo se reduce a la vigilia, es porque dejan excluido el sue-

ño con sueños, el sueño profundo, y la consciencia de “yo”. La consciencia 

de “yo”, todos ellos son sentidos, ellos no te sienten, son sentidos. Pero lo 

dejan excluido, la consciencia de “yo”, es la consciencia de “yo soy fu-

lano”. No de “yo”, la consciencia, la sensación de uno mismo pura, sino la 

consciencia de “yo soy fulano”. Entonces, o: “Soy mengana, estoy casada, 
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tengo hijos, y claro, el estatuto correspondiente a la edad que tengo, y a to-

do”. Claro, dejan fuera todo lo demás.  

 

Cuando se llega a ese... dice: el “ârif”, el jnani, “se conocen a sí mis-

mos”. Entonces, ¿todos los demás?, no nos conocemos a nosotros mismos, 

esa es la proposición. ¡Qué sorprendente!, ¡qué extraño! Y todo el mundo 

lo acepta. Todo el mundo lo acepta. “No, es que yo no sé quién soy”. Eso 

es cuando ha entrado en esta tierra movediza de la búsqueda. Normalmente 

sí saben quién son, dicen: “Yo soy fulano. Mira, ahí tienes mi negocio que 

lo pone bien claro en la entrada: “Hermanos Pérez, venta al por mayor de 

puertas”. Hermanos Pérez. Y yo soy uno de los hermanos. (Se ríe), y están 

bien convencidos de ello, ¿no? Y sólo es un poco de cine en su vigilia. Un 

poco de cine. Pero están convencidos de que son eso. Claro, el sufrimiento, 

ese del que yo hablo, o la frustración, está servida. No puede ser evitada, no 

puede ser evitada. El pie de un gigante no se puede meter en el zapato de 

un enano, por más que quiera. O el zapato revienta, o el pie dará mucho 

dolor. Muy bien.  

 

Esa hermosura no se puede meter, en los estados. ¿Comprendes?, ¿eh?, 

dime. 

 

Alex: Creo que todo es cuestión de identidad individual, ¿no?, uno cree 

ser un... 

  

P.R.: El espécimen soñado. El “Alex” el espécimen soñado: “Alex”. 

 

Alex: Un ser entre otros muchos. 

 

P.R.: Eso es, eso es.  

 

Alex: Bueno, eso es el conocimiento que se conoce a si mismo, entonces 

no es un estado de no-dualidad, donde no, hay muchos y yo.  
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P.R.: No, no, sólo hay uno. Tú, tú sólo.  

 

Alex: Que se conoce a sí mismo y... entonces las palabras estas que di-

cen que uno se funde con el todo y tal... 

 

P.R.: (Se ríe a carcajadas), yo jamás me he visto fundirme con nada. Ni 

salir de nada. Mi experiencia directa es que yo nunca he salido de mí mis-

mo, porque no me he visto salir. Tendría que ser dos. Es que eso no se pue-

de decir: “Yo mismo viéndome salir de mí mismo”. Y luego: “Fundirme 

conmigo mismo”. Entonces a eso le dan otro nombre, le dan el nombre de 

Absoluto, le dan el nombre de Parabrahman, le dan el nombre de Cristo-

Jesús, le dan el nombre de el Padre, la... lo que quieras. “Yo fundirme con 

Ello”. Yo particularmente no me he visto nunca en esa tesitura. Y es más, 

tengo que tener mucha imaginación para verme. No quiero imaginar, (entre 

risas), mira eso es cosa de ministros, de gente que escribe libros. Como un 

desdoblamiento, dice: “Me voy a desdoblar”. No es así, no es así.  

 

Todo, todo está siendo soñado, esto también. Estás ahí sentado, estás 

soñando que estás ahí escuchando, ¿qué es más real?, ¿esto que escuchas o 

el sueño que soñaste anoche?  

 

Alex: Ninguno de los dos.  

 

P.R.: ¿Te ven? 

 

Alex: No, no.  

 

P.R.: ¿Uhm? ¿Qué tendrían que ver para verte? ¿A qué te pareces tú?  

 

Alex: Ese es el problema, ¿no?, que... 
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P.R.: Dime, dime. ¿A qué te pareces tú?, ¿qué vería tu “Alex” si te viera 

a ti? ¿Qué vería? 

 

Alex: No, no. No vería nada.  

 

P.R.: ¿Qué vería?  

 

Alex: No ve ninguna forma. 

 

P.R.: ¿Uhm? ¿Ves como te estás viendo? Perfectamente.  

 

Alex: No, no es igual, no.  

 

P.R.: ¿No?, ¡sí! Te estás viendo que no verías nada. Entonces, que no 

hay modo de atraparte. Lo estás diciendo tú, son tus palabras.   

 

Alex: Pero no sé, no es claro, no es que digas: “sí”. 

 

P.R.: No te eches para atrás de lo que tú mismo ves. Eso no lo hagas, no 

lo hagas.  

 

Alex: Yo creo que soy consciente de algo y ya está. Soy consciente de 

que esto es esta vigilia y... 

 

P.R.: Sí, tú mismo lo estás diciendo. Mira, “yo lo único que veo es que 

soy consciente”, luego no eres la consciencia. La consciencia es un puente, 

“yo soy consciente de... todos vosotros”. Eso es el sueño, la vigilia. La 

consciencia, es la vigilia, el sueño, el sueño profundo, y el conocimiento de 

que eres. Pero tú, no estás en ella. Ella no te ve. “Yo lo único que sé es que 

soy consciente de...”. Ponlo al revés. ¿Ello es consciente de ti? 

 

Alex: No. 
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P.R.: Pues no te tienes que mover de ahí. No te tienes que echar para 

atrás de ahí.  

 

Alex: Ya pero, no parece que quede claro lo que significa el... 

 

P.R.: Es que eso es lo que tienes que averiguar por ti mismo, es decir, 

queda totalmente revelado. Ahora es tu falta de sutileza el darte cuenta de 

que: “efectivamente, efectivamente, ¡pero qué estoy haciendo!”. 

 

Alex: Hombre, ahora soy consciente de que en realidad no es cuestión 

de que es un hacer, o algo que conseguir, simplemente está. Entonces, sim-

plemente es como... Es que es muy sutil, no... Alguna vez lo has comentado 

tú, en algunas traducciones de Nisargadatta, que venía en la traducción del 

inglés, venía a castellano, castellano: realización, por ejemplo, no decías no 

pongas realización, pon comprensión. Es que es cierto, es que es más sutil, 

es que parece que la realización es un algo, que son dos, uno que quiere 

algo... 

 

P.R.: Es una palabra que usan los ingleses. Yo no la uso nunca porque 

para mí no tiene significado. La dejo tal cual, es su asunto. Esto trabaja, 

tiene su ministerio, su ministerio traduce y cosas así, (se ríe).  

 

Alex: Ya pero que es eso, que parece que hay dos. 

 

P.R.: No hay dos, no hay dos. No le des nunca crédito.  

 

Hay una proposición de Shankaracharya que me gusta mucho. Dice, él, 

claro, él siempre como todos los maestros espirituales, hacen esas distin-

ciones tan… que yo no sé por qué las hacen; bueno, allá ellos. “Tú eres 

muy particular, mira, porque tú estás interesado en este conocimiento”, te 

dicen, porque claro, el resto de la gente no. Pero tú sí. Tú eres un elegido. 
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Te dicen. Bueno, pues los elegidos, ¡no deben aceptar nunca la doctrina de 

la diferencia! Que significa: los elegidos, es decir, tú, no debes aceptar 

nunca la doctrina de que tú eres diferente de esa Realidad que tratas de en-

contrar. Porque si aceptas esa diferencia de que aparentemente hay dos, no 

la encontrarás nunca. Porque no hay dos.  

 

Ahora, yo odio todo eso de “elegidos”. Porque eso es una necedad. Ele-

gidos, ¿de qué? ¿Quién hay elegido? Tú, ¿tú ves todo este sueño?, ¿tú ves 

aquí todos nosotros aquí?, ¿qué has elegido tú para vernos? Y a ti, ¿quién te 

ha elegido para ver qué? ¿Te has visto tú siendo elegido a “dedazo”? Es 

que eso es la diferencia. Eso es que estás aceptando la doctrina de la dife-

rencia. Dice: “Yo es que tengo que verlo”. ¿Cómo?, ¿cómo lo vas a ro-

dear?, a ti mismo, ¿cómo te vas a rodear a ti mismo? ¡Pero si eres tú lo que 

tratas de ver! ¿Comprendes? ¡Si eres tú! Por más que te pongas. Por más 

vueltas que le des. Por más que digas: “Es que se sufre, es que no acabo de 

verlo”. Es igual, eres tú. Tú. No abandones nunca esa certeza, y ya está. No 

trates de apoderarte de ello. En el momento que haces eso, tú mismo te has 

hecho la dualidad. Tú mismo te has dividido en dos.  

 

Claro, como hemos dicho antes. El pie de un gigante no cabe en el zapa-

to de un enano. Y más, eso es una imagen, porque no hay nada de tal. La 

sombra, nunca se vio que la sombra se apodere del que la proyecta, ¿ver-

dad? Pues a la sombra, tu sombra, los niños juegan a perseguirla. Pues aho-

ra tú concibe que la sombra se levante, y diga: “Ahora voy, y me voy a 

fundir contigo”. ¿Cómo?  

 

Benjamín no has dicho nada, ¿eh?; yo estoy muy contento, no has dicho 

nada. No has dicho ni “mu”. ¿No echas de menos los miércoles? 

 

Benjamín: Claro. 

 

P.R.: ¿Sí?, pero luego lo oyes, ¿no? 
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Benjamín: Dos veces por lo menos. 

 

P.R.: (Se ríe), ¡dos veces además! ¿Qué tal estuvo lo del miércoles? 

¿Estuvo bien? 

 

Benjamín: Bien, bien. 

 

P.R.: Sí, ¿verdad? Sí, es que ya me he cansado mucho de... Esto se ha 

cansado de dorar la píldora. Es muy simple, muy simple, tan simple como 

lo que he dicho. Eres tú. Si aceptas la doctrina de la diferencia, estás perdi-

do. Esa sí que es una buena proposición de él. Dentro de esas que tiene de 

los elegidos, y todo ese tipo de cosas, que yo no sé por qué las pone, porque 

yo estoy completamente convencido de que se da cuenta de que es una ne-

cedad. 

 

¿Qué dice Rosa? 

 

Rosa: Estaba pensando en las traducciones. 

 

P.R.: El ministerio funciona perfectamente. Y así es como debe. Porque 

si no el rey, ¿cómo va a estar en paz? Estará todo subvertido, “manga por 

hombro”. Muy bien.    
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Miércoles, 3 de marzo de 2004 

 

 

Todo está siendo soñado...˜ Un “yo” soñado busca...˜ a un mí mismo...˜  

 

Esa comprensión tiene lugar en uno...˜ porque si el sueño...˜ lo que quie-

ra que el sueño signifique se ve...˜ no se ve en ninguna otra parte que en 

uno...˜  

 

El sueño de anoche...˜ era todo un universo...˜ Tenía su presenciador...˜ 

el cual estaba experimentando que había gentes...˜ que se sentía...˜ Se sentía 

“yo” en el sueño de anoche...˜ había esa identidad...˜ Y también todos los 

personajes...˜ y lo que se sentía por ellos...˜ y el tipo de charla que se tenía 

con ellos...˜ Sin embargo todo estaba ocurriendo en una célula micronesi-

mal...˜ en el seno de uno...˜  

 

Entonces...˜ uno puede soñar que se está buscando...˜ Ése...˜ ése “yo” 

soñado de anoche...˜ puede soñar que está buscándome...˜ que no sabe dón-

de dirigirse para encontrarme...˜ Ese sueño puede tener lugar...˜ Sin embar-

go el sueño...˜ su totalidad...˜ no tiene ningún otro lugar donde ser que en 

mí...˜ Y yo estoy eternamente encontrado...˜ Eso es lo que hay que com-

prender únicamente...˜  

 

Desde el sueño no puedo ser encontrado...˜ Ningún “yo”...˜ o mí mismo 

soñado...˜ puede encontrarme nunca...˜ Se tiene esa experiencia del sue-

ño...˜ y uno puede comprender eso...˜ En ningún momento del sueño se 

planteó...˜ “yo no me conozco”...˜ “¿de quién soy yo el sueño?”...˜ Ni se 

consultó ningún libro...˜ ni se fue a buscar ningún sabio...˜ para indicar el 

camino de retorno a mí...˜ ¿Cómo vuelve el sueño que se soñó anoche a 

mí?..˜ ¿Qué vía sigue?..˜ ¿quién le enseña a regresar?..˜  
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Si uno no tiene esta certeza...˜ es difícil que llegue a comprender...˜ 

Identificado a su ego...˜ a su “yo” soñado...˜ se busca en un laberinto soña-

do...˜ Eso no tiene salida...˜ porque es un sueño...˜ Un sueño no viene de 

ninguna parte ni va a ninguna parte...˜ Va uno a un sueño...˜ al sueño que 

soñó anoche...˜ mira...˜ y ve que no hay nada...˜ Todo ha desaparecido...˜  

 

Ni siquiera sabría uno decir de qué estaba hecho el sueño...˜ Sabios anti-

guos dicen que está hecho de sustancia mental...˜ es una manera de ha-

blar...˜ Por mi experiencia propia...˜ yo no sé de qué está hecho un sueño...˜ 

Pero sé que su estar hecho...˜ es un no-estar-hecho...˜ porque todos los ac-

tos que se hacen en un sueño son no-actos...˜ Y todos los resultados que 

tienen los actos soñados en un sueño son no-resultados...˜ porque la suma 

total de un sueño...˜ es nada...˜ No hay nada...˜  

 

¿Y en dónde tiene lugar esa nada soñada?..˜ Esa totalidad cuyo resultado 

y balance es cero...˜ ¿en dónde tiene lugar?..˜ Uno queda así completamen-

te revelado a sí mismo...˜ totalmente despierto...˜ ¿Quién es el que excla-

ma?..˜ “sólo era un sueño”...˜ Hay el despertar e inmediatamente uno com-

prende...˜ “era sólo un sueño”...˜ Ése ha comprendido...˜ Ya no está atrapa-

do en las garras de hacer...˜ y esperar los resultados...˜ No se plantea...˜ 

¿qué hacer?..˜ ¿cómo comprender ese Conmigo?..˜ ¿lo que ese Conmigo 

nombra...˜ en absolutamente nada era Conmigo?..˜ ¿Qué es ahora Conmi-

go?..˜  

 

Se está soñando todo...˜ todo se está soñando...˜ Se está soñando que “yo 

soy”...˜ se está soñando que yo soy calificado...˜ se está soñando que veo...˜ 

se está soñando que oigo...˜ se está soñando que palpo...˜ se está soñando 

que comprendo...˜ Y el sueño sigue...˜ y sigue...˜ y sigue...˜ y yo no dejo de 

preguntarme...˜ “¿quién soy?”...˜ Y sigue...˜ el sueño...˜  
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Comprender es tan simple como despertar...˜ un solo instante...˜ un gui-

ño de ojo...˜ Y ya está...˜ eternamente encontrado...˜ ¿Qué es eternamente 

encontrado?..˜ El sueño no me contiene a mí...˜ el sueño no me ve...˜ el 

sueño es incapaz de encontrarme...˜ Porque el sueño...˜ no tiene vida por sí 

mismo...˜ no tiene conciencia por sí mismo...˜ no tiene entidad por sí mis-

mo...˜ su suma total es cero...˜ Uno va a él...˜ y ahí no hay nada...˜ Por eso 

se dicen algunos...˜ “Yo comprendí...˜ pero he ido allí y ya no está la com-

prensión”...˜ Es una comprensión soñada...˜  

 

La comprensión real no tiene vuelta atrás...˜ Ya no intenta uno verse 

desde el ego soñado...˜ desde el “yo” soñado...˜ y no intenta adaptarse a la 

idea que uno tiene de lo que uno debe ser...˜ para ser lo que uno es...˜ Toda 

conceptualización cesa...˜ Y se reconoce incesantemente que el sueño está 

teniendo lugar...˜ porque el sueño no cesa...˜ Ver la vigilia no cesa...˜ Ver 

sueño con sueños no cesa...˜ Tener sueño profundo y no ver absolutamente 

nada no cesa...˜ La sensación de uno mismo no cesa...˜ Pero todo ello en 

vez de...˜ distraerme...˜ o extraviarme...˜ apunta directamente únicamente a 

mí...˜ No hay nada más que uno...˜  

 

Había una meditación antigua...˜ la cual decía...˜ Cuando se saborea un 

grano de sal...˜ ¿cómo retorna esa sal a mí?..˜ ¿qué parte de esa sal entra en 

mí?..˜ ¿qué vía sigue para entrar en mí?..˜ ¿encuentro en el sentido del gus-

to algún rastro de esa sal?..˜ Y el sabor...˜ ¿qué vía sigue para volver a 

mí?..˜ ¿cómo vuelve a mí el sabor?..˜ ¿encuentro algún rastro en mí de ese 

sabor?..˜ ¿encuentro en el sentido del gusto algún rastro de ese sabor en al-

gún rincón?..˜ ¿qué le ocurre a todo ese acto?..˜ “se ha saboreado salado”...˜ 

¿en qué me ha tocado?..˜ Sin embargo si el sentido del gusto no está...˜ es 

absolutamente imposible saborear...˜ Luego toda la Realidad está en el sen-

tido del gusto...˜ Igual con esta vigilia...˜ y sueño con sueños...˜ y sueño 

profundo...˜ y sensación de mí mismo...˜ Todos ellos apuntan directamente 

a mí...˜ que no soy ninguno de ellos...˜  
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¿Cómo va a encontrarme un “yo” soñado?..˜ No puede ser...˜ ¡Cuán ex-

traño!..˜ ¡cuán sorprendente!..˜ que se vea todo lo que se ve...˜ que se sienta 

todo lo que se siente...˜  

 

Entonces queda completamente manifiesta toda esa hermosura glorio-

sa...˜ ¿Qué quiere decir hermosura gloriosa?..˜ Yo no tengo palabras...˜ 

porque no es un objeto a ver...˜ No es una parte más del sueño...˜ más bri-

llante que el resto...˜ Quedo yo...˜ simple...˜  

 

Es completamente verdadero...˜ Se ha dicho más veces...˜ pero no im-

porta...˜ Normalmente uno despierta del sueño a la vigilia...˜ y cree que en 

la vigilia está despierto...˜ Y en la vigilia tiene la percepción de sí mismo y 

de todo este universo...˜ que sólo ve él...˜ Cuando él traspone la visión de 

un universo a una indefinidad de presenciadores dice...˜ “No...˜ es que la 

humanidad somos muchos”...˜ Ese es su primer error...˜ Su sueño abarca la 

humanidad entera...˜ y sólo la ve él...˜ Pero es más...˜ él...˜ que está viendo 

toda esa humanidad en la vigilia...˜ él...˜ que está sintiendo la sensación de 

sí mismo...˜ él...˜ que se pregunta “¿quién soy?”...˜ él...˜ que busca...˜ él...˜ 

ése mismo...˜ está siendo soñado...˜  

 

Entonces despertar de este sueño...˜ eso es comprender...˜ Y ese desper-

tar se mantiene...˜ es estable...˜ sostenido...˜ No es un hallazgo...˜ no es algo 

que uno haya perdido...˜ no es algo que uno no haya sido y tenga que ser...˜  

 

Es increíble pero verdad...˜ Yo me pregunto a mí mismo...˜ ¿cómo es 

posible que yo haya estado buscándome?..˜ La respuesta es fulminante...˜ 

Se soñaba que estabas perdido...˜ se ha soñado todo...˜ Se ha soñado que se 

siente que “yo soy”...˜ se ha soñado que se ama...˜ se ha soñado que se bus-

ca...˜ se ha soñado que ha habido verdaderos hallazgos...˜ personas sa-

bias...˜ El “yo” que las encontraba...˜ y las personas sabias encontradas...˜ 

los dos estaban siendo soñados...˜ Y todo lo que se escuchó...˜ y todo lo que 

se sintió...˜ Y hay un verdadero...˜ no voy a decir desapego...˜ porque para 
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que haya desapego primero ha habido que estar apegado...˜ y es un concep-

to falso...˜ no hay nunca el menor apego...˜ En el sueño que se soñó anoche 

a mí...˜ ese sueño no se apega a mí...˜ Yo no soy algo a lo cual se pueda 

apegar lo que no tiene existencia...˜ lo que es nada...˜ Por eso digo...˜ que 

no es un desapego...˜ sino una perfecta ecuanimidad ante lo que se está sin-

tiendo y presenciando...˜ ¿Qué es ecuanimidad?..˜  

 

Ecuanimidad es lo que tiene el cielo...˜ el espacio...˜ Es ecuánime con 

respecto a todos sus contenidos...˜ El cielo...˜ el espacio...˜ es ecuánime con 

respecto a las estrellas...˜ no perturba ni interfiere a las estrellas...˜ No les 

dice...˜ “sois pequeñas o grandes”...˜ “o me sobráis”...˜ “o no os apeguéis a 

mí”...˜ “o estoy desapegado de vosotras”...˜ Es ecuánime...˜ Siempre ha si-

do ecuánime...˜ El cielo es ecuánime con respecto a las nubes...˜ con res-

pecto al viento...˜ con respecto al mismo aire...˜ y al fuego...˜ y al agua y a 

la tierra...˜ Y a los supuestos seres humanos...˜ y a todos los seres concebi-

bles...˜ El cielo es ecuánime...˜  

 

Pues esa es la ecuanimidad del comprehensor...˜ del despertado...˜ es 

ecuánime...˜ Sobre todo con respecto a su propia experiencia de sueño...˜ 

Se ha soñado...˜ desde aquel instante en que se abrió...˜ hasta este momento 

en que se habla...˜ Todo...˜ todo...˜ todo...˜ está contenido...˜ pero no me 

toca...˜ ni me ve...˜ Yo no interfiero...˜ ni hago acto alguno...˜  

 

Si veis con claridad....˜ vais al sueño y lo comprendéis...˜ Se hizo de to-

do en el sueño...˜ pero son actos no hechos...˜ Resultó de esos actos...˜ tal 

cosa en el sueño...˜ pero ese resultado es un no-resultado...˜ porque la tota-

lidad es un sueño...˜ y un sueño es nada...˜ Pues igual el cielo...˜ es ecuáni-

me...˜ La totalidad...˜ la totalidad de lo que contiene...˜ es un micronésimo 

infinitesimal...˜ algo sin dimensiones en su seno...˜ Ni está apegado ni 

desapegado de ello...˜ es ecuánime...˜ Se presencia...˜ pero ello no me pre-

sencia...˜ Se comprende...˜ pero ello no me comprende...˜ Se es consciente 

de ello...˜ pero ello no es consciente de mí...˜ Se está despierto de ello...˜ 
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pero ello no está despierto de mí...˜ No hay reciprocidad...˜ ni igualdad de 

nivel...˜ Es todo cielo...˜ todo espacio...˜ Esa es la única verdad real final...˜  

 

En ese...˜ en ese sueño...˜ en ese “un como si yo...˜ emprendiera todo lo 

que emprendo”...˜ lo único que hay es espacio...˜ Si uno va al sueño no ve 

nada...˜ No es final...˜ porque lo que ve es a sí mismo...˜ El imperdible...˜ el 

imposible de perder...˜ el nunca perdido...˜ del jamás separado...˜ el impo-

sible de recuperar porque no ha habido nunca separación...˜  

 

El espacio...˜ el espacio tiene la medida de todo lo que contiene...˜ No 

interfiere pero tiene la medida...˜ tiene la medida de las estrellas...˜ de los 

astros...˜ de la atmósfera...˜ de las nubes...˜ del fuego...˜ del aire...˜ Tiene la 

medida de todo...˜ ¿Quién tiene la medida del espacio?..˜ ¿Dónde está su 

punto de comienzo?..˜ ¿Quién mide al espacio?..˜ Es auto...˜ no medido...˜ 

es totalmente él mismo...˜ sin principio ni fin...˜  

 

Es a esto a lo que me refiero...˜ con esa hermosura gloriosa...˜ auto-

calificada...˜ Pero no hermosura con respecto a algo feo...˜ pero no glorioso 

con respecto a algo no glorioso...˜ sino absoluto...˜ Eso no tiene modelo...˜ 

ni es modelo de nada....˜ No se parece a nada...˜ ni nada se parece a Eso...˜ 

Eso es...˜  

 

El sueño...˜ lo que se sueña...˜ tiene mucho que enseñar...˜ mucho que 

enseñar...˜ ¿Qué es enseñar?..˜ ¿Qué es eso que uno tiene que aprender?..˜ 

Enseñar y aprender es la misma cosa...˜ y su resultado que no es un resulta-

do de un acto...˜ es siempre la ecuanimidad...˜ No el desapego...˜ el desape-

go es una palabra fea que no significa nada...˜ Parece como que uno hubie-

se estado apegado...˜ Y es todo un concepto mental...˜ no hay nada de tal...˜ 

Uno no se puede apegar a un sueño...˜ el sueño viene y se va...˜ Ni se ha 

apegado a nosotros ni nosotros a él...˜ Parece en la vigilia...˜ parece ente-

ramente...˜ que uno esté apegado...˜ Normalmente se escucha...˜ “es que 

tengo muchos apegos”...˜ ¿Cuánto duran?..˜ me pregunto yo...˜ Si en este 
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instante...˜ se va la consciencia...˜ ¿qué queda?..˜ ¿Dónde están los ape-

gos?..˜ el apegado...˜ sus obras...˜ los resultados de sus obras...˜ ¿Dónde 

está todo?..˜ no ha durado nada...˜ ¿Dónde está ese tiempo?..˜ esos quin-

ce...˜ veinte...˜ cincuenta años...˜ setenta...˜ ochenta...˜ ciento cincuenta 

años...˜ ¿dónde están?..˜ Va uno a mirar...˜ y no hay nada...˜ no hay nada...˜ 

Cómo puede uno creer...˜ ¿es verdadero?..˜ Ello solo habla a gritos...˜  

 

Así es que...˜ cuando uno despierta...˜ del sueño de la vigilia...˜ cuando 

uno se da cuenta de que todo está siendo soñado...˜ el despertar está...˜ y su 

resultado es la ecuanimidad...˜ ecuanimidad...˜ Yo no puedo ir anoche...˜ y 

decir al sueño que aconteció...˜ ir a unos instantes antes y decir...˜ “No...˜ 

yo este sueño...˜ a ti no te quiero...˜ Yo quiero este otro”...˜ ¿Qué es ecua-

nimidad?..˜ Se acepta...˜ Se acepta...˜ no se hace distingo entre el gozo y el 

dolor...˜ Se acepta...˜ ¿Qué quiere decir se acepta?..˜ No desde un indivi-

duo...˜ no desde un ego soñado...˜ sino que se acepta...˜ La experiencia do-

lorosa o placentera...˜ y su experimentador...˜ se los acepta...˜ Se es ecuá-

nime...˜ pero uno nunca dice “yo”...˜ “Yo soy ese que goza y que sufre”...˜ 

Se acepta a los tres...˜ Pero uno sabe que están siendo soñados...˜ No puede 

interferir...˜ De hecho todo el mundo ve...˜ que el espacio no puede interfe-

rir en las estrellas...˜ El espacio es sin movimiento...˜ es inmutable...˜ ¿Con 

qué intervendría?..˜ ¿con qué intervendría?..˜  

 

Esa convicción íntima...˜ total...˜ no tiene vuelta atrás...˜ ni revés...˜ es 

ecuanimidad...˜ absoluta...˜ Consciencia absoluta de ser lo que uno es...˜ 

Muy bien...˜ (Pausa de 34 seg.)  

 

Ecuánime...˜ Como le decía a alguien esta mañana...˜ sé ecuánime...˜ tra-

ta por igual a tus placeres...˜ y a tus sufrimientos...˜ No esperes que los su-

frimientos te iluminen...˜ ni esperes que los placeres te satisfagan...˜ Tráta-

los por igual...˜ Tú no tienes nada que ver con ellos...˜ Están siendo soña-

dos...˜ ellos y tú...˜ Muy bien...˜ estupendo...˜ ¡Ay!..˜ ¡qué maravilla!..˜ ¡qué 

maravilla!..˜ ¡qué hermosura!..˜  
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Turno de preguntas 

 

 

Pedro: ¿Qué dice Rosa? Agárralo al sueño, ponle a servirte, dice: “Sír-

veme, sírveme. (Entre risas). Sueño, sírveme. Sueño, sírveme”. Eso es lo 

que se hace en la vigilia, cuando uno no tiene esa comprensión. “Vigilia, 

sírveme. Hazme feliz. Dame un novio, o una novia, alguien que me quiera. 

Sírveme”. Es igual que decírselo al sueño. “Sueño sírveme, anda. Abráza-

me”. “Hazme comprender. Hazme comprender quién soy”. (Se ríe), y el 

sueño que es muy obediente, te presenta cientos de libros y muchos sabios, 

que dicen palabras profundas. 

 

Un buen mocetón; dice: “¡Ay!”. Una moza despampanante, dice: “¡Ay!, 

esto ya sí que va a ser el regocijo”. “Que se detenga este instante”, dicen 

los enamorados, “que se detenga este instante”. Que no pase el tiempo, co-

mo decía aquel del reloj: “Reloj no marques las horas (canturreando)”. “Es-

to es, esto. Sírveme sueño. Sírveme”. “No me amas”, (se ríe). Muy bien. 

 

¿Qué dice mi querido Paco? ¿Sigues constipado?, sólo en la vigilia, sólo 

en la vigilia, constipado como otros males afectan a la vigilia sólo, un poco 

a veces al sueño con sueños, a veces hay sueños que son delirios, ¿verdad?, 

pero más allá ya no llegan. Viene el sueño profundo y ahí no hay nada. 

¡Qué bien se ve!, ¿no hay nada verdad? O sea, que el sueño profundo no te 

ve, ¿comprendes? 

 

Uhmmm, “sírveme, sírveme”. 

 

Bueno, ¿qué dice Rodrigo?, ¿no dice nada? ¿Qué tal ha estado la escu-

cha?, ¿te has dormido? ¿En ningún momento? ¿No? 

 

Pues nadie dice nada, ¡qué maravilla!, ¡qué hermosura! 
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¡Julio!, tú eres el que tienes que soltar la parrafada en estos casos, que 

tenemos que comernos la pasta, (se ríen todos).  

 

Julio: No hay nada que decir. 

 

P.R.: ¡No me digas!  

 

Sírveme, “Ismael”, sírveme sueño. ¿A que te preocupa mucho que te 

sirva? Normalmente, ¿no estás tú pendiente de?: “¡Ay!, ¡si es que me pare-

ce que me estoy perdiendo algo!”, (se ríe), ¿eh? No te preocupes que él te 

traerá de todo, te traerá de todo. Te pondrá la pastita, y te dará la colleja, 

como dicen por ahí. Las dos cositas. Y los tres, tanto la pastita, la colleja, 

como tú, los tres soñados. ¡Es prodigioso!, ¡es sorprendente!  

 

¿Qué dice David? 

 

David: ¡Qué sueños estos! 

 

P.R.: ¡Qué ecuanimidad!, no te líes a palos con él, porque te darás palos 

a ti mismo. Ni lo contrario, no le persigas, porque estarás persiguiéndote a 

ti mismo. Y tú mismo no te puedes perseguir a ti mismo, porque es un ab-

surdo. 

 

El cielo no pierde la compostura, porque desaparezca una estrella, o mil 

millones. Le da lo mismo, ¿comprendes? No pierde la compostura, no dice: 

“¡Oh!, ¡Ay, Dios mío!, ¿qué es esto?, ¿qué ocurre aquí?”. 
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Sábado, 6 de marzo de 2004 

 

 

Cuando viene esa comprensión...˜ y es cierto...˜ hay la convicción...˜ 

Uno ve lo que nombra Conmigo...˜ en absolutamente nada era Conmigo...˜ 

y ve que uno es Eso...˜ Y hay esa convicción...˜ y esa convicción es tan...˜ 

tan exacta...˜ como la convicción que se tiene cuando es un ignorante 

uno...˜ de que uno es este cuerpo...˜ este individuo nacido y mortal...˜ Esa 

es la distinción de la comprensión...˜  

 

Uno ve...˜ no había absolutamente nada...˜ absolutamente nada era 

Conmigo...˜ y lo está viendo...˜ Y no tiene el menor temor...˜ no fluctúa...˜ 

no tiene la menor duda...˜ él no se pone nunca a sí mismo en tela de jui-

cio...˜ Absolutamente nada era Conmigo...˜ significa eso...˜ absolutamente 

nada era Conmigo...˜ otro que mí mismo no es...˜ Ni antes ni ahora...˜ y 

uno no lo pone nunca en duda porque lo está viendo...˜  

 

¿Se logra esto?..˜ que es lo que se propone normalmente en las espiritua-

lidades...˜ ¿es un logro?..˜ No...˜ no es un logro...˜ Es verdad...˜  

 

No había ningún miedo...˜ a nada...˜ uno lo ve...˜ No se sentía “yo”...˜ 

uno lo ve...˜ No se conocía “yo”...˜ uno lo ve...˜ No se conocía la deseación 

de existir...˜ uno lo ve...˜ No se conocía este estado de vigilia...˜ uno lo 

ve...˜ No se conocía el sueño con sueños...˜ uno lo ve...˜ No se conocía el 

sueño profundo...˜ uno lo ve...˜ No se conocía que “yo soy”...˜ ni esto ni 

eso...˜ Es decir...˜ no se conocía que “yo soy”...˜ ni lo Absoluto...˜ ni este 

pobre...˜ o esta pobre individualidad nacida y mortal...˜ que uno cree ser 

mientras no comprende...˜ El conocimiento de que “yo soy”...˜ no estaba...˜ 
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entonces no se conocía ni que yo soy esto...˜ que yo me conozco ser aho-

ra...˜ ni que yo soy eso...˜ que yo creía ser mientras no me conocía...˜  

 

¿Qué es lo que me conozco ser?..˜ Pues no se puede poner en palabras...˜ 

Pero no es nada...˜ que pueda ser calificado de grandioso...˜ de espectacu-

lar...˜ de luminoso...˜ en el sentido de algo luminoso que se ve...˜ Es una 

claridad limpia...˜ auto-reconocida...˜ auto-inteligible...˜ que sabe de sí 

misma...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ y ahora tampoco...˜  

 

Por eso se ha insistido últimamente tanto...˜ se está soñando todo...˜ sin 

saber por qué...˜ sin ninguna razón...˜ inexplicablemente...˜ Se está soñan-

do...˜ que estoy revestido de este cuerpo...˜ Se está soñando esta vigilia 

donde tengo todo tipo de trifulcas...˜ donde tengo todo tipo de inclinacio-

nes...˜ donde tengo todo tipo de deseos...˜ donde parece que nada me satis-

face jamás...˜ una desesperación frustrante...˜ Se está soñando...˜ se está 

soñando y no me canso de repetirlo...˜ y el que lo ve...˜ también está siendo 

soñado...˜ Porque uno es totalmente diferente...˜ desde el punto de vista en 

que se identifica...˜ al individuo...˜ el individuo en la vigilia es totalmente 

diferente del individuo que ve uno en el sueño con sueños...˜ y ese indivi-

duo no está en el sueño profundo...˜ Entonces...˜ ¿qué?..˜ Está siendo soña-

do...˜ ése individuo también...˜ y están siendo soñadas sus pasiones...˜ y 

están siendo soñadas sus satisfacciones...˜ y está siendo soñado todo...˜ y él 

mismo está siendo soñado...˜ Y ese sueño no me ve...˜ Y sin embargo uno 

tiene la convicción...˜ en el estado de vigilia...˜ de que es ése...˜ un “ése”...˜ 

un “como mí mismo”...˜ un “parece enteramente que yo soy”...˜ Es eso...˜ 

sólo un sueño...˜ Y este sueño dice...˜ “quiero conocer”...˜ ¿Cómo va a co-

nocer este sueño?..˜ ¿Me ve a mí nunca un sueño?..˜  

 

Por eso la proposición más clara...˜ más rotunda...˜ si se comprende es...˜ 

absolutamente nada...˜ se ve...˜ nada era...˜ Uno parece que lo dice en pa-

sado...˜ pero lo está viendo ahora...˜ Nada era...˜ y soy yo quien lo ve...˜ 

Pero no el individuo...˜ no el individuo...˜ porque el individuo tampoco 
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era...˜ Este amasijo de carne y huesos...˜ este amasijo de carne y huesos...˜ 

aderezado de pasiones...˜ que sufre los estados de vigilia...˜ de sueño con 

sueños...˜ y sueño profundo...˜ y conocimiento...˜ consciencia...˜ o como 

quiera que se llame...˜ de sí mismo...˜ no estaba tampoco...˜  

 

¿Qué queda entonces?..˜ Uno tiene que ver Eso con tanta...˜ convic-

ción...˜ como cree ahora ser el individuo...˜ Mejor dicho uno tiene que ver-

lo...˜ no le hace falta convicción alguna...˜ porque de la visión viene la con-

vicción...˜ El que no ve no puede convencerse...˜ ¿Por qué no ve uno?..˜ 

Uno no ve...˜ porque cree que no ve...˜ Es una cuestión de credulidad...˜ 

Cree...˜ “a pie juntillas”...˜ que no ve...˜ Y eso es el mayor obstáculo...˜ el 

obstáculo insalvable...˜  

 

Hay otra cuestión...˜ que quería tratar hoy...˜ relativa a lo que es el maes-

tro espiritual...˜ el maestro...˜ el que enseña...˜ Es...˜ lo que quiero decir 

es...˜ hay toda una parafernalia...˜ alrededor de este tema...˜ que casi nunca 

se aclara completamente...˜ Yo lo noto por el efecto...˜ por más que uno 

quiera...˜ indicar...˜ que un maestro espiritual...˜ no es nada más que un 

sueño dentro de uno...˜ Mientras uno está identificado con su propio perso-

naje soñado...˜ el maestro espiritual es otro que uno...˜ Y entonces uno...˜ 

tomado por la deseación de existir...˜ tomado por la deseación de ser...˜ lo 

que quiere no es enseñanza...˜ sino cobijo y certificación...˜ Y claro...˜ el 

maestro espiritual parece ser el lugar donde uno...˜ tiene esa acogida y esa 

certificación...˜ y se crea un vínculo que no es...˜ el que debe...˜  

 

En mi propio caso...˜ en el tiempo en que se dio...˜ yo viví esta circuns-

tancia de un maestro espiritual acogedor...˜ en el cual lo que predominaba 

era la palabra amor...˜ Pero el tema que realmente importa...˜ Eso...˜ Eso 

que nombra Conmigo...˜ en absolutamente nada era Conmigo...˜ ocupaba 

un lugar secundario...˜ o era algo...˜ a tener lugar en el futuro...˜ Algo por lo 

que había que esforzarse...˜ en obtener...˜ Entonces se crea ese tipo de 

vínculo...˜ El pretendido discípulo dice...˜ “Le amo tanto...˜ amo mucho al 
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maestro”...˜ ¿Qué significa eso?..˜ Eso al mismo tiempo es...˜ es decir...˜ 

es...˜ y el maestro le corresponde...˜ es una suerte de cárcel...˜ Porque el 

amor es siempre un chantaje...˜ “Yo te amo pero tú debes corresponder-

me...˜ debes pagarme”...˜ Entonces se crea un círculo vicioso...˜ el maestro 

puede exigir...˜ y el discípulo debe obedecer...˜ o al revés...˜ el discípulo 

también...˜ “le amo tanto...˜ que debería hacer lo que yo quiero”...˜ Enton-

ces eso está siendo soñado...˜ lo que quiero que entendáis es que está sien-

do soñado...˜ y que es el sueño de uno...˜ No es el sueño del maestro...˜  

 

Yo que me siento aquí...˜ y esto habla...˜ no tengo ninguna pretensión de 

ser maestro de nadie...˜ Ni de enseñar a nadie nada que no sepa...˜ lo he di-

cho desde el comienzo...˜ La convicción absoluta...˜ es exactamente idénti-

ca a la convicción de ser un individuo...˜ pero con respecto a Eso que nom-

bra Conmigo...˜ en absolutamente nada era Conmigo...˜ Se ve...˜ Cuando 

uno le da todo su crédito...˜ Eso es imposible de no ver...˜ No puede no ver-

se...˜ no puede no verse uno a sí mismo...˜ Y se ve...˜ sin ninguna deseación 

de existir...˜ Se exista o no se exista...˜ eso no le toca a uno...˜ No es uno el 

que existe o no existe...˜ uno es...˜ Y es lo que se llama el estado nacimien-

to...˜ este algo transitorio e incomprensible...˜ que no consiste más que en 

auto-conocimiento...˜ porque si os dais cuenta...˜ no puede ser presenciado 

ningún mundo ni absolutamente nadie...˜ si uno no sabe primero de sí mis-

mo que él es...˜ O sea que el mundo...˜ el mundo de vigilia...˜ el mundo de 

sueño con sueños...˜ el mundo de sueño profundo...˜ todo se basa exclusi-

vamente en el auto-conocimiento “yo soy”...˜ que no estaba...˜ que está 

siendo soñado...˜  

 

Lo que queda...˜ cuando uno tiene por sí mismo esa verificación...˜ es 

imposible de refutar...˜ y de volverse atrás...˜ Eso no depende de ningún 

dios...˜ ni de ninguna religión...˜ ni de ningún maestro...˜ ni de nada...˜ de 

nada...˜ de nada...˜ Yo lo puedo indicar...˜ pero no lo puedo dar realizado...˜ 

Y no es nunca para mañana...˜ ni para dentro de seis meses...˜ ni para den-

tro de cuatro años...˜ es siempre ahora...˜  
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¿Por qué se es tan incrédulo...˜ me pregunto yo?..˜ ¿Por qué uno si lo es-

tá viendo como lo está viendo no lo cree?..˜ Tiene miedo...˜ tiene ese terror 

de decir...˜ “Sí...˜ pero ya no voy a ver más el mundo”...˜ ¿Pero cuándo ha-

bía visto uno el mundo y qué le ha traído su visión?..˜ ¿Qué otra cosa que 

frustración le ha traído?..˜ Sólo al sabio...˜ cuya ecuanimidad es total..˜ 

porque se conoce...˜ con respecto a este estado de vigilia...˜ sueño con sue-

ños...˜ y sueño profundo...˜ sólo a ése...˜ este estado de vigilia...˜ sueño con 

sueños...˜ y sueño profundo...˜ no le afecta que esté o no esté...˜ Deja de 

preguntarse y de preocuparse por completo...˜ de si este estado de naci-

miento está o no está...˜ y de tratar de sacar de él nada...˜ Como nadie trata 

de sacar nada...˜ del sueño que soñó anoche...˜ ¿Cómo va a sacar algo uno 

de un sueño?..˜  

 

¿Qué necesidad tenía yo?..˜ Se ha dicho muchas veces aquí...˜ pero yo 

no lo digo ya en plan de queja...˜ sino en plan de simple pregunta...˜ para 

que tenga cada quien su respuesta...˜ ¿Qué necesidad tenía yo...˜ de presen-

ciarme a mí mismo...˜ como si yo fuera un nacido?..˜ Es una pregunta sim-

ple y clara...˜ y tiene una respuesta rotunda y absoluta...˜ ¿porqué no darle 

el crédito total?..˜ Una vez que se le da el crédito total...˜ como uno cree 

con esa fe ciega que cree...˜ que esta vigilia es verdadera...˜ una vez que se 

le da ese crédito a esa verdad verdadera...˜ esta vigilia muestra su aspecto 

de sueño...˜ Está siendo soñada...˜ no es verdadera...˜ no es nunca mí mis-

mo...˜  

 

En ese sentido...˜ a partir de ese instante mismo...˜ uno deja de buscar 

cobijo...˜ Uno está auto-cobijado...˜ y auto-contenido siempre...˜ ¿Qué es 

siempre?..˜ Son palabras dichas desde el estado de ignorancia...˜ son pala-

bras que se emiten en la vigilia...˜ que apuntan a un significado...˜ ¿Qué es 

siempre?..˜ ¡Qué me importa a mí que es siempre!..˜ Yo sólo sé que no ha-

bía absolutamente nada...˜ que nada...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ 

¡Qué me importa a mí si es siempre o no siempre!..˜ ¡o qué!..˜ Eso sólo tie-
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ne sentido en este estado de ignorancia...˜ donde surgen todo tipo de pre-

guntas y se quiere todo tipo de respuestas...˜ que son ignorancia y el resul-

tado de ellas sigue siendo ignorancia...˜ Si no se hace la pregunta adecua-

da...˜ porque la respuesta adecuada...˜ no es palabras...˜ es la presencia de 

uno...˜ la verificación de uno mismo...˜ la certeza absoluta de uno mismo...˜  

 

¿Puede uno impedirse amar...˜ a lo que considera la fuente de las propo-

siciones...˜ que resuenan en su corazón...˜ y que se abren a la luz?..˜ No 

puede impedirse amarlo...˜ Incluso en la forma...˜ pero ha de ser circuns-

pecto...˜ ¿Qué quiere decir circunspecto?..˜ Ecuánime...˜ ese amor está 

siendo soñado...˜  

 

Me decía alguien el otro día...˜ Dice...˜ “Claro...˜ es que yo llego a com-

prender...˜ con las proposiciones...˜ ¿cómo hago yo que yo hago?..˜ que yo 

no hago nunca nada...˜ Y esto me lleva a un estado de laxitud...˜ y de aban-

dono de los quehaceres”...˜ Y digo yo...˜ bueno...˜ eso es que no ha disuelto 

todavía en ti al hacedor...˜ porque si hubiera disuelto en ti al hacedor...˜ tú 

no tendrías ningún “pero” que poner...˜ a hacer lo que tengas que hacer...˜ 

de la mejor manera posible...˜ Y esa es la prueba de un comprehensor...˜ Lo 

que hay que hacer...˜ lo hace perfectamente...˜ No lo hace como un holga-

zán...˜ que dice...˜ “Bueno...˜ da lo mismo...˜ Como realmente no se hace 

nada...˜ yo no hago nada...˜ ¿qué más da lo que yo haga?”...˜ No...˜ no...˜ 

eso no...˜ eso es un error total...˜ Porque si realmente has comprendido que 

tú no haces nada...˜ el que se haga o no se haga no tiene la menor importan-

cia...˜ y por tanto...˜ se hace lo que se tiene que hacer...˜ con toda la exacti-

tud y diligencia que sea necesaria...˜ Digo...˜ ¿tú me ves a mí?..˜ Llevo 

treinta años traduciendo algunos libros hasta cinco veces...˜ hasta quedar 

completamente satisfecho...˜ y olvidarlos...˜ Cuando esos libros me han ol-

vidado...˜ entonces los he dado por terminados...˜ Mientras han estado 

ahí...˜ les he dedicado la atención total...˜ ¿Cómo un hacedor?..˜ No...˜ por-

que hay que hacerlo bien...˜ Aunque sea en un sueño hay que hacerlo 

bien...˜ Y un sueño nunca se sueña...˜ a medias...˜ No se sueña...˜ torpe...˜ 
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No se sueña...˜ incompleto...˜ Se sueña perfecto...˜ ¿Quién lo hace?..˜ Na-

die...˜  

 

Entonces vuelvo a lo que estaba comentando...˜ Se ama al maestro...˜ 

Muy bien...˜ Con total ecuanimidad...˜ y con la máxima intensidad...˜ ¡Pero 

ojo!..˜ sin esperar...˜ que eso dé frutos...˜ Si no...˜ no es amor...˜ ni es ecuá-

nime...˜ ni es nada...˜  

 

Hay entre nosotros gentes que dicen...˜ “Hay aspectos de él...˜ que sí...˜ 

que yo acepto...˜ Pero otros no”...˜ ¿Cómo se puede llamar a eso amor?..˜ 

Eso no es amor...˜ eso es interés de uno...˜ “Me interesa este jamón...˜ pero 

la parte del gordo...˜ yo la quito...˜ porque a mí el gordo me engorda”...˜ 

“Yo quiero esta comida...˜ pero no toda...˜ a mí las espinacas me sobran...˜ 

porque yo no pruebo los vegetales...˜ la cebolla también me molesta”...˜ 

Uno no quiere...˜ uno es así de torpe...˜ uno es así de tonto...˜ Y no se da 

cuenta de que su amor no vale nada...˜ De que es mentira...˜ De que ni ama 

al gurú...˜ ni nada de nada...˜ Espera un beneficio...˜ 

 

¿Qué es amar?..˜ Amar sólo está en el poder de un comprehensor...˜  

Nisargadatta lo dice clarísimamente...˜ Dice...˜ “Mire usted...˜ no se enga-

ñe...˜ No diga que usted ama a los demás...˜ reconózcalo sólo se ama a us-

ted mismo...˜ no puede no amarse...˜ puesto que usted es un ignorante...˜ a 

usted mismo sólo...˜ Sólo que su amor es tan torpe que no comprende...˜ 

que no comprende en absoluto...˜ dónde está su bien...˜ Porque para amar a 

los demás...˜ a los que usted llama los demás...˜ su amor de usted mismo 

tiene que estar realizado...˜ Usted tiene que ser necesariamente un com-

prehensor...˜ si no es mentira...˜ Así que no se engañe...˜ ámese y dígalo...˜ 

Me amo sólo a mí mismo...˜ y sólo lo que me complace...˜ Y a los demás 

que me rodean...˜ les amo porque me complacen...˜ Y en lo que no me 

complacen...˜ no les amo...˜ Simplemente...˜ Por qué mentirse”...˜ Esa es la 

clave y distinción...˜ de la persona ignorante y totalmente identificada al 

estado nacimiento...˜  



PEDRO RODEA  

248 

 

 

¿Cuál es la distinción del sabio?..˜ Absolutamente nada era Conmigo...˜ 

ecuanimidad absoluta...˜ Si es amado...˜ corresponde...˜ Si no es amado...˜ 

corresponde...˜ En una cierta ocasión...˜ un cierto sabio me decía...˜ “Se...˜ 

como el árbol frutal...˜ que los niños le arrojan piedras...˜ y él para castigar-

les les recompensa con sus frutos”...˜ Ése es el comprehensor...˜  

 

Claro...˜ como he dicho antes...˜ Este marco...˜ del discípulo-gurú...˜ tie-

ne sus peligros...˜ Sobre todo si el gurú no es un comprehensor...˜ total...˜ 

Porque Él ve la egoismidad detrás de ese amor...˜ supuesto del discípulo...˜ 

Él la ve...˜ lo cual el discípulo no...˜ El discípulo dice...˜ “¡Ay!..˜ yo te quie-

ro...˜ te quiero tanto...˜ te quieto tanto...˜ te quiero tanto...˜ Pero te quiero 

para mí...˜ según yo me veo a mí mismo ahora”...˜ Y eso no resultará...˜ 

resulta más bien una cárcel...˜  

 

De tal modo que yo he desechado esa concepción...˜ de vía de compren-

sión...˜ porque conlleva muchos peligros y no tiene certeza...˜ no tiene cer-

teza...˜ Las proposiciones reales...˜ las proposiciones verdaderas de com-

prensión...˜ no implican deber alguno...˜ No implican correspondencia al-

guna...˜ No implican nada en ese sentido...˜  

 

Esa es una comprensión sutil...˜ que vino en su momento...˜ Está siendo 

soñado todo...˜ todo...˜ Nos guste o no nos guste...˜ todo está siendo soña-

do...˜ Hay esa identificación...˜ hay ese querer sacar partido...˜ hay ese que-

rer...˜ “¡Ay!..˜ ¿quién me disolverá mi frustración?..˜ ¿Dónde encontraré yo 

esa agua que aplaque esta sed?..˜ esta sed abrasadora”...˜ Uno querría...˜ ser 

totalmente colmado en la vigilia...˜ Y eso no ocurre nunca...˜ Le guste a 

uno o no le guste...˜ Por eso se viene a escuchar...˜ porque uno quiere com-

prender...˜ comprenderse...˜  

 

Y vuelvo a lo que he dicho al comienzo...˜ Con la misma convicción con 

la que uno cree ser este individuo actualmente...˜ con esa misma convic-
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ción...˜ inquebrantable...˜ imposible de disolver...˜ uno se ve a sí mismo...˜ 

Y no hay vuelta atrás...˜ Parezca lo que parezca...˜ en la actitud o las pala-

bras de un comprehensor...˜ él no ve nunca más que...˜ lo que nombra 

Conmigo...˜ en absolutamente nada era Conmigo...˜ Si no...˜ la duda per-

manecerá...˜ Permanecerá la frustración...˜ Permanecerá la deseación de 

existir...˜ Permanecerá el contar los años que uno tiene...˜ Permanecerá el 

contar los años que posiblemente le quedan a uno...˜ Permanecerá el de-

cir...˜ “no doy nunca una a derechas”...˜ Permanecerá el decir...˜ “nada me 

sale bien”...˜ Permanecerá esa queja...˜ esa queja sin fondo...˜ totalmente 

justificada...˜ por otra parte...˜ Porque este estado nacimiento...˜ vigilia...˜ 

sueño con sueños...˜ sueño profundo...˜ no da absolutamente nada a na-

die...˜ No nos da...˜ a nosotros...˜ nada...˜ No nos conoce...˜ no sabe nada de 

nosotros...˜ No nos comprende...˜ No nos ve...˜ Y estamos pidiéndole que 

sea vivo para nosotros...˜ Y él no es vivo...˜ él está siendo conscienciado 

debido al hecho...˜ de que está siendo presenciado...˜ ¿Por quién?..˜ Pregun-

taros quién presenció el sueño de anoche...˜ y tendréis la respuesta...˜ No 

había ningún sueño sin presenciador...˜ ¿Cuál es el elemento fundamen-

tal...˜ sin el cual no es posible que haya un sueño...˜ ni vigilia...˜ ni sueño 

con sueños...˜ ni sueño profundo?..˜ El elemento absolutamente fundamen-

tal...˜ es que yo tenga consciencia de mí mismo...˜ Si eso no está...˜ no hay 

mundo...˜ Así que...˜ ¿qué va a darnos el mundo?..˜  

 

El mundo es un juego con nosotros mismos...˜ un juego de gallina cie-

ga...˜ Sabéis que la gallina ciega se le pone una venda en los ojos...˜ y se le 

da un palo...˜ y tiene que dar...˜ acertar a dar a la cucaña...˜ o al contenido 

que cuelga de la rama de un árbol...˜ Pues exactamente igual...˜ Estamos 

jugando con nosotros mismos...˜ a dar con el palo...˜ la bolsa del tesoro...˜ 

Pero no hay nadie indicándonos dónde tenemos que dar...˜ Es mejor que 

alguien nos diga...˜ “¡Quítate la venda!..˜ ¡hombre!..˜ ¡quítate la venda!..˜ 

Deja de tomarte por un ciego”...˜  

 

Es muy simple...˜ es muy simple...˜ bueno...˜  
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Se está soñando todo...˜ y el sueño más venenoso...˜ el sueño más peli-

groso...˜ el sueño verdaderamente...˜ digno de temer...˜ es el sueño que uno 

tiene de sí mismo...˜ Uno cree...˜ “Sí...˜ se está soñando todo...˜ ¡mira qué 

bien!”...˜ Se puede hasta comprender...˜ pero uno jamás se pone en duda...˜ 

Y ése mismo...˜ ése mismo que presencia...˜ ése está siendo soñado...˜ To-

do...˜ sus pasiones...˜ sus enamoramientos...˜ sus aversiones...˜ sus odios...˜ 

todo...˜ él mismo...˜ está siendo soñado...˜ Por eso...˜ sobrecoge tanto escu-

charlo...˜ como en las últimas charlas...˜ Sobrecoge en el buen sentido...˜ Se 

está soñando un “como mí mismo”...˜ un “como mí mismo” que tiene esta 

forma...˜ un “como mí mismo” que tiene estas cualidades...˜ un “como mí 

mismo” que tiene estos vicios...˜ está siendo soñado...˜  

 

Normalmente en este tipo de proposiciones se dice...˜ “todo es un sue-

ño”...˜ pero no le incluyen a uno...˜ Y entonces ése queda incólume...˜ 

¿Quién se queda incólume?..˜  

 

Con la misma convicción...˜ idéntica...˜ con la que uno había creído ser 

este individuo...˜ con esa misma convicción uno ve...˜ absolutamente nada 

era Conmigo...˜ Y ve lo que nombra Conmigo...˜ Y ése es el fin de todo...˜ 

la meta...˜ entonces reina la paz...˜ No viene de ninguna parte...˜ nadie le da 

a uno la paz...˜ Mejor dicho...˜ nadie le da a uno nada...˜ Muy bien...˜ muy 

bien...˜  

 

Quería mentar eso del amor discípulo-gurú...˜ porque eso implica como 

si realmente uno tuviera que pagar algo...˜ En una época a mí se me habló 

de...˜ “Esta vía exige una dote...˜ la dote tiene que ser pagada ineluctable-

mente si no...˜ no habrá...˜ boda o comprensión”...˜ Independientemente de 

eso...˜ de que esa proposición pone en un futuro...˜ lo que uno tiene que 

comprender...˜ “Cuando se pague la dote”...˜ se habla de algo que uno tiene 

que dar...˜ Y se le está llamando a uno “individuo”...˜ Se le está llamando a 

uno...˜ “individuo que tiene algo que dar”...˜ ¿Qué tiene que dar un sue-
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ño?..˜ ¿Qué tiene que dar un espécimen soñado?..˜ ¿a cambio de qué?..˜ Es 

como si el sueño de anoche me dijera...˜ “Te doy todo...˜ por despertar en 

ti”...˜ ¿Qué puede?..˜ ¿qué podía darme el sueño?..˜ ¿dar qué?..˜  

 

¿Qué es eso de la dote?..˜ En estos términos se me habló...˜ y en esos 

términos se me propuso...˜ ¿Cuál es el resultado de eso?..˜ A un ignorante 

puede hacérsele hacer cualquier cosa...˜ Pues que uno se pone como un...˜ 

se pone en movimiento...˜ “¿Será suficiente lo que hago?”...˜ “¿será sufi-

ciente el amor que tengo?”...˜ “¿será suficiente?”...˜ “¿haré todo lo que está 

en mi mano?”...˜ Y engorda un concepto...˜ “¿Qué será eso que tengo que 

descubrir?”...˜ “¿a qué se parecerá?”...˜ Se habla de la fusión...˜ con el ser 

real...˜ con la naturaleza real...˜ “¿A qué se parecerá la naturaleza real?”...˜ 

“¿dónde la descubriré?”...˜ Y siempre se mantiene esa dualidad...˜ yo por 

un lado...˜ buscando mi naturaleza real por otro...˜ ¿Cómo puede?..˜ ¿cómo 

puede sostenerse una cosa así?..˜  

 

Aquí se ha dicho...˜ ¿Cuántos soy yo...˜ de manera que yo me busque a 

mí mismo?..˜ ¿Soy yo uno...˜ el que busca...˜ y otro el buscado?..˜ Si yo 

digo que “me busco”...˜ ¿de cuántos estoy hablando?..˜ Estoy hablando de 

dos...˜ yo mismo hago la dualidad...˜ y la separación...˜ Proposiciones como 

esa me mantienen...˜ en la creencia...˜ de que soy un alguien...˜ “este naci-

do”...˜ Son profundamente perturbadoras...˜ profundamente perturbado-

ras...˜  

 

Se ha dicho...˜ en alguna ocasión...˜ La pasión que puede ser sembra-

da...˜ en el corazón de un buscador inocente...˜ indefenso por su ignoran-

cia...˜ ante lo que escucha...˜ y que por tanto puede hacérsele hacer cual-

quier cosa...˜ la pasión que puede ser sembrada en su corazón por la bús-

queda de esa verdad que es él mismo...˜ no tiene comparable...˜ con la pa-

sión amorosa...˜ La pasión amorosa es inocente totalmente...˜ comparado 

con esta desmesura...˜ que puede crear verdaderos estados psicóticos...˜ 
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verdaderas enfermedades...˜ “No me encuentro”...˜ “no me encuentro”...˜ Y 

engorda el concepto...˜ y engorda el concepto...˜  

 

Muchas gentes se preguntan hoy día...˜ que hay guerras sobre todo...˜ en 

nombre de Dios...˜ “¿Cómo es posible?”...˜ Porque eso es un concepto...˜ 

Cada quien puede tener la idea que quiera de Dios...˜ Dios no va a protes-

tar...˜ No va a venir a decir a nadie...˜ “Tú estás equivocado...˜ Yo no me 

parezco a eso que tú piensas”...˜ Por eso...˜  

 

Mantener esta dualidad es...˜ es dañino...˜ es perverso...˜ Por eso estoy 

completamente de acuerdo con Shankaracharya...˜ cuando dice en unas po-

cas palabras muy breves...˜ “El aspirante que quiere conocer...˜ su naturale-

za real...˜ no debe aceptar nunca...˜ nunca...˜ nunca...˜ bajo ningún concep-

to...˜ la doctrina de la diferencia”...˜ Quiere decirse de que él es uno...˜ y su 

naturaleza real otro...˜ Nombrado como Dios...˜ nombrado como Ser su-

premo...˜ nombrado como lo Absoluto...˜ nombrado como lo que se quiera 

que se nombre...˜ Si acepta la diferencia...˜ no comprenderá nunca...˜ Es así 

de simple...˜ Muy bien...˜ Estará metido en un buen atolladero...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: ¿Qué dice mi querido Damián? Hace mucho que no oigo tu bella 

voz.  

 

Damián: Que no hay dos. 

 

P.R.: (Se ríe), ¡no seas tan escueto! Exprésate, exprésate. 

 

Damián: Bueno, uno siempre está a disgusto si se considera un indivi-

duo. 
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P.R.: ¡Ay!, no puede no estarlo, es imposible. La frustración... es que 

individuo y frustración son la misma cosa, no pueden ser separados, no 

pueden ser separados. Hay esa ansiedad, esa ansiedad de existir, eso no 

puede ser colmado. Y eso es el individuo, ansiedad de existir. Consciencia 

de que soy, pero eso queda en un segundo lugar, y consciencia de que quie-

ro ser más. “¡Quiero seguir siendo!, ¡es que yo quiero!, ¡amo!, ¡seguir sien-

do!”. Eso es el individuo, eso está siendo soñado.  

 

Se está soñando un desierto, tienes el vaso de agua ahí en la mesilla, y 

estás soñando que estás en el desierto, totalmente achicharrado, ¡con una 

sed! Tienes el vaso de agua ahí en la mesilla. Y no estás pasando ninguna 

sed. Se está soñando que se desea existir. Se está soñando: “no me dan pla-

cer”, “nadie me quiere”, “no me reconocen”. 

 

Damián: “No progreso”. 

 

P.R.: “No progreso”, “no me conozco”, “¿cuándo llegará?”, (se ríe).  

 

Damián: Y el individuo es un sueño, y el que está soñando al individuo 

es el sueño más peligroso. 

 

P.R.: El sueño, sí, sí. La vigilia, tu vigilia, tu esposa, hijos, trabajo, eso 

está siendo soñado, por “Damián”. Y “Damián”, ¿qué es? 

 

Damián: Otro sueño. 

 

P.R.: Un sueño, (se ríe), justamente.  

 

Damián: Claro. El otro día me venía la pregunta, se respondía sola: ¿a 

quién se presenta ese sueño?  
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P.R.: Claro, eso no lo puedes atrapar, porque eso eres tú. Ahí cesa to-

do... se acabó. Totalmente estable, sin fluctuar, como una vela donde no 

hay viento. No, no se altera para nada.  

 

Convicción absoluta. No hay vuelta atrás, no hay vuelta atrás.  

 

¿Qué dice David? Habla, “mudito”.  

 

En su día, esto, recibió en un sueño, se soñó, proposiciones de esas: “Yo 

soy el gurú, yo te amo mucho, correspóndeme. Correspóndeme según yo te 

indique. Y si Dios quiere la comprensión vendrá”. ¿Tú que crees que fue el 

resultado?  

 

Se soñó. Y aquello continuaba, y continuaba, (se ríe), y no tenía fin. 

Muy bien. 

 

¿Qué me dice mi querido Julio? ¡Julio!, ¡habla! 

 

Julio: Nada.  

 

P.R.: Por eso quería hablar de ese tema de... de lo que se llama amor. 

Amor es algo espontáneo. Pero no es un comercio. Y como he dicho, y es 

cierto, amar lo que se dice amar, sólo... es la expresión del comprehensor, 

en una palabra. Es ecuánime. Es ecuánime, ¿qué quiere decir? Que no tiene 

preferencias. Ama por igual todo lo que sueña. Es su sueño (entre risas). 

No dice: “No, éste me gusta más que aquél”. No, no. Sale eso, aparente-

mente se le ve así, como dicen algunos sabios, dicen: “Desde fuera él pare-

ce ser un ser ordinario, que hace todo como lo hacen los demás, y por los 

mismos motivos que todos los demás. Pero el que le ve, se está viendo a sí 

mismo, no a él”.  
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Pero esas cosas no se pueden disolver una por una, como dicen normal-

mente las proposiciones de comprensión de las doctrinas de casi por todas 

partes. De un poco por todas partes. Dicen: “Disuelve esto, disuelve aque-

llo, presta atención a esto, presta atención a aquello”. ¡No!, eso no se di-

suelve nunca así. La única comprensión que debe darse, si realmente el co-

razón de uno responde, es absolutamente nada era Conmigo. ¿Qué signifi-

ca Conmigo ahí? Eso debe convertirse en la obsesión. Y eso disolverá todo. 

Si no es así, bueno, pues, con mucho trabajo te desharás de algo; es como 

el que lleva una verruga al médico y dice: “Quíteme usted esta verruga”. 

Sufre, le ponen la anestesia, le quita la verruga, y a la semana siguiente la 

tiene al lado, (se ríe), que no ha hecho nada, ¿comprendes? Pues eso. 

  

Eso desaparece sólo. Y si no desaparece tampoco importa. No tiene la 

menor importancia, no tiene la menor importancia. Como dice Nisargadat-

ta, le preguntan: “¿Y un comprehensor qué hará”. Dice: “Mire usted, un 

comprehensor es matarife, mata-vacas, es un comprehensor, y sigue ma-

tando vacas”. No dice: “No, a partir de ahora, ya no”. Como cuando le di-

cen: “Está usted sentado en una piel de antílope, ¿no está usted en contra de 

la matanza de animales por sus pieles?”. Dice: “Mire, yo estoy en contra de 

todo el universo. Si fuera por una pequeñez como esta, (ser ríe a carcaja-

das), ¿qué me dice usted?”.  

 

¿A quién vamos a salvar y a quién vamos a dejar? Cada quien tiene sus 

preferencias, él sabrá, ¿verdad?  

 

Anda, que no has dicho nada “Julio”, lo he dicho por ti. 

 

Julio: ¿Cómo que no he dicho nada? 

 

P.R.: Todo esto que ha salido de aquí, ¿verdad? ¡Mírale! ¡Que agudo!  
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¿Qué dice Alex? ¿Hoy guarda silencio? Todos guardan silencio. “Da-

mián” ha hablado un poco hoy, pero forzado. 

 

Y José Manuel, ¿qué tiene que decir José Manuel?  

 

José Manuel: Tampoco nada. 

 

P.R.: ¡Ah!, no. 

 

Entonces, Loli, a ver, Loli. No te amargues el dulce. 

 

Loli: Pues que sí, que es una mala comprensión eso de decir, como yo 

no hago nada, pues, total para qué lo voy a hacer.  

 

P.R.: No, eso no es comprender nada en absoluto.  

 

Loli: Por eso. 

 

P.R.: Como le dije a esa persona que me lo contaba, dice: “Es que tengo 

tendencia a dejarlo todo”. Digo: No, no, no. Tú te sigues creyendo un hace-

dor. Ahora te has puesto en el otro extremo y dices: “pues ahora no hago 

nada”. Eso es hacer también: “ahora, no hago nada”. No, no.  

 

Loli: Eso es, más bien, irse a lo fácil. Porque podría decir: “Pues como 

yo no hago nada, ahora lo voy a hacer todo mucho mejor, y el doble”. 

 

P.R.: ¡Eso es! Esa es la comprensión real. No porque digas: “Ahora lo 

hago mucho mejor”. Sino porque de una manera espontánea, sale así. Es 

decir, es como el amor que he dicho. El amor real es sólo el que tiene el 

comprehensor. Entonces, el comprehensor hace las cosas bien, porque las 

está haciendo para él, ¿comprendes? Lo mismo que a ti, una cosa que tú 

estás haciendo para ti, le pones todo tu cariño, dentro de tu capacidad, pues 
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cuando la comprensión viene, y es la que debe, todo lo que se hace lo está 

haciendo uno para uno. Y lo hace perfectamente. Como se cuida sus heri-

das. Como vigila sus horarios de comida, o sus horarios de paseos, o sus... 

todo, lo hace con exactitud, pulcritud y perfección. Sin excepción, el 

quehacer que sea. Porque si no, no es así.  

 

Como le diría a “Ismael”, sólo el comprehensor es el verdadero artista. 

Y si da una pincelada que parece que está torcida, te equivocas, está justo 

como debe.  

 

Ismael: Siempre sale una obra maestra. 

 

P.R.: Eso es.  

 

Muy bien.  
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Miércoles, 10 de marzo de 2004 

 

 

El mayor obstáculo...˜ es la creencia de que uno no se ve...˜ de que uno 

es un ignorante...˜ Hay esa fase intermedia...˜ desde lo que podríamos decir 

un no-comprehensor...˜ y un comprehensor...˜ El no-comprehensor cree...˜ 

tiene la convicción absoluta de que él es el cuerpo...˜ y en esa aceptación 

vive...˜ Y luego hay la convicción absoluta...˜ que se da cuando uno com-

prende...˜ de que uno es lo que nombra Conmigo...˜ en absolutamente nada 

era Conmigo...˜ Y entre medias hay una...˜ un “duerme vela”...˜ en el cual 

uno solicita ser enseñado...˜ que se le indique...˜  

 

Pero claro...˜ el capital fundamental de uno mismo...˜ es su propia sen-

sación de ser...˜ Uno no tiene dudas de que uno es...˜ tiene esa sensación...˜ 

esa auto-consciencia...˜ Sin esa auto-consciencia no hay nada...˜ porque es 

a esa auto-consciencia a la que todo se presenta...˜ Se le presentan los pa-

dres...˜ se le presenta el mundo...˜ se le presentan los estados de vigilia...˜ 

sueño con sueños...˜ sueño profundo...˜ Y esa auto-consciencia precisamen-

te...˜ ese auto-conocimiento...˜ es lo que no estaba...˜ No hay que ir a ese 

remoto pasado...˜ antes de que el nacimiento aparezca para verlo...˜ se ve 

ahora...˜ Se ve ahora...˜ no estaba...˜ Y así está uno perfectamente encon-

trado...˜  

 

Por tanto se puede hacer la siguiente proposición...˜ ¿Cómo te vas a en-

contrar...˜ si ya lo eres?..˜ La creencia en la búsqueda...˜ es el obstáculo in-

salvable...˜ la creencia en que uno debe ser buscado...˜ Sin excepción todos 

los sabios...˜ hablan de la búsqueda...˜ Pero cuando uno busca es que hay 

dos...˜ el que busca y lo buscado...˜ De esos dos...˜ uno es real y el otro 

no...˜ ¿cuál es real?..˜ Para el buscador el real es lo buscado...˜ “Cuando yo 
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me encuentre”...˜ se dice...˜ Pero en realidad el real es el que busca...˜ por-

que lo buscado es siempre un concepto...˜ Lo buscado siempre tiene un 

modelo...˜  

 

Se han oído palabras tan grandes...˜ yo vengo oyéndolas en las últimas 

revisiones que he hecho de textos...˜ “Eso es ser-consciencia-felicidad”...˜ 

Y uno dice...˜ “Bueno...˜ ser...˜ bien...˜ yo siento que yo soy...˜ Conscien-

cia...˜ bueno...˜ puedo decir...˜ consciencia hay...˜ Pero felicidad...˜ parece 

más bien haber frustración”...˜ Entonces uno imagina...˜ “¿Qué será eso que 

a mí me falta?..˜ ¿eso que me indican que busque?”...˜ Y crea ese mode-

lo...˜ crea ese concepto...˜ y ese concepto alimenta su búsqueda...˜ y ali-

menta igualmente su separación...˜ sólo ilusoria de sí mismo...˜ porque uno 

jamás deja de ser lo que uno es...˜  

 

Entonces yo cuando oigo esas proposiciones...˜ inmediatamente surge en 

mí la...˜ ¿pero cómo buscar?..˜ ¿cómo encontrar?..˜ ¿por qué hablan este 

lenguaje?..˜ “Encuentre usted”...˜ “profundice usted en usted mismo”...˜ ¿Y 

con qué profundizo yo?..˜ ¿Qué es ese mí mismo en el que se me indica que 

profundice?..˜ Y empieza inevitablemente...˜ uno es atrapado en esa no-

ria...˜ en esa rueda...˜ La búsqueda le torna a uno infinitamente pequeño...˜ 

infinitamente desgraciado...˜ La búsqueda le aleja a uno indefinidamente de 

uno mismo...˜ La búsqueda es totalmente ilusoria...˜ es un concepto...˜ sólo 

existe en la mente...˜ Y la mente sólo existe porque hay conciencia de mí 

mismo...˜ y la conciencia de mí mismo sólo existe...˜ porque hay mí mis-

mo...˜  

 

Y yo puedo verme sin consciencia...˜ De hecho absolutamente nada era 

Conmigo...˜ Eso no puede ser calificado ni de ser...˜ ni de no ser...˜ ni de 

consciencia...˜ ni de no consciencia...˜ ni de felicidad...˜ ni de no felici-

dad...˜ Eso no puede ser calificado...˜ no hay modo de experimentarlo...˜ 

porque para eso tendría que ser dos...˜ “yo”...˜ y lo que experimento...˜ Y 

cuando absolutamente nada era Conmigo...˜ no hay ningún “yo”...˜ ni hay 
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nada experimentado...˜ El lenguaje no se aplica...˜ Uno lo reconoce...˜ y 

deviene en paz...˜  

 

Todo es falso...˜ todo...˜ todo...˜ todo...˜ todo...˜ Todo está siendo soña-

do...˜ Las enseñanzas que se reciben...˜ sobre todo cuando son proposicio-

nes de ese orden...˜ “encuéntralo”...˜ ¿Encontrar qué?..˜ ¿Cuándo ha apare-

cido esta urticaria?..˜ “encuéntralo”...˜ ¿Estaba ella Conmigo?..˜ ¿Cómo me 

buscaba yo a mí mismo cuando absolutamente nada era Conmigo?..˜ 

¿Quién me decía?..˜ “encuéntrate”...˜ ¿Quién me decía?..˜ “profundiza en ti 

mismo”...˜ ¿Quién me decía?..˜ “no...˜ hasta que no te encuentres la paz no 

estará”...˜  

 

Yo conozco por mí mismo...˜ con la ayuda de este conocimiento...˜ que 

no estaba...˜ conozco por mí mismo esa paz...˜ a la cual no se aplican pala-

bras...˜ Y sé por mí mismo también...˜ que no hay nadie...˜ que no sea esa 

paz...˜ De manera que no puedo decir...˜ en este momento...˜ “profundi-

za”...˜ “encuéntrate”...˜ porque eso crea esa división...˜ esa separación...˜ 

entre el que busca...˜ y lo que se supone que va a encontrar...˜ Lo que va a 

encontrar en siempre falso...˜ es un concepto...˜  

 

Sin embargo...˜ el que está agitado...˜ que cree que le falta algo...˜ y 

bueno...˜ hay ese desasosiego...˜ esa desazón...˜ producida por la sensación 

de uno mismo...˜ que no estaba...˜ Esa desazón no estaba...˜ y uno al reco-

nocerlo se ve...˜ se ve sin dos...˜ No uno viéndose a algo que uno no es...˜ o 

a algo que uno es...˜ No hay dos...˜ ahí no hay dos...˜ es la...˜ es uno mis-

mo...˜ no hay dos...˜ Y desaparece esa tortura...˜ “no me conozco”...˜ “no sé 

quién soy”...˜ “no me encuentro”...˜ ¡Pero si está siendo todo un sueño!..˜ 

por decirlo de alguna manera...˜  

 

Hay doctrinas...˜ no sé si el otro día lo menté...˜ dicen...˜ “Claro...˜ la 

aparición de este cuerpo...˜ que es sólo obras...˜ se debe a las obras de vidas 

pasadas”...˜ Es una doctrina vedántica...˜ Pero yo siempre me he pregunta-
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do...˜ Bueno...˜ ¿a las obras de quién se debe la aparición de la primera sen-

sación de mí mismo?..˜ Vamos a ponernos en términos de condición tem-

poral...˜ en los términos del primer Dios...˜ del primer hombre...˜ o del pri-

mer ser el que quiera que sea...˜ revestido de forma en el cual se sintió la 

sensación de “yo”...˜ ¿A las obras de quién se debió...˜ si antes no hay na-

die...˜ ni nada?..˜  

 

Otra manera de decirlo es como lo dice Nisargadatta...˜ dice...˜ “Mire 

usted...˜ todo esto se debe al alimento...˜ el alimento que se consume...˜ son 

los cinco elementos...˜ Eso se sutiliza y produce la mente...˜ eso se sutiliza 

y produce la consciencia...˜ la sensación “yo” es un sabor...˜ es el sabor del 

cuerpo de alimento”...˜ No había ni cuerpo de alimento...˜ ni sabor del 

cuerpo de alimento que es la sensación de mí mismo...˜ No había...˜ yo lo 

veo...˜ Entonces...˜ ¿de dónde ha aparecido ese alimento?..˜ Y nadie puede 

responder...˜  

 

Entonces todas las doctrina que tratan de explicar...˜ el hecho formidable 

y absolutamente incomprensible...˜ de que la sensación de mí mismo esté 

aquí...˜ se atribuya a quien se atribuya...˜ son insignificantes...˜ no llevan a 

ninguna parte...˜ Y entonces esas doctrinas como conclusión sacan...˜ “Pu-

rifique usted sus actos...˜ y con esas purificaciones se disuelve...˜ el efecto 

de las obras pasadas”...˜ O...˜ “Comprenda...˜ compréndase...˜ profundi-

ce...˜ y con el conocimiento de usted mismo...˜ los efectos del karma desa-

parecen”...˜  

 

En el caso de Nisargadatta es...˜ “Compréndase a usted mismo...˜ Com-

prenda que usted no es el cuerpo...˜ ni la esencia del cuerpo...˜ ni el sabor 

del cuerpo que es la sensación de “yo”...˜ Eso es evidente...˜ no hace falta 

hacer toda esa cadena de...˜ aparentes efectuaciones...˜ para darse cuenta...˜ 

la sensación de mí mismo no estaba...˜ Entonces...˜ ¿qué puede ser todo 

esto?..˜ Se dice...˜ es un sueño...˜ se está soñando todo...˜ Bien...˜ eso es 
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volcarse excesivamente al exterior...˜ porque uno sigue queriendo explica-

ción...˜  

 

Y nadie va a explicar qué ha ocurrido...˜ porque el conocimiento es un 

producto de lo que quiera que haya ocurrido...˜ y no estaba ahí para ver...˜ 

Sin embargo...˜ yo sí estoy siempre en mí mismo para saber...˜ con el cono-

cimiento...˜ que no estaba...˜ pero que ahora está...˜ con ese mismo instru-

mento que es el instrumento de la perdición...˜ que es una calamidad com-

pleta...˜ que es una calamidad total...˜ con ese instrumento...˜ veo...˜ que no 

veía...˜ Con ese instrumento...˜ escucho...˜ que no escuchaba...˜ Con ese 

instrumento...˜ siento...˜ que no sentía...˜ Y lo reconozco completamente...˜ 

No hay el menor terror...˜ Y veo...˜ que lo que veo...˜ lo que veo que soy...˜ 

no tiene comienzo...˜ no ha sido parido...˜ No tiene consciencia...˜ no es 

ser...˜ ni no-ser...˜ como decía antes...˜ Ni consciencia...˜ ni no-

consciencia...˜ Ni felicidad...˜ ni no-felicidad...˜ Ni es eternamente auto-

consciente de sí mismo...˜ ni nada en absoluto de todo eso...˜  

 

Quizás se deba todo esto...˜ a una mala comprensión mía...˜ y lo que 

quieran decir los supuestos sabios...˜ es otra cosa...˜ Pero yo por ser...˜ en-

tiendo...˜ ser...˜ Si yo era...˜ o no era...˜ no lo sabía...˜ Ser...˜ saberlo...˜ y 

saborearlo...˜ van juntos...˜ y eso sólo es posible cuando la sensación de mí 

mismo está aquí...˜ y no antes...˜ En lo que entiendo y veo que soy...˜ no se 

aplica la palabra ser...˜ ni no-ser..˜ Ni consciencia...˜ ni no-consciencia...˜ 

Ni saborear...˜ ni no-saborear...˜ Porque no hay dos...˜ Es sutil lo que di-

go...˜ y me lo estoy diciendo...˜  

 

Yo no veo eso...˜ Claro...˜ cuando el espectáculo de lo que se llama Ab-

soluto se ve desde fuera...˜ cualquier concepto se puede aplicar...˜ ¿Qué es 

lo Absoluto?..˜ Pero por experiencia propia y directa...˜ que no estaba...˜ 

insisto...˜ la experiencia propia y directa...˜ no estaba...˜ ni era necesaria...˜ 

ni era buscada...˜ ni nada...˜ de nada en absoluto...˜ Y sin embargo yo no 

tengo la menor duda...˜ de que ahí se aplique el verbo que se aplique...˜ yo 
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soy...˜ una unidad...˜ Pero nunca diré...˜ eternamente auto-consciente...˜ 

eternamente dichoso...˜ Nunca lo diré...˜ ni lo quiero...˜ Ya es suficiente la 

calamidad de saber que soy...˜ ahora...˜ ¿Por qué digo calamidad?..˜ Porque 

es un trastorno...˜ Si uno lo comprende bien...˜ es un trastorno...˜  

 

Absolutamente nada era Conmigo...˜ lo que nombra Conmigo...˜ se ve 

claramente...˜ Se ve que absolutamente nada era Conmigo...˜ Se ve que 

sentir no era Conmigo...˜ Se ve que comprender no era Conmigo...˜ Se ve...˜ 

no había ninguna calamidad...˜ No había la sensación de mí mismo...˜ No 

había estados de vigilia...˜ ni de sueño con sueños...˜ ni de sueño profun-

do...˜ ni de auto-conocimiento de que “yo soy”...˜ eso que crea esa adic-

ción...˜ eso que crea esa adicción tan fuerte de seguir sintiéndose...˜ eso por 

lo que uno se siente aterrorizado...˜ con la sola idea de que desaparezca...˜ 

eso no estaba...˜ y se ve...˜ no estaba Conmigo...˜  

 

Absolutamente nada era Conmigo...˜ Ni un estado de vigilia soñado...˜ 

ni un estado de sueño con sueños soñado...˜ ni este Pedro soñado...˜ ni nin-

guna de sus inclinaciones...˜ propensiones...˜ actos...˜ des-actos...˜ lo que 

quiera que sea...˜ Ningún mundo...˜ ningún creador...˜ absolutamente na-

da...˜ Eso es la total serenidad...˜ Y se ve ahora...˜ se ve ahora...˜ ¿Tengo 

que hacer un esfuerzo terrible para verlo?..˜ ¿Es el resultado de buscarme 

años y años?..˜  

 

Hay esa desazón tremenda...˜ que aparece cuando aparece...˜ y en quien 

aparece como le decía a alguien ayer...˜ que hablaba conmigo...˜ Dice...˜ 

“Yo...˜ es que claro empecé...˜ yo antes era completamente feliz”...˜ un jo-

ven...˜ “hace un año o dos años...˜ empezaron a surgir una serie de pregun-

tas...˜ una serie de cuestiones...˜ y me han traído hasta aquí”...˜ Y yo le de-

cía...˜ ¿Puedes volver a hace dos años?..˜ ¿olvidarte de todo lo que has es-

cuchado...˜ olvidarte de mí...˜ y ser feliz?..˜ Si puedes hacerlo...˜ hazlo...˜ 

Porque no te estás perdiendo nada...˜ yo no doy nada a nadie...˜ No doy na-
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da que no tengan...˜ no doy nada que no tenga cada uno de los que escu-

chan...˜  

 

Todo el mundo ve absolutamente nada era Conmigo...˜ y lo ve por sí 

mismo...˜ Y si no lo ve por sí mismo...˜ nadie puede verlo en su lugar...˜ Y 

es muy simple...˜ simplísimo...˜  

 

Por eso salía esa proposición...˜ ¿Cómo te vas a encontrar si ya lo 

eres?..˜ Es muy simple esa proposición...˜ ¿Cómo te vas a encontrar si ya lo 

eres?..˜ Es un falso planteamiento...˜ estás dando por sentado...˜ que no eres 

lo que eres...˜ Ese tipo de proposición da por sentado que no eres lo que 

eres...˜ es en lo que se basan...˜ todas las enseñanzas supuestamente espiri-

tuales...˜ Que no lo eres suficientemente...˜ Algunas enseñanzas espirituales 

dicen incluso...˜ que la mente puede ocultar...˜ la realidad de mi naturale-

za...˜ Como si la mente fuera ella...˜ algo...˜ autónomo...˜ Como si hubiera 

alguna mente...˜ sin mí...˜ La mente no oculta nunca nada...˜ Nada de lo que 

se está viendo me puede ocultar nunca...˜ porque todo se ve debido a que la 

sensación de mí mismo está aquí...˜ y ella misma es imposible...˜ si lo que 

yo soy en realidad no está...˜ Ella misma es imposible sin lo que nombra 

Conmigo...˜ en absolutamente nada era Conmigo...˜ Si yo no soy...˜ ¿quién 

va a sentirse?..˜  

 

Esa es la calamidad...˜ sentirse...˜ Como eso no se soporta...˜ por eso se 

busca...˜ Uno lo cree...˜ aparece la vigilia y dice...˜ “Bueno...˜ en algún sitio 

estará...˜ alguien lo sabrá...˜ alguien me indicará”...˜ Está soñando...˜ está 

soñando que no sabe...˜ está soñando que se busca...˜  

 

Volviendo a la persona esta con la que hablaba ayer...˜ dice...˜ “Es que 

eso hay que quererlo...˜ sobre todo”...˜ que son palabras que han salido 

aquí...˜ “Lo quiero...˜ lo quiero...˜ lo quiero”...˜ eso mismo es esa duali-

dad...˜ esa división...˜ Hay el que lo quiere...˜ y hay la cosa querida...˜ eso 

establece esa separación...˜ que es un abismo insalvable...˜ Y entonces...˜ 
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quien escucha esta proposición...˜ que no digo yo que no haya salido aquí 

también...˜ él mismo se separa de sí mismo...˜ Se pone en marcha...˜ no 

quiere decir que vaya a recorrer el mundo...˜ sino que interiormente hay esa 

división...˜ “yo lo quiero”...˜ ¿Qué?..˜ surge el concepto...˜ “Quiero lo que 

este hombre habla”...˜ “quiero lo que se escucha”...˜ “quiero eso”...˜ Y eso 

crea el desasosiego...˜ todo el mundo conoce el desasosiego de querer...˜ 

porque cree que le falta...˜ porque cree que ama...˜ porque cree esto...˜ por-

que cree lo otro...˜ “Si yo tuviera”...˜ aunque no se lo diga...˜ en el fuero 

interno de su corazón dice...˜ “¡Ay!..˜ si realmente fuera correspondido”...˜ 

“si tuviera eso...˜ cesaría esta desazón”...˜ No se dice...˜ “yo estaría comple-

to”...˜ No...˜ no...˜ lo que uno quiere es que cese la desazón...˜ la calami-

dad...˜  

 

Todo tipo de proposiciones falsas...˜ crean ese abismo...˜ insalvable...˜ 

Por más que uno quiera no puede nunca llegar a ser un concepto...˜ Los 

conceptos los tiene uno...˜ no son los conceptos los que le tienen a uno...˜ 

Incluso el concepto más grande...˜ “la adoración suprema”...˜ es un concep-

to...˜ no le tiene a uno...˜ Uno es el que en su fuero interno dice...˜ “Bus-

co”...˜ “¡Ay!..˜ no encuentro”...˜ “¡Ay!..˜ debería adorar”...˜ “¡Ay!..˜ debe-

ría purificarme”...˜ “¡Ay!..˜ aquí he encontrado una buena norma de con-

ducta...˜ algo que responde...˜ Mira esta revelación me dice que haga es-

to...˜ me dice que deje de hacer esto otro”...˜ “O este sabio me dice esto...˜ 

me dice lo otro”...˜ Todo se lo dice uno en su fuero interno...˜ no está ocu-

rriendo nada...˜ lo está soñando todo...˜ Esa desazón no puede parar...˜ 

mientras uno no ve...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ Y no ve...˜ que 

él es ese Conmigo...˜ ¡ya!..˜ Que no lo tiene que lograr...˜ que si se mueve 

un milímetro para lograrlo...˜ ya ha caído en la trampa...˜ Mientras uno no 

ve eso...˜ la desazón no puede parar...˜  

 

Por eso le decía a esta persona...˜ si puedes volver al tiempo en que eras 

feliz...˜ en que aceptabas...˜ el flujo de la vigilia...˜ con toda credulidad...˜ 

aceptando tanto lo que es placentero como lo que no lo es...˜ pues es muy 
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bueno para ti...˜ ¿Por qué meterte en este lío de?..˜ “lo quiero...˜ lo quie-

ro...˜ lo quiero”...˜ ¿Qué?..˜ ¿qué es lo que quieres?..˜ “Quiero paz”...˜ 

“quiero serenidad”...˜ “quiero tranquilidad”...˜ “quiero”...˜ Pregúntate por 

quién quiere...˜ y si realmente está falto...˜ ¿Quién quiere?..˜ ¿Debido a qué 

está queriendo uno?..˜ ¿Cuándo ha comenzado esto de querer?..˜ Es muy 

reciente...˜ es tan reciente...˜ es indescriptiblemente reciente...˜ apenas hace 

un instante...˜ ¿Y antes?..˜ En esa inconmensurabilidad...˜ incalculable...˜ 

que se ve tan claramente...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ Se ve tan 

claramente...˜ ¿Qué se quería entonces?..˜ ¿qué se quería?..˜ me pregunto 

yo...˜ ¿Qué se quería?..˜ me lo pregunto a mí mismo...˜ Y la evidencia es 

rotunda...˜ no hay que preguntar más...˜  

 

El problema es que uno no da crédito a lo que está viendo...˜ lo está 

viendo por sí mismo...˜ y no le da crédito...˜ Dice...˜ “¿Y si me pierdo al-

go?”...˜ ¿Cómo ha podido hacerse esa pregunta?..˜ ¿Estaba esa pregunta 

Conmigo?..˜ ¿Cuál es la raíz de esa pregunta?..˜ “¿y si me pierdo algo?”...˜ 

Tiene que haber auto-consciencia...˜ ¿Y cuán reciente es la auto-

consciencia?..˜ Apenas un instante...˜  

 

Cada vez me inclino menos...˜ sí...˜ antes todavía tenía la...˜ la cosa de...˜ 

no sé cómo decir...˜ de invitar...˜ a este tipo de escucha...˜ pero esa inclina-

ción va desapareciendo...˜ si no ha desaparecido del todo...˜ Y ahora salen 

proposiciones como esta de la que hablaba antes...˜ de la persona con la que 

hablaba ayer...˜ “si puedes volver”...˜ Me acuerdo que Nisargadatta también 

lo decía...˜ “Mire usted...˜ vuelva usted con su familia...˜ su esposa y sus 

hijos...˜ viva su vida según le venga...˜ Y olvídese de todo...˜ si no puede 

con ello...˜ si no puede comprender...˜ ¿qué?..˜ ¿quién lo va a remediar?”...˜ 

Esto no es una cuestión de calibre intelectual...˜ de que uno sepa mucho...˜ 

de mucho conocimiento...˜ es una cuestión de calibre intuitivo...˜ Uno lo 

ve...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ eso es evidente...˜ No sé que pa-

labra aplicar...˜  
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Me preguntaba...˜ “¿Y en qué ocasión te diste cuenta tú?”...˜ Digo...˜ 

pues es muy claro...˜ Hubo varios momentos...˜ pero sobre todo uno...˜ es-

taba leyendo un libro de Nisargadatta...˜ me parece que lo he dicho aquí...˜ 

cuando le preguntó a alguien...˜ “Hábleme de usted...˜ un instante antes de 

su concepción”...˜ Eso fue suficiente...˜ fue suficiente...˜  

 

Igual...˜ es decir...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ es una proposi-

ción...˜ bueno...˜ aparentemente más amplia...˜ “Hábleme de un instante 

antes de su concepción”...˜ pero es la misma...˜ Se puede decir de muchos 

modos...˜ pero no se puede decir otra cosa...˜ “Hábleme de usted...˜ un ins-

tante antes de su concepción”...˜ Hábleme de usted...˜ un instante...˜ hace 

un instante...˜ cuando la consciencia de ser no estaba...˜ cuando usted no 

sentía “yo”...˜ hábleme de Eso...˜ Todo lo demás es falso...˜ ¿Qué quiere 

decir falso?..˜ Pues no dejará ninguna huella...˜ No-existente en absoluto...˜ 

Muy bien...˜ muy bien...˜ 

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: ¡Hombre!, ¿qué me dice mi querido Ismael? Ismael, habla. Ha-

bla “mudito”, habla. 

 

Ismael: No sé, qué decir. 

 

P.R.: ¿Qué tal ha estado tu escucha? 

 

Ismael: Muy bien. Ha sido muy claro. 

 

P.R.: ¿Qué más?, ¿qué más se puede decir? Se puede decir muchas ve-

ces lo mismo. Pero no otra cosa.  
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Todo es falso, todo, todo, todo. ¡Tan reciente! Se siente “yo”, se siente. 

Tan reciente, ¿debido a qué? Yo no lo sé. Unos dicen que es debido al pra-

rabda karma, otros dicen que es debido al alimento, yo no sé dónde estaría 

el alimento. No tengo ni idea. Porque claro, eso supone que había alimento 

antes de mí. Esa es la proposición de Nisargadatta. Dice, si el cuerpo se de-

be al alimento, es decir, el alimento estaba ya ahí, sin mí. Eso no es admisi-

ble. Tendría que reconocer el sabio que le dedica tanto precisamente al ali-

mento, tendría que reconocer el sabio en un momento de lucidez, que no sé 

si lo dice, dice: “Mire usted, eso del alimento es un subterfugio, como otro 

cualquiera, para explicar lo que no sé, lo que no sabe nadie”. No se sentía 

nada, y de repente... te ves en la guardería. Te ves en una guardería, porque 

a ti no te veías. Sólo era el espectáculo exterior. Como ahora. Pero dentro 

de ese espectáculo exterior, un poco más adelante, te metes a ti. Y es lo que 

llamas “yo”, (se ríe). Y ya está hecho el problema, “yo” y el mundo. En-

tonces dices: “esto lo tiene que haber hecho alguien, grandioso”. ¿Tú sabes 

la película que se hace la mente? Todo para tratar de explicar algo, que no 

tiene explicación. En eso Nisargadatta es muy certero. Dice: “Yo no puedo 

dar crédito a este conocimiento, porque antes de él es la ignorancia. Él es 

hijo de la ignorancia, y todo él es ignorancia”. Es como la vigilia, que es 

hija del sueño profundo. Toda ella es nada. Antes de que la vigilia aparezca 

está el sueño profundo.  

 

Ismael: Está más claro en las meditaciones, al menos para mí.  

 

P.R.: ¿En cuales?  

 

Ismael: Esa de que, en cualquier explicación está en la consciencia, y no 

estaba. Pues qué va a explicar ella antes de su aparición, si el conocimiento, 

o sea, las explicaciones vienen después de la aparición de la consciencia. 

 

P.R.: Todas, todas, todas. No sólo las explicaciones, sino lo que se trata 

de explicar. Tratar de encontrar explicaciones viene después de que tú te 
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sientes muy molesto. ¿Y a qué se deberá?, el veneno, el urticante, el tosigo, 

la sensación de “yo” está ahí, emitiendo soluble. Eso atosiga, eso es como 

sal en una herida. “¡Ay!, ¿a qué se deberá esto?”. “Claro, es que la crea-

ción”. “Estamos aquí para algo”. “Hay que encontrarnos”. “Tenemos que 

servir”.  

 

Nada era. Eso se ve, porque el que lo ve eres tú, el verdadero. Sin nin-

guna separación, ni división, ni extravío de ti mismo, y al mismo tiempo se 

ve que eso es una imposibilidad absoluta, porque no eres nunca dos.  

 

Ismael: Ha estado bien, también, lo de que no hay ser, que ha salido 

también, porque yo me acuerdo que eso se mantenía ahí, o sea como que 

veía que no podía ser, como que parece ser es como darte cuenta que eres, 

o la sensación, o algo así. Seguía siendo algo que se mantenía ahí forzado. 

 

P.R.: Eso es lo que tienen los libros de Shankara, y de Ramana cuando 

hablan de sat-chit-ananda. Ellos lo que dicen cuando ser-consciencia-

felicidad hablan de sat-chit-ananda. Pero eso es lo que tienen en la cons-

ciencia, cuando alguien es un comprehensor, un sabio, y tiene un estado de 

felicidad, del cual es consciente, y no sé cómo decirte, lo es, lo sabe y lo 

saborea. Pero eso es finito. Depende de la consciencia. Y se va a ir. Se va a 

ir, ¡a Dios gracias!, a Dios gracias, (se ríe).  

 

Por supuesto, que en un supuesto sabio, un verdadero sabio, lo que se 

llama su vida, es más feliz que la de un ignorante, sobre todo, de un igno-

rante afligido por la codicia y la lujuria, que no tienen satisfacción posible. 

Porque él está en paz. Pero su mismo estar en paz, llega un momento en 

que es cansado, en que es aburrido. Dice: ni ser, ni consciencia, ni felici-

dad, nada de nada, a “hacer puñetas”, ¿comprendes? A “hacer puñetas”.  
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Sí, sí. Es serLo, saberLo, saborearLo, eso es el... no van separados. Eso 

que ve absolutamente nada era Conmigo, no ha hablado nunca. Ni se atri-

buye, ni no se atribuye nada. Muy bien.  
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Sábado, 13 de marzo de 2004 

 

 

Nisargadatta dice...˜ “Cuando acontece el brote...˜ en cualquier lugar...˜ 

cuando en ese lugar acontece el brote de aham-brahman-asi...˜ que signifi-

ca...˜ yo soy el Brahman...˜ entonces el conocimiento intuitivo seguirá por 

sí mismo...˜ incontenible...˜ ¿Qué es el brote?..˜  

 

Recientemente...˜ creo que la semana pasada...˜ el miércoles...˜ hablaba 

de mí mismo...˜ de ese primer instante...˜ en que uno comprende...˜ ante 

una proposición tan simple...˜ del propio Nisargadatta...˜ “¿Qué?..˜ hábleme 

usted...˜ de un instante antes de la concepción”...˜ En mi caso yo reconozco 

que el brote...˜ lo desencadenó esta proposición...˜ “Hábleme usted...˜ de un 

instante antes de la concepción...˜ hábleme de usted”...˜ Si uno es incapaz 

de responder a eso...˜ sólo vive de conocimiento prestado...˜ Se le ha ense-

ñado todo...˜ y él lo acepta de manera crédula...˜ No tiene nada propio...˜ 

Incluso el conocimiento de que es un hombre o una mujer...˜ es falso...˜ es-

tá siendo soñado...˜  

 

No parecemos darnos cuenta...˜ de que se trata de nosotros mismos...˜ y 

no de escuchar a alguien...˜ De que lo que tenemos que escuchar debe bro-

tar de nosotros mismos...˜ que el brote tiene que producirse en uno...˜ y que 

la convicción que traiga consigo...˜ la certeza que traiga consigo...˜ no pue-

de ser revocada...˜ Si eso no se da...˜ uno es una mera sombra...˜ menos que 

un fantasma...˜ nada...˜ Su llamada existencia...˜ eso a lo que se siente tan 

apegado...˜ familia...˜ hijos...˜ eso a lo que se siente tan apegado...˜ patria...˜ 

estado...˜ qué sé yo...˜ todos esos conceptos...˜ no existirán en un instante...˜ 

La consciencia...˜ se va a ir sin pedirnos permiso ni advertirnos...˜ “me voy 
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a ir ahora”...˜ Y entonces no habrá nada...˜ ni una sombra...˜ no quedará 

absolutamente nada...˜ Eso tiene que ser visto ya...˜  

 

Si se tiene tanto miedo de morir...˜ ¿por qué no conocerse a uno mis-

mo?..˜ Y parece...˜ como he dicho antes...˜ que no parecemos darnos cuenta 

de que se trata de nosotros mismos...˜ y no del que habla...˜ “¡Ay!..˜ es un 

gran sabio...˜ ¡qué palabras dice!..˜ ¡cuánto nos toca!”...˜  

 

Todo está siendo soñado...˜ El mismo Nisargadatta dice...˜ “Los discípu-

los...˜ quieren escuchar voces...˜ ver luces...˜ tener experiencias trascenden-

tes...˜ todo según su concepto...˜ Han leído en un libro el Sí mismo...˜ o la 

palabra Dios...˜ la han escuchado...˜ y conciben...˜ conciben esa grandeza...˜ 

Y dicen...˜ Dios nos ha creado...˜ y es su propio concepto...˜ Es una palabra 

oída...˜ no significa nada más que lo que ellos quieran poner”...˜  

 

Buscarse a sí mismo...˜ ¿qué es eso del sí mismo?..˜ ¿qué sí mismo ten-

go que buscar?..˜ Uno crea el concepto...˜ dice...˜ “Sí mismo es...˜ ser...˜ 

consciencia...˜ felicidad”...˜ y uno crea el concepto...˜ “eso debe ser gran-

de...˜ estable...˜ una felicidad siempre...˜ pero siempre que esté yo presen-

te...˜ claro”...˜ Crea ese concepto...˜ y se pone a buscar eso que no existe 

más que en su mente...˜ en su concepción...˜ es un pensamiento...˜ Y se ol-

vida por completo del que lo presencia...˜ por completo...˜  

 

Se trata de uno mismo...˜ como acabo de decir...˜ y no parece compren-

derse...˜ Porque uno mismo...˜ el concepto que uno tiene de uno mismo...˜ 

está en función de sus familiares...˜ está en función de sus hijos...˜ está en 

función de su trabajo...˜ está en función de algo...˜ no es uno mismo...˜ es 

toda esa madeja de relaciones...˜ toda esa madeja de pensamientos y de 

conceptos con respecto a las relaciones...˜ toda esa madeja sin la cual uno 

dice...˜ “¡Ay!..˜ si me falta...˜ yo no soy nada”...˜ Uno mismo lo está di-

ciendo...˜ me falta esa madeja...˜ y yo no soy nada...˜  
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Y uno no indaga...˜ no indaga primero...˜ porque no tiene necesidad...˜ 

Le decía hace poco...˜ y lo decía aquí el miércoles...˜ a alguien que escu-

chaba...˜ Digo...˜ mira...˜ si puedes volver a hace cuatro años en que eras 

totalmente feliz y dichoso...˜ con todas las amarguras y penas que trae la 

vida pero...˜ muy móvil...˜ muy...˜ cogiendo el fruto del día...˜ si puedes 

volver a ese instante...˜ vuelve...˜ Olvídate de todo lo que has escuchado 

aquí...˜ no crees más conceptos...˜ no creas que hay una felicidad más gran-

de...˜ no creas absolutamente nada de eso...˜ porque no es cierto...˜ lo estás 

creando tú con tu propia mente...˜ “¿Pero entonces?”...˜ Entonces digo...˜ 

nada...˜ Si no tienes respuesta en tu corazón...˜ ¿qué se puede hacer?..˜ Eres 

tú...˜ eres tú el que tienes que dar razón de ti mismo...˜ no la persona...˜ sea 

sabio o ignorante que te habla...˜  

 

Como se ha dicho aquí muchas veces...˜ entonces uno va al gurú...˜ va al 

maestro espiritual porque él tiene la llave de todo...˜ Y eso es el concepto 

que uno tiene...˜ y le ve bajo el filtro de ese concepto...˜ Pero uno no da 

cuenta de sí mismo nunca...˜ ¿Y tú?..˜ ¿qué tienes tú que decir?..˜ como de-

cía tan a menudo Nisargadatta...˜ “No me hable usted de libros...˜ no me 

hable usted de experiencias...˜ no me hable usted de su vida...˜ Cuénteme 

de usted...˜ hábleme de usted...˜ Usted...˜ ¿qué tiene usted que decir de us-

ted mismo?..˜ que no haya sido aprendido...˜ que no haya sido experimen-

tado...˜ Hábleme de un instante antes de la concepción”...˜  

 

Si no es capaz...˜ es inútil venir a escuchar aquí nada...˜ Y si es capaz...˜ 

pues ello mismo brotará incontenible...˜ en el conocimiento de usted mis-

mo...˜ Un conocimiento que no es ni mucho menos lo último...˜ un conoci-

miento es una información...˜ no es la Realidad...˜ Cuando se dice el cono-

cimiento de uno mismo o auto-conocimiento parece ser lo último...˜ No...˜ 

lo último no necesita conocimiento de ningún tipo...˜ Un conocimiento es 

sólo una información...˜ hay la información actualmente...˜ de que nosotros 

somos...˜ de que yo soy...˜ hay esa información...˜ yo la tengo...˜ pero eso 

no es mí mismo...˜ Y mucho menos...˜ “yo soy un hombre...˜ una mujer”...˜ 
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“yo soy...˜ yo que sé...˜ un ciudadano del siglo veintiuno”...˜ Yo que sé...˜ 

todas esas necedades que se escuchan continuamente...˜ y de lo cual está 

hecho el tejido mismo del sueño de la vigilia...˜ En el cual se sufre tanto...˜ 

pero no tanto como se dice...˜ porque si fuera cierto...˜ uno despertaría...˜ 

despertaría completamente de ella...˜ o por lo menos ansiaría despertar...˜ 

Yo dudo mucho que eso sea...˜ el motor y la raíz...˜  

 

Ese brote...˜ esa constatación interna...˜ “Yo soy antes de que el estado 

nacimiento acontezca”...˜ Esa información de primerísima mano...˜ no es 

un concepto...˜ uno no se la inventa...˜ no puede ser imaginada...˜ ni descri-

ta...˜ Pero es cierta...˜  

 

No había nada...˜ incluso en los tres o cuatro primeros años de la vida de 

todo niño...˜ no hay absolutamente nada...˜ más que...˜ nada...˜ hay dos re-

cuerdos o tres...˜ Con referencia a ese conocimiento...˜ ¿dónde están los 

padres?..˜ ¿dónde están las pasiones?..˜ ¿dónde están las proposiciones de 

orden espiritual?..˜ ¿dónde está lo que se llama “búscate a ti mismo”?..˜ 

¿dónde está lo que se llama “Dios me ha creado”?..˜ ¿dónde está lo que se 

llama “tenemos que servir a Dios”?..˜ ¿dónde está lo que se llama “tenemos 

que meditar para encontrarnos”?..˜ ¿dónde está toda esa conceptualización 

completamente agobiante e inútil?..˜ En esos tres primeros años de vida...˜ 

ya no me refiero al instante antes del nacimiento...˜ sino en los tres o cuatro 

primeros años...˜ ¿Dónde está todo es conocimiento aprendido...˜ todo ese 

conocimiento...˜ todo ese fardo...˜ agobiante?..˜ En ningún sitio...˜ no es-

tá...˜ Se necesita que uno lo vaya concibiendo y aceptando...˜ y uno mismo 

se encierra en su propia red...˜ se mete en su propia cárcel...˜ Cada conoci-

miento viene a sumar...˜ a sumarse a ese agobio...˜ viene a devenir un lazo 

opresivo más...˜ Y sin embargo se sigue amando conocer...˜ “¡Ay!..˜ me 

quiero informar de todo...˜ no me quiero perder detalle”...˜  

 

Decía el otro día incluso de Nisargadatta...˜ “¡Qué raro!..˜ ¡qué sorpren-

dente!..˜ En un mismo comedor...˜ comen muslimes...˜ cristianos...˜ hin-
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dúes...˜ budistas...˜ la misma comida”...˜ Lo digo porque es una proposición 

que a mí me toca mucho...˜ “Comen la misma comida...˜ los mismos toma-

tes...˜ el mismo pan...˜ el mismo lo que sea...˜ Y en el momento en que lo 

comen...˜ eso deviene muslin...˜ o budista...˜ o hindú...˜ Por un rato...˜ por-

que al día siguiente...˜ se va al retrete...˜ se expulsa...˜ y ya eso no es mus-

lim...˜ ni budista...˜ ni nada...˜ ¡Qué sorprendente!”...˜  

 

Y me decía a mí...˜ estos días que ha habido un acontecimiento que ha 

sublevado...˜ hasta tal punto las consciencias...˜ Digo...˜ ¡qué sorprenden-

te!..˜ se come todos la misma comida...˜ el mismo tomate...˜ deviene patrio-

ta...˜ deviene completamente entregado a las ideas patrióticas...˜ El mismo 

tomate que come el otro que decía...˜ “No...˜ esos no son patriotas...˜ esos 

son tal”...˜ ¡Qué sorprendente!..˜ Y sin embargo...˜ se va a escuchar a los 

sabios...˜ ¿hasta qué punto y hasta qué día está uno interesado realmente?..˜ 

me pregunto yo...˜ ¿Qué entiende uno?..˜ ¿Qué ideas se hace uno?..˜  

 

Todo es un concepto...˜ en ese concepto vive...˜ como un gusano envuel-

to en un capullo...˜ no ve absolutamente nada más que su concepto...˜ Y en 

eso le pueden quitar la razón porque se enfada...˜ Por conceptos se arman 

las presuntas guerras...˜ por conceptos las madres mandan a sus hijos a la 

guerra...˜ por conceptos se muere...˜ por conceptos...˜ ¿Quién lo puede evi-

tar?..˜ Nadie...˜ es el funcionamiento de la consciencia...˜ No hay nadie de-

trás...˜ Como no se ha comprendido que uno no hace jamás nada...˜ no se 

ha comprendido de uno mismo...˜ no se comprende de nadie...˜ y todo el 

mundo ve a todo el mundo como hacedor...˜  

 

El mismo tomate...˜ las mismas judías...˜ devienen asesino y asesina-

do...˜ ¡Qué sorprendente!..˜ Y uno lo oye...˜ y es como si no lo oyera...˜ Por 

eso decía al comienzo...˜ la proposición de Nisargadatta...˜ “Cuando el bro-

te...˜ de aham-brahman-asi...˜ cuando uno se da cuenta...˜ yo soy...˜ soy an-

tes de que este estado nacimiento acontezca”...˜ Se da cuenta...˜ eso es lo 

que él llama el brote...˜ “Entonces el conocimiento intuitivo...˜ el conoci-
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miento de propia mano...˜ no puede ser ni contenido...˜ ni rechazado”...˜ 

Pero si el brote no está...˜ uno es menos que una pavesa...˜ en medio de un 

huracán...˜ nada...˜ absolutamente nada...˜ (Pausa de 41 seg.) 

 

¿Qué son los seres...˜ aparte de?..˜ el óvulo fecundado...˜ nueve meses 

de gestación...˜ algunos meses de lactancia...˜ después judías...˜ tomates...˜ 

patatas...˜ aire...˜ agua...˜ En todos los sitios lo mismo...˜ ¿Es suyo eso?..˜ 

(Pausa de 34 seg.)  

 

Hay esa auto-información de que “yo soy”...˜ ¿Soy yo eso?..˜ Las pata-

tas...˜ los garbanzos...˜ el agua...˜ el aire...˜ Una información...˜ un auto-

conocimiento...˜ No se puede decir...˜ se siente la sensación de uno mis-

mo...˜ es una información...˜ No estaba...˜ Más claro no puede ser dicho...˜ 

no estaba...˜ y todo el mundo lo sabe...˜ no estaba Conmigo...˜ La informa-

ción “yo soy”...˜ no estaba Conmigo...˜ Y no estaba tan recientemente...˜ 

tan recientemente...˜ que aunque se tengan cincuenta y seis años...˜ no esta-

ba hace un momento...˜ Y no ha estado de una manera incalculable...˜ im-

posible de discernir...˜ desde cuándo no había estado Conmigo...˜ Y digo 

bien...˜ Conmigo...˜ porque yo lo sé...˜ no estaba Conmigo...˜ Yo sé todo de 

mí mismo...˜ todo...˜ Sé lo que había y lo que no había...˜ Lo que hay y lo 

que no hay...˜ Por mí mismo lo sé...˜ (Pausa de 32 seg.) 

 

¡Qué sorprendente!..˜ (Pausa de 42 seg.)  

 

Eso le decía a este muchacho que venía a escuchar...˜ si puedes volver...˜ 

vuelve...˜ Luego tuve una respuesta indirecta...˜ dice...˜ “se me ha dicho 

que lo va a pensar”...˜ Digo...˜ si realmente hubiera tenido necesidad...˜ no 

se lo hubiera pensado...˜ No se toma esos...˜ cómo decir...˜ se toma...˜ “voy 

a pensarlo”...˜ ¿cuánto?..˜ ¿con cuánto crees que cuentas?..˜ Es no haber 

comprendido nada...˜ “voy a pensarlo”...˜ Sí...˜ sigue el consejo...˜ no vuel-

vas...˜ yo no estoy interesado realmente en que nadie venga...˜ o sí venga...˜ 

Es cierto...˜ en otros tiempos quizás no fuera así...˜ pero ahora es así...˜ No 
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tengo el menor interés...˜ porque aquí ha desaparecido la pose de que yo 

esté enseñando algo...˜ No estoy enseñando nada...˜ porque nadie necesita 

ser enseñado...˜ Todo el mundo tiene todo...˜ Tiene la información más im-

portante...˜ “yo soy”...˜ el conocimiento de que él es...˜ Si lo asocia...˜ al 

cuerpo...˜ y dice...˜ “soy el hijo de fulano”...˜ ¿de quién es la responsabili-

dad?..˜ Si lo asocia a un país...˜ y dice...˜ “soy español”...˜ ¿de quién es la 

responsabilidad?..˜ Lo está asociando a un sueño...˜ a un concepto...˜ ¿de 

quién es la responsabilidad?..˜ ¿Quién le va a curar de eso?..˜ No podrá no 

sufrir...˜ No cuenta con esa información...˜ con esa consciencia...˜ con esa 

sensación de uno mismo...˜ No cuenta con ella siempre...˜ no sabe siquie-

ra...˜ si dentro de un instante va a estar...˜ Y sin embargo...˜ se toma uno el 

tiempo de pensarlo...˜  

 

No es ningún reproche...˜ es simplemente que hay actitudes...˜ que evi-

dencian dónde está el interés...˜  

 

Desde este mismo lugar se ha dicho...˜ “hay que quererlo...˜ lo quiero...˜ 

lo quiero...˜ lo quiero”...˜ Pero claro...˜ al escuchar ese...˜ “lo quiero...˜ lo 

quiero...˜ lo quiero”...˜ uno concibe...˜ “eso debe ser grande...˜ eso que debo 

querer debe ser grande”...˜ porque uno se ve tan mísero...˜ tan pequeño...˜ 

No puede evitarlo...˜ “tiene que ser grande...˜ Dios tiene que ser grande...˜ 

tiene que ser bondadoso...˜ tiene que...˜ no puede ver los sufrimientos de 

este mundo y quedarse impasible”...˜ Y es su concepto...˜ no está ocurrien-

do nada...˜ todo está siendo soñado...˜ se está soñando un “como mí mis-

mo”...˜ llamado Pedro...˜ Se está soñando que un “como mí mismo” llama-

do Pedro...˜ está viendo como un mundo...˜ como un mundo que le contie-

ne...˜ 

 

 Y eso lo sueño...˜ debido a una suerte de droga...˜ Se ha tomado una 

droga...˜ la fecundación...˜ es la droga...˜ Como consecuencia de ella...˜ ese 

soluble...˜ ha empezado a emitir...˜ Digo soluble...˜ pero podría decir...˜ bo-

te de humo...˜ ha empezado a emitir humos rojos...˜ verdes...˜ azules...˜ chi-
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llantes...˜ humos de todo tipo...˜ Y uno está...˜ aparte de que pican...˜ uno 

está asfixiado...˜ uno está en tensión...˜ uno está soliviantado...˜ dice...˜ 

“¿qué ocurre?..˜ ¿pero si no había nada?”...˜ ¡Y lo ve inmediatamente!..˜ 

¡no había nada!..˜ Y no tiene más que ver...˜ ya lo ha visto todo...˜  

 

Hay poco que pensar...˜ Decir...˜ “me lo voy a pensar”...˜ o decir...˜ Hay 

poco que pensar...˜ uno comprende esa proposición...˜ o no la comprende...˜ 

Y si no la comprende...˜ no hay modo...˜ no hay modo de saltar el muro...˜ 

Porque el muro es un concepto...˜ y uno quiere sus conceptos porque son 

suyos...˜ cree que son suyos...˜ y los quiere por eso...˜ Por eso quiere a lo 

más querido...˜ es suyo...˜ sale de él...˜ lo ve...˜ dice...˜ “es que sí...˜ soy”...˜ 

lo quiere...˜ Y por eso no puede soportar ver...˜ no hay nada...˜ porque quie-

re...˜  

 

Si esa ecuanimidad no es capaz de ver...˜ con toda claridad...˜ “cierto...˜ 

no había nada”...˜ Si no es capaz de verlo...˜ con toda ecuanimidad...˜ nadie 

puede hacerlo por uno...˜ es una imposibilidad absoluta...˜ Y eso no es 

cuestión de progreso...˜ no se va a ver mejor ahora...˜ que hace diez años...˜ 

Ni se va a ver peor ahora...˜ que dentro de diez años...˜ No se progresa 

ahí...˜ Eso no es una cuestión de conocer más ni menos...˜ no es una cues-

tión de calibre intelectual...˜ de agudeza mental...˜ es una cuestión de intui-

ción...˜ Se sabe por uno mismo...˜ De la misma manera en que se sabe que 

hay cosas que se comen...˜ Tiene todo el aspecto...˜ y va uno y come...˜ del 

plato...˜ Lo ve...˜ y sabe...˜  

 

Pues del mismo modo se sabe...˜ absolutamente nada...˜ absolutamente 

nada era Conmigo...˜ ¿Qué es absolutamente nada?..˜ Jamás se había pre-

senciado...˜ ni este cuerpo-mente-alma y espíritu que ahora parece ver...˜ ni 

lo que está siendo visto...˜ nunca...˜ no había sido presenciado jamás...˜ 

Uno lo ve...˜ y se reconoce de inmediato...˜ No hay más proceso...˜ Muy 

bien...˜  
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Turno de preguntas 

 

 

Pedro: ¿Qué dices Ismael? ¿Se ve? ¿Qué había Conmigo? 

 

Ismael: No había nada. 

 

P.R.: ¿Qué conocimiento necesitas para reconocer eso? Tienes que tener 

el conocimiento, de que ahora parece haber muchas cosas, ¿verdad? ¿Esta-

ban? ¿No te ves a ti mismo sin ellas? Eres tú el que lo ve. ¿Quién otro que 

tú lo está viendo?  

 

Ismael: Sólo lo estoy viendo yo. 

 

P.R.: Entonces, ¿cuál es la dificultad? ¿Por qué reculas? 

 

Ismael: Porque veo que “yo” tampoco estaba.  

 

P.R.: Claro, este, este, este, este. Este “como mí mismo”. Hay un “como 

mí mismo”, claro. En el sueño profundo de anoche, tampoco estabas, ¿a 

que no? Este. ¿Se ve?, ¿o no se ve?  

 

Ismael: No sé.  

 

P.R.: (Se ríe). “Yo” tampoco estaba. Claro que no. ¿Cuál es el proble-

ma? El problema es que estés, ¿o no? 

 

Ismael: ¿Cómo que esté?  
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P.R.: (Se ríe de nuevo). Si tú no estás, ¿qué problema hay? ¿Para quién? 

Tú duermes profundamente, donde no hay ningún sueño, ¿para quién hay 

problema? 

 

Ismael: No hay problema. 

 

P.R.: Para nadie, el problema es siempre para alguien. El problema y el 

que le tiene son la misma cosa. Entonces, el mundo de la vigilia, y el que le 

ve, son la misma cosa, no están separados. El problema es cuando tú dices: 

“Yo estoy aquí, y esa vigilia horrible está ahí. Y además es enemiga, o 

amiga”. Porque es la misma cosa. Los dos, los dos, son un sueño. 

  

Claro, yo puedo entender que tengas dificultad en ver: absolutamente 

nada era Conmigo. Un instante antes de la concepción, ¿qué eres? Hábla-

me de ti, pero no por lo que hayas leído.  

 

Ismael: No puedo decir nada.  

 

P.R.: Pero lo estás viendo. No se puede decir nada, es una bonita pala-

bra. Sí, eso es ahora, ahí. Un instante antes de la concepción, y ahora, es el 

mismo ahora.  

 

¿Qué dice Damián?, que este muchacho está atrancado, de repente, no sé 

por qué. Damián, ¿a ver qué dices?  

 

Damián: Que no había nada, pero lo estoy sabiendo yo.  

 

P.R.: Sí, por supuesto, lo estás sabiendo tú. Y esa información, esa in-

formación misma, que es lo que se ama desesperadamente a retener, por 

eso se come, porque es que sin comer eso no se puede mantener. ¿Qué es lo 

que más importa?: comer y beber, después ya veremos. Porque si no hay 

hambre, no hay nada. Eso, esa información, no estaba, efectivamente. Uno 
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lo sabe con esa información misma, en el proceso de saber, se tiene que dar 

cuenta de que ese conocimiento no está. Es decir, ¿de qué me sirve a mí un 

conocimiento de mí mismo absoluto?, ¿lo voy a retener? Yo no lo voy a 

retener, ni quiero. Pero claro, este muchacho atrapado por la condición 

temporal, se ha asustado porque ve que no está. Y entonces: “¡Ay!, ¿quién 

lo va a saber entonces?”. 

 

Tú te piensas que eres una maravilla, como dice Nisargadatta: “Los dis-

cípulos quieren oír, quieren oír cosas, quieren oír verdades dentro. Ver lu-

ces, tener experiencias”. ¿Tú crees que esa es mi...?, (se ríe). Bueno.  

 

Yo no tengo el más mínimo miedo de no estar. Ni el más mínimo mie-

do, ni el más mínimo nada, no me produce emoción ninguna, ni a favor, ni 

en contra, ni de ningún tipo, ¿comprendes? Me es totalmente ajeno, ha ve-

nido con el estado nacimiento. Es... viene del alimento, de lo que se ha 

mamado de la teta, y de lo que se come. Como decía antes, el mismo toma-

te deviene patriota, las mismas judías asesinas, ¿de quién es la responsabi-

lidad?  

 

Como dice Nisargadatta: “Las mismas judías, y el mismo pan devienen 

cristianos, muslimes, budistas”. ¡Qué sorprendente!, (se ríe). A mí me sor-

prende mucho, digo: ¡qué proposición tan preciosa!, ¡es que es una cosa! 

Las hay profundas, pero hay algunas que es que son... maravillosas. Como 

esa cuando dice: “Los discípulos, en general, quieren escuchar voces, tener 

visiones, ver luces”. (Se ríe), me hace mucha gracia, ¡qué maravilla! 

 

Bueno, ¿te has quedado más satisfecho ya? “Totalmente muerto de mie-

do”, porque no te veías. 

 

Nisargadatta dice también en una ocasión: “Aunque usted esté sufrien-

do, el proceso de morir, usted lo verá. Eso no le afecta”.  
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Ismael: ¿Cómo que no le afecta? 

 

P.R.: Verá que se está muriendo, (risas generales), pero lo que se está 

muriendo no eres tú, ¿comprendes? 

 

Damián: Ello no te ve a ti. 

 

P.R.: Ello no te ve a ti, como dice Ranjit, justamente.  

 

Ese amor desesperado por retenerlo, un minuto más, también lo dice él, 

con ese lustre, dice, (con voz susurrante): tiene ciento cinco años, ha sido 

Virrey en la India, ha tenido tierras, mujeres, harenes, cincuenta hijos, tiene 

ciento cinco años, está en la cama, en el lecho de muerte, ya todo le aban-

dona, las fuerzas, todo; ya ni reino, ni mujeres, ni nada de nada, y ve a un 

pobre ternero que se come a una escoba, y todavía dice: “¡el ternero, el ter-

nero!, ¡que se está comiendo la escoba!”, y se muere. Y hubiera dado, todo, 

todo, todo, por tener cinco minutos más. “Cinco minutos más, y doy todo, 

las mujeres, el reino, todo”. ¿Por qué? Por que lo que más ama uno es sen-

tirse ser. Y claro, cuando se toca ahí, entonces es cuando saltan todas las 

alarmas, (se ríe), cuando se toca ahí saltan todas las alarmas. Muy bien. 

 

A ver Julio, cuéntanos tu charla de hoy.  

 

Julio: ¡Qué voy a decir!  

 

P.R.: ¡Anda!, que a mí me gusta también oír.  

 

Julio: Eso digo yo. 

 

P.R.: ¡Qué te piensas! Es más descansado. 

 

Julio: Salvo que se ve, pues no, no me sale nada.  
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P.R.: Háblame de tus... que tú eres un experto cocinero de los alimentos 

que preparas. Con qué ojos de amor los miras, ¿te das cuenta? 

 

Julio: Sí. No rechistan, cuando los echas a la cazuela... 

 

P.R.: Ni nada. Tú fíjate que vas a la tienda, y enseguida descubres lo 

que quieres, con un amor... totalmente correspondido. Se dejan hacer de 

todo.  

 

Julio: Sí señor.  

 

P.R.: No dices nada más. 

 

Julio: No.  

 

P.R.: Háblame del brote. Cuando… eso viene de ti mismo.  

 

Julio: ¿Cuándo aconteció? 

 

P.R.: Si. 

 

Julio: Esa inclinación, ese... 

 

P.R.: Cuando empezó a fluir de ti mismo, tu propio conocimiento. Por-

que ya no lees, ni nada, ¿no? Tu propio conocimiento de ti mismo.  

 

Julio: Cuando comenzó, ¿dices? 

 

P.R.: Habla lo que quieras, ¿por qué me haces esa pregunta? 

 

Julio: No, que no sé lo que me estabas preguntando. 
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P.R.: ¡Háblame del brote!, del brote. Cuando comenzó, o a medias, 

cuando comenzó, sí, ¿por qué no? 

 

Es que me preguntan, a veces, que si aquí hay muchos comprehensores. 

O que si son comprehensores todos. Y digo: ¡yo qué sé!, (se ríe). 

 

Julio: ¿Y de qué utilidad puede ser que alguien comprenda?, pregunto. 

O sea, que si no comprendo yo, ¿de qué utilidad puede ser que alguien?.. 

 

P.R.: ¿Es que puede haber otro más que tú? 

 

Julio: Claro.  

 

P.R.: Un sueño, ¿puede presentarse a alguien más que a ti? 

 

Julio: No, es una imposibilidad. Una imposibilidad.  

 

P.R.: “¿Y hay muchos comprehensores ahí?”. ¡Y yo qué sé!, ¡yo qué sé! 

Yo no sé nada.  

 

Un “como mí mismo”, un “como un Pedro” soñado, sueña todo esto. Yo 

lo sé. Lo sé. Muy bien.  

 

No has dicho hoy nada. 

 

Julio: No sale nada. 

 

P.R.: Nada de nada. 

 

¿Qué vas a decirme tú? 
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José Manuel: ¿Qué será ser un comprehensor? 

 

P.R.: ¿Y de qué será ser un comprehensor? ¿Y de qué?  

 

José Manuel: ¿Y qué comprenderá cada quién? 

 

P.R.: Según su concepto, claro. ¿Cuadra con mi concepto y mi vara de 

medir, todos los que se sientan a escuchar, según lo que yo creo que debe 

ser alguien que dice que comprende? Y entonces dices: algunos sí, y algu-

nos no, (se ríe). Y cada quien tiene su propia vara... su propio concepto. Es 

un lío. 

 

Es igual, tan perfecto, como el sueño de anoche. Había todo tipo de gen-

tes, y todo tipo de aconteceres, todos perfectos. Y al despertar no hay nada. 

Muy bien. 
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Miércoles, 17 de marzo de 2004 

 

 

Cierto...˜ no había nada...˜ se ve que no había nada...˜ Son pocas pala-

bras pero muy eficaces...˜ No había nada...˜ es ahora cuando se ve...˜  

 

Se ve...˜ es el tiempo de la consciencia...˜ No había nada...˜ incumbe a la 

Realidad...˜ a lo que uno es...˜ Queda uno completamente revelado...˜ com-

pletamente claro a sí mismo...˜ para sí mismo...˜ Es de una claridad tajan-

te...˜ no había nada...˜ aún más que absolutamente nada era Conmigo...˜  

 

Sabios comprehensores...˜ para tratar de explicar este instante...˜ este 

micronésimo de consciencia...˜ han acudido, concibiendo...˜ lo cual quiere 

decir que la consciencia debe estar ya presente para concebir...˜ unos a lo 

que llaman karma...˜ que es...˜ las obras heredadas...˜ el resultado de obras 

heredadas...˜ Pero cuando uno ve que no había nada...˜ no encuentra ese 

primer hacedor de la primera obra...˜ Uno se ve absolutamente inocente de 

todo acto...˜ y nunca el resultado de actos...˜  

 

No había nada...˜ no es el resultado de la obra de nadie...˜ No había na-

da...˜ se ve...˜ No había vigilia...˜ ni sueño con sueños...˜ ni sueño profun-

do...˜ ni este instante micronesimal de consciencia...˜ Con esta reflexividad 

consciente...˜ uno se comprende...˜ No es la consciencia la que se compren-

de a sí misma...˜ es uno que es antes de la consciencia el que se compren-

de...˜ Uno mismo es el que ve...˜ no había nada...˜ No había consciencia...˜ 

yo jamás había presenciado este mundo...˜ Eso es sereno...˜ Eso es repo-

so...˜ Eso es descanso...˜ Jamás había presenciado este mundo...˜  

 



PEDRO RODEA  

290 

 

Otros comprehensores...˜ concibiendo también...˜ hablan del alimento...˜ 

Este estado nacimiento es el resultado del alimento...˜ las esencias del ali-

mento en los padres...˜ al fundirse crean esta esencia de alimento...˜ y en la 

esencia de alimento está la consciencia...˜ Pero ya hay que pensar mucho...˜ 

y preguntarse incluso por ese primer alimento...˜ No había nada...˜ ¿de 

dónde salió?..˜ ¿De dónde salieron esas primeras sustancias paternas?..˜ 

¿Dónde ocurrió esa fusión?..˜ No cuadra...˜ No cuadra con la visión exac-

ta...˜ minuciosa...˜ irrefutable...˜ no había nada...˜  

 

Digo que concibiendo...˜ sabios concibiendo...˜ En otras ocasiones estos 

mismos sabios dicen...˜ en realidad todo es espontáneo...˜ la aparición del 

conocimiento es espontánea...˜ Se acerca más a la realidad...˜ pero sigue 

siendo una explicación de algo completamente inexplicable...˜ No había 

nada es mucho más claro...˜ eso sí que no necesita explicación ninguna de 

ningún tipo...˜  

 

Hace unos días...˜ alguien de nosotros...˜ me decía que tenía miedo...˜ 

Que cuando caía en la cuenta...˜ “si es que ya no voy a ver más nunca el 

mundo...˜ me lleno de miedo...˜ cuando digo...˜ no había nada”...˜ eso no es 

ver Eso que estoy apuntado...˜ “yo no puedo satisfacerme con Eso”...˜ No 

es ver con ecuanimidad...˜ no había nada...˜  

 

Si se ve...˜ se ve uno a sí mismo...˜ y sabe que este verse...˜ que este es-

tarse viendo...˜ micronesimal...˜ que este estarse viendo es sólo ahora...˜ 

que uno no se veía...˜ y que eso es reposo...˜ Pero lo reconoce como Mis-

midad...˜ propia...˜ Lo reconoce por sí mismo en sí mismo...˜ sin que haya 

dos...˜ Cesa por completo de ser sugestionado...˜ por las falsas proposicio-

nes de todo tipo...˜ No había nada...˜ ni siquiera este “yo” que compren-

de...˜  

 

Por eso el sabio Nisargadatta...˜ en una ocasión le preguntaban...˜ el jna-

ni...˜ sobre el jnani...˜ “¿Qué es el jnani?..˜ o...˜ ¿comprende el jnani?..˜ 
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¿sabe el jnani?”...˜ Y el responde...˜ “El jnani no sabe...˜ el jnani es”...˜ No 

sabe...˜ es haber reconocido totalmente que este conocimiento...˜ si no sirve 

como espejo para verse uno mismo...˜ es no sé...˜ Él mismo tiene que de-

cir...˜ traer el concepto del alimento...˜ para tratar de explicar el conoci-

miento...˜ como decía al principio...˜ El alimento es la base del conocimien-

to...˜ “Mire usted...˜ el alimento...˜ la fusión de las esencias elementarias en 

los padres ha producido este estado nacimiento...˜ Y este estado nacimiento 

es la calamidad”...˜  

 

Lo que no se conocía ser...˜ ni necesitaba conocerse ser...˜ ahora se co-

noce...˜ Pero ese conocimiento es completamente fluctuante...˜ para mante-

nerse necesita la dualidad...˜ del conocedor y lo conocido...˜ y esa es la ca-

lamidad...˜  

 

Ese es el concepto de algunos sabios...˜ el alimento...˜ Otros es el kar-

ma...˜ lo que se llama prarabdha karma...˜ las obras heredadas...˜ entonces 

tienen que meter la condición temporal...˜ Bueno...˜ el estado nacimiento es 

el heredero...˜ de las obras de un supuesto alguien...˜ que ha quedado ahí...˜ 

Pero nadie ha visto nunca eso...˜ no pertenece...˜ ni es la experiencia de na-

die...˜ No es mi experiencia...˜ al menos...˜  

 

Ahora mi experiencia directa sí...˜ es...˜ no había nada...˜ Eso sí es mi 

experiencia directa...˜ no había nada...˜ y me reconozco en Ello...˜ No ne-

cesitaba hacerlo...˜ Hubo un gran “durante”...˜ un incalculable “durante”...˜ 

en el cual yo nunca supe que yo soy...˜ ¿Cuánto no saber que yo soy ha 

precedido a este instante?..˜ ¿Cuánto no saber que yo soy ha precedido a 

este instante del estado nacimiento...˜ en que se sabe que yo soy?..˜ Ese 

“cuánto” es incalculabe...˜ Ese “cuánto” es el océano de mi propia Mismi-

dad...˜  

 

En ese océano de mi propia Mismidad...˜ incalculable para mí mismo...˜ 

un micronésimo...˜ algo...˜ por decirlo de alguna manera...˜ porque no pue-
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de ponerse en palabras...˜ algo...˜ como un pequeño traspiés...˜ y repenti-

namente...˜ al auto-conocimiento...˜ la auto-consciencia “yo” aparece...˜ No 

va a durar...˜ es breve...˜  

 

Si uno cree ser la consciencia “yo”...˜ está totalmente perdido...˜ someti-

do al sufrimiento...˜ a los vaivenes...˜ sin paz...˜ Ahora...˜ si la usa...˜ para 

saber quién es...˜ entonces quedará completamente revelado y manifiesto...˜ 

Y ese temor...˜ del que me hablaba...˜ alguien de entre nosotros...˜ desapa-

rece...˜ pero sólo con la convicción completa...˜ uno ve...˜ no había nada...˜  

 

Es muy simple...˜ llano...˜ sin ninguna dificultad...˜ no implica esfuer-

zo...˜ ni meditación de ningún tipo...˜ No es un logro...˜ no es la obtención 

de algo que a uno le falta...˜ sino el reconocimiento de que a uno no le falta 

nada...˜ Ni le falta ni le sobra...˜  

 

¿Qué lugar ocupa entonces este estado nacimiento?..˜ ¿esta auto-

consciencia “yo”?..˜ Cuando uno está completamente convencido...˜ cuan-

do la certeza...˜ de lo real de sí mismo está totalmente clara...˜ ¿qué lugar 

ocupa el estado nacimiento?..˜ Pues el estado nacimiento...˜ el saber “yo 

soy”...˜ la presenciación de los estado de vigilia...˜ sueño con sueños...˜ y 

sueño profundo...˜ es algo muy inadvertido...˜ es algo que pierde todo el 

veneno...˜  

 

Yo no hablo casi nunca de desidentificarse...˜ porque es que me cuesta 

trabajo un trabajo enorme reconocer...˜ que uno haya podido estar identifi-

cado nunca...˜ con algo que no es...˜ Y entonces no uso apenas esas pala-

bras...˜ No puedo decir...˜ entonces se vive una vida de desidentificación 

del estado nacimiento...˜ No...˜ es algo más sutil...˜ más llano...˜ El estado 

nacimiento es...˜ deviene entonces...˜ sin veneno...˜ Es como un niño o un 

anciano...˜ No tienen veneno...˜ son ecuánimes...˜ luminosos...˜ Un anciano 

verdadero...˜ claro...˜ no me refiero a los ancianos...˜ sugestionados por el 

hecho de ser jóvenes...˜ Sino un anciano que reconoce...˜ “Bueno...˜ ha des-
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aparecido...˜ mira...˜ han desaparecido todas las pasiones...˜ han desapare-

cido todas las codicias...˜ ha desaparecido todo...˜ aquí no hay ningún 

ego”...˜ Como no lo hay en el niño...˜  

 

Entonces...˜ ¿es llevadero para un niño el estado nacimiento?..˜ ¿para un 

niño entre cero años...˜ y cinco años...˜ o cuatro años?..˜ ¿es llevadero?..˜ 

Cada uno recuerde...˜ Es tan llevadero que ni tan siquiera recuerda qué ocu-

rrió...˜ Lo mismo que para un anciano...˜ ¿es llevadero?..˜ El anciano pre-

sencia el hervir...˜ el hervor...˜ de esas propensiones...˜ de esas pasiones 

desenfrenadas...˜ de esas inclinaciones...˜ de ese “yo” aquí...˜ de esa pleni-

tud de la juventud...˜ y de la madurez...˜ Pero él no se inmiscuye...˜ el an-

ciano ya no está...˜ Como dice...˜ “Yo ya no estoy para esos trotes”...˜ Es 

decir...˜ está en paz...˜ en reposo...˜ Un anciano verdadero...˜ me refiero...˜  

 

Por eso el jnani...˜ el comprehensor...˜ es una suerte de anciano siem-

pre...˜ “no está para esos trotes”...˜ Es decir...˜ es...˜ acogida completa...˜ 

sonrisa completamente misericordiosa...˜ benigna...˜ una acogida comple-

ta...˜ “Hay pecados”...˜ le dicen...˜ “¡Ay!..˜ he hecho este pecado terri-

ble”...˜ ¿Qué pecado?..˜ ¿de quién?..˜ No hay ningún hacedor de nada...˜ el 

estado nacimiento es así...˜ Parece que tiene cosas...˜ extremas...˜ pero no 

hay nada de tal...˜ está siendo todo soñado...˜ es una aparición...˜  

 

Y así toma el comprehensor al estado nacimiento...˜ No con desapego...˜ 

no quiere decir desapego...˜ sino ecuanimidad...˜ No juzga...˜ Ni lo bueno 

como bueno...˜ ni lo malo como malo...˜ ni lo verdadero como verdadero...˜ 

ni lo falso como falso...˜ No hay ningún juicio en él...˜ con respecto al esta-

do nacimiento...˜  

 

Tiene continuamente claro...˜ porque lo ve...˜ no había nada...˜ no había 

nada...˜ ni hay nada ahora...˜ Un micronésimo...˜ un micronésimo de un 

agua aparentemente distinta...˜ de un agua teñida...˜ en la inmensidad del 

océano...˜ ¿qué representa?..˜ Sólo le diferencia el tinte...˜ del resto del 
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agua...˜ El estado nacimiento es así...˜ es no había nada también...˜ con un 

disfraz...˜ Si uno va a hurgar detrás de todo...˜ encuentra que no hay nada...˜ 

Si uno sigue hurgando detrás de todo...˜ encuentra sólo a sí mismo...˜ que 

es lo único que hay...˜  

 

Ese sí mismo...˜ desde luego...˜ no es el concebido...˜ no es el sí mismo 

concebido...˜ “yo me concibo fulano o mengano con estas y estas caracte-

rísticas”...˜ No...˜ es ese sí mismo que queda revelado...˜ cuando uno com-

prende...˜ llanamente...˜ no había nada...˜ Él mismo lo está diciendo...˜ lue-

go él está completamente excluido de esa nada...˜ no es idéntico a ella...˜ él 

ve...˜ nada...˜ Esa es la única visión...˜ la única visión...˜ que es capaz de 

traer el reposo...˜ Cualquier otra visión es un concepto...˜ donde aparece un 

gran Dios completamente brillante...˜ Como visión...˜ uno recuerda inme-

diatamente...˜ no había nada...˜ no puede durar...˜ Donde aparece un 

amor...˜ de locura...˜ uno ve...˜ no había nada...˜ ni el que ama ni el ama-

do...˜ no puede durar...˜  

 

No había nada...˜ podemos añadir Conmigo...˜ Y es cierto...˜ pero ese 

Conmigo no hace referencia nunca a lo que llamamos “yo”...˜ la persona...˜ 

en este sueño...˜ Cada uno está teniendo el sueño...˜ de su vigilia...˜ y en ese 

sueño él aparece como “yo”...˜ y los demás aparecen como otros...˜ y hay 

interrelaciones...˜ Bueno...˜ ese sueño no estaba...˜ no había nada...˜ Uno 

despierta de él...˜ y no hay nada...˜ ¿Qué miedo puede haber?..˜ ¿Quién va 

a hacernos algo?..˜  

 

Yo he llegado a la conclusión...˜ después de mucho indagar...˜ y de tener 

una indagación completamente espontánea...˜ de ver continuamente no hay 

nada...˜ no hay nada...˜ que lo único que hay es mí mismo...˜ Incluso el es-

tado nacimiento...˜ no puede ser explicado ni como prarabdha karma...˜ las 

obras de alguien precedente...˜ ni como alimento...˜ ni como nada...˜ porque 

es mí mismo...˜ con un tinte...˜ un pequeño tinte...˜ ¿De dónde ha salido ese 

pequeño tinte?..˜ Yo no lo sé...˜  
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Por eso dice Nisargadatta...˜ “El jnani no sabe...˜ es”...˜ Yo comprendo 

ese...˜ es...˜ completamente...˜ Le dice a alguien...˜ “Si usted no es capaz de 

hablar por experiencia propia...˜ no hable...˜ no repita como un papagayo lo 

que oye”...˜ Bien...˜ se lo he oído a él...˜ o leído...˜ o como quiera que sea...˜ 

lo he oído dentro...˜ y estoy completamente de acuerdo...˜ Yo no repito co-

mo un papagayo nada...˜ lo sé por mí mismo...˜ Y Eso visto por uno mis-

mo...˜ cuando uno está totalmente en casa...˜ ya puede venir quien quiera a 

ponerlo en duda...˜ no le va a hacer a uno dudar de que uno está en casa...˜ 

en sí mismo...˜ Valga la expresión...˜ aunque eso hoy parezca implicar dua-

lidad...˜ Dice...˜ “Yo estoy en mí mismo”...˜ De alguna manera hay que ha-

blar y el lenguaje siempre es traidor...˜ Parece como que hubiera dos...˜  

 

No...˜ el estado nacimiento no es un ser...˜ No me ve...˜ como aquí se ha 

dicho tantas veces...˜ La consciencia...˜ por muy aguda que sea...˜ por muy 

clara...˜ por muy rotunda que sea...˜ y cada uno lo sabe...˜ no le ve a uno...˜ 

es uno el que es consciente...˜ ¿Quién es ese uno que es consciente?..˜ La 

consciencia por sí misma...˜ no se tiene...˜ La vigilia...˜ el estado de vigi-

lia...˜ si no es presenciado...˜ ¿dónde está?..˜ Lo que quiera que se sienta...˜ 

si no se siente...˜ ¿dónde está?..˜ ¿Y al revés?..˜ ¿Nos siente ello a noso-

tros?..˜ ¿Me siente ello a mí?..˜ La sensación de mí mismo...˜ ¿me siente 

ella?..˜ ¿Me habla en términos tan claros como para decirme?..˜ “Yo soy tu 

sensación de ti mismo...˜ y yo te siento”...˜ Y la veo yo...˜ ahí fuera...˜ ¿sin-

tiéndome?..˜ ¿tiene esa capacidad?..˜ ¿Tiene esa?..˜ como diría Nisargadat-

ta...˜ ¿cognitividad?..˜ No la tiene...˜ 

 

No es ni grande ni pequeño...˜ lo que veo que soy...˜ No es severo...˜ ni 

benigno...˜ No es conocimiento...˜ ni no-conocimiento...˜ No es ignorancia 

tampoco...˜ No había absolutamente ninguna ignorancia Conmigo...˜ Nin-

guna ignorancia...˜ ni no-ignorancia...˜ No tengo la más mínima duda...˜ no 

ignoro nada de mí...˜ Pero el conocimiento no me conoce...˜ ¿Cómo se 

puede comprender?..˜ “el conocimiento no me conoce...˜ y yo sin embar-
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go...˜ no ignoro nada de mí”...˜ Soy para mí completamente claro...˜ Y en 

reposo completo...˜  

 

¿Qué quiere decir?..˜ en reposo completo...˜ ¿inerte como un leño?..˜ 

No...˜ Benignidad...˜ suavidad...˜ dulzura...˜ innato...˜ eso es innato...˜ Na-

die está desprovisto de ello...˜  

 

Yo conozco bien el daño que hace...˜ por experiencia...˜ creer que uno es 

alguien...˜ y buscar ser completado...˜ Entonces uno se dirige...˜ a las su-

puestas vías espirituales...˜ que son todas falsas...˜ las cuales le indican 

que...˜ “haga esto o deje de hacerlo”...˜ “que evite esto o deje de hacerlo”...˜ 

y que a la larga...˜ con el tiempo...˜ se perfeccionará...˜ Eso está siempre 

condenado a la frustración total...˜ porque es falso...˜  

 

No había nada...˜ Yo no veo en mí imperfección alguna...˜ ni perfección 

tampoco...˜ ninguna palabra se aplica...˜ Lo más que se le acerca es benig-

nidad...˜ ecuanimidad...˜  

 

Este sueño...˜ del estado nacimiento...˜ no puede aparecer...˜ es como le 

decía a alguien esta mañana...˜ ¿Se puede sembrar un trigo donde no hay 

tierra?..˜ Pues igual el estado nacimiento...˜ El estado nacimiento no puede 

sostenerse sin sostén...˜ hay algo que le sostiene...˜ algo perfecto...˜ aunque 

no se le puede aplicar esta palabra en términos rigurosos porque no tiene 

contradicción...˜ no hay nada imperfecto en Él...˜ en Ello...˜ Entonces...˜ 

está siendo sostenido...˜ Hay...˜ un sustrato...˜ Eso es lo que nombra...˜ a lo 

que ve...˜ no había nada...˜ El sustrato sabe...˜ no había nada...˜ lo sabe de 

sí mismo...˜ Otro que mí mismo...˜ claro...˜ No había nada...˜ otro que mí 

mismo...˜  

 

Como he dicho al comienzo...˜ no había nada...˜ nos revela de manera 

inmediata...˜ revela al que lo ve...˜ En mi caso es rotundo...˜ Rotundo es 

una buena palabra...˜ quiere decir...˜ no admite duda...˜ no tiene que perse-
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guirse...˜ “Voy a certificar que es así...˜ para eso tengo que estudiar cien-

cias...˜ tengo que buscar maestros...˜ tengo que meditar...˜ Voy a certifi-

car...˜ a certificar que no había nada”...˜ ¡Pero si se ve de manera inmedia-

ta!..˜ ¡ahora siempre!..˜  

 

Si uno se mete en los líos de sus propios conceptos...˜ a lo largo del día 

vendrán...˜ En este momento se comprende...˜ al escuchar...˜ A lo largo de 

la vigilia vendrán...˜ conceptos...˜ que a unos o a otros les pondrán en du-

da...˜ u olvidarán...˜ no había nada...˜ Surgirán propensiones...˜ surgirán 

inclinaciones...˜ parecerá enteramente que soy una persona...˜ parecerá en-

teramente que hay hambre...˜ sed...˜ Parecerá enteramente que hay sufri-

miento y placer...˜ Pero si retorna...˜ siempre ahora...˜ y mira...˜ y ve...˜ no 

había nada...˜ todo desaparece...˜ Y queda Él...˜ completamente en repo-

so...˜ El que no puede ser hecho desaparecer...˜ El que es imposible hacer 

desaparecer...˜ uno mismo...˜ (Pausa de 34 seg.)  

 

Ni grande ni pequeño...˜ no se aplican los adjetivos...˜ Ni sutil ni com-

plicado...˜ (Pausa de 33 seg.) 

 

Se han usado grandes doctrinas...˜ grandes teorías para tratar de acla-

rar...˜ pero todas lo único que logran es embrollar más...˜ Sobre todo aquel 

que cree...˜ que él no sabe...˜ Hay esa creencia...˜ esa sugestión...˜ es un 

concepto...˜ Necesita de uno para ser creída...˜ necesita de uno para ser ad-

mitida...˜ El miedo...˜ del que se me hablaba...˜ necesita de uno para ser 

admitido...˜ para existir...˜ Un miedo sin alguien que le tenga...˜ ¿qué es 

eso?..˜ Entonces hay que ir siempre ahí...˜ No había miedo...˜ ¿miedo de 

qué?..˜ Es una manera de hablar...˜ “hay que ir”...˜ simplemente uno lo 

ve...˜ Las palabras son así de traidoras...˜ en el momento en que uno dice 

“hay que ir”...˜ parece que uno no está...˜ y que debe moverse...˜ No...˜ Hay 

miedo...˜ se siente miedo...˜ no había ningún miedo...˜ no se sentía absolu-

tamente nada...˜  
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En cualquier caso como dice el sabio rotundamente...˜ “Se ponga usted 

como se ponga...˜ usted no volverá a presenciar nunca este mundo...˜ No 

volverá nunca a presenciar este mundo...˜ ni a usted mismo presenciándo-

le...˜ Así es que...˜ le es perentorio comprenderse...˜ Acéptele...˜ el miedo...˜ 

deje que se sienta...˜ ¿Por qué no?”...˜  

 

El gran océano...˜ uno mismo...˜ no niega...˜ su lugar...˜ a ningún tipo de 

pez...˜ sea el que sea...˜ Se siente lo que se siente...˜ ¿quién lo ha pedido?..˜ 

Se siente...˜ pero no estaba...˜ no había nada...˜ no puede permanecer...˜ es 

pasajero...˜ temporario...˜ efímero...˜ como el estado nacimiento íntegro 

mismo...˜ totalmente efímero...˜ Antes de que uno quiera contar...˜ ya habrá 

terminado...˜  

 

Así es que es perentorio...˜ comprender...˜ Sobre todo por el reposo...˜ y 

el fin de la frustración...˜ y el fin del sufrimiento...˜ y el fin del miedo...˜ y 

el fin del temor...˜ Sólo con que estos sean comprendidos...˜ y se les vea 

esfumarse...˜ se esfumará...˜ De la misma manera...˜ la persecución del pla-

cer...˜ la persecución de lo que se llama felicidad...˜ la persecución de otro 

que uno mismo...˜ Se esfuma...˜ no queda ni rastro...˜ desaparece...˜ Es im-

portante comprender lo que es un micronésimo...˜ A esto puede ayudar la 

concepción...˜ “Se concibe un océano...˜ una gota infinitesimal...˜ microne-

simal...˜ de agua en su seno...˜ tiene un tinte diferente...˜ un pequeño co-

lor...˜ La totalidad del océano sabe que esa gota...˜ no estaba...˜ No había 

nada en mí...˜ diferente de mí”...˜ Y con esa gota...˜ con la aflicción que esa 

gota tiene con la totalidad del océano...˜ el océano viene a saber que él es...˜ 

Pero antes no lo había sabido nunca...˜ ni era necesario...˜ Es...˜ un micro-

nésimo...˜ una gota micronesimal...˜  

 

Como diría Nisargadatta...˜ “En su seno de ese infinitésimo...˜ en su 

seno...˜ se ve todo este universo...˜ no tiene otro lugar”...˜ En su seno...˜ se 

ve todo...˜ lo que se ve...˜ Y en referencia a ella...˜ se ve que no había na-
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da...˜ que no había ninguna gota diferente...˜ que todo es Mismidad...˜ y 

ahora también...˜ Muy bien...˜ (Pausa de 41 seg.) 

 

Si se ha comprendido...˜ y no puede no haberse comprendido...˜ la escu-

cha es muy poderosa...˜ muy poderosa...˜ Entonces ese estado de reposo 

está dentro...˜ dentro y fuera...˜ es reposo...˜ Así es que no es de sorpren-

der...˜ que uno no tenga palabras...˜  

 

Muy bien...˜ Uhmm...˜ ¡Qué maravilla!..˜ 

 

 

Turno de preguntas 

 

 

Pedro: ¡Ismael!, ¿qué dice Ismael? Por tu cara... se ve que no había na-

da. ¿Se ve bien?, ¿verdad? No había nada. Aún más simple que absoluta-

mente nada era Conmigo. ¡Qué complicada se ve ahora! No había nada. Es 

verdad. ¿A que sí?, ¿eh? Se ve. Muy bien. 

 

¡Julio! Dice: comparado con esta charla, todos esos escritos que has leí-

do, ¿qué?, ¿no te resulta?, como te decía esta mañana yo, que es una charla 

completamente mundana. Una charla grosera, habla de cosas groseras, ¿no 

te parece? Pues esa es la sensación que tenía yo esta mañana. Digo: esas 

cartas, son totalmente “laukika”. Es una palabra que usa Nisargadatta, y 

que yo me quedé en su día, me gustó mucho. “Laukika” quiere decir: mun-

dana, de “loka”. “Loka” es el mundo. “Loka”, charla “laukika”, ¿qué es 

charla “laukika”? Pues lo mismo da pedirle a Dios la inmensa gracia de su 

Visión, que ir al bar, y decir: “Deme usted una botella de coñac que me 

quiero coger una borrachera”; ¡qué más da! Eso es charla “laukika”. Hay 

dos. Es grosero, es algo... no es un juicio, es... está muy lejos, ¿me com-

prendes? 
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Julio: ¿“Laukika”? 

 

P.R.: Sí, “laukika”, muy lejos, muy lejos, muy lejos. Muy lejos de mí, 

no de algo que yo concibo como espiritual, sino muy lejos de mí. De mí, 

que soy simple. Totalmente llano. ¿De qué están hablando?, ¿uhm? Es en 

ese sentido. Muy bien. Me venía con mucha fuerza, digo: claro, pues es que 

esto es charla “laukika”, para entretenerse. Muy bien. 

 

(Se toman las habituales pastas). 

 

Ves, lo mismo que cuando uno ve las pastas, sabe justamente la que 

quiere, es innato, nadie se lo tiene que decir, (se ríe), de la misma manera 

uno ve. De la misma manera, es tan simple como eso.  

 

¡Ismael! 

 

Ismael: A saltos veo, pero “me cago de miedo”.  

 

P.R.: ¡No me digas! 

 

Ismael: Como en la periferia... 

 

P.R.: Son tus propios conceptos, es tu propia charla. Tú has creado esos 

monstruos, y ahora te asustan: el miedo. 

 

Ismael: Yo no los he creado. 

 

P.R.: El miedo. ¡Ah!, ¿no los has creado? No de una manera voluntaria. 

 

Ismael: Pero me lo han contado. 
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P.R.: Pero te lo han contado. Y entonces, de alguna manera, si no estás 

tú ahí, ¿quién lo va a oír?, ¿lo que te cuentan? 

 

Eras ignorante, totalmente. No había nada. Se podía decirte cualquier 

cosa. Asustarte con el “coco”, o con los castigos del infierno. ¡Qué más da!, 

es el mismo lenguaje. Por actos que no haces tú nunca. Lo estás soñando 

todo.  

 

¡Qué maravilla! ¡José Manuel! 

 

José Manuel: ¿Sí? 

 

P.R.: Dices que sí, ¿a qué? 

 

José Manuel: A todo, a todo. 

 

P.R.: A todo. Dice: “Yo digo que sí a todo”, (risas de todos), “ponme el 

papel, ¿dónde hay que firmar?”. Dice: “No hace falta ni que lo firme: to-

do”. 

 

¡Qué maravilla! Esa es una bella proposición “Ismael”: No había nada, 

hijo, ¿había algo? Ya está todo enseñado, con eso. Sí señor. ¿Había algo?, 

¿eh? (Con voz susurrante): no te fíes de los dedos acusadores, (se ríe). “Tú, 

tú, tú, tú has sido”. ¡Ay!, qué susto, ¡ay!, qué susto.  

 

Me acordaba de lo que decía al comienzo. Ramana habla del prarabdha, 

y Shankara también. Prarabdha karma, dice: el resultado de las obras pre-

vias. Digo: si es que no saben explicarlo. Claro, algún concepto tienen que 

tener. Pero concibiendo, hablan de eso. Igual que Nisargadatta habla del 

alimento. Concibiendo, te habla de eso. Pero claro, es que eso se cae solo. 

Porque claro, dices: ¿y el primer alimento?, ¿de dónde salió?, si no había 
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nada. ¿A consecuencia de qué? ¿Y quién lo comió? Y se ve claro que no 

había nada, ¿verdad? O eso está... ¿sólo se ve a medias? 

 

José Manuel: No. 

 

P.R.: Se ve claro, ¿verdad? Más simple, no puede ser. Se ve con clari-

dad. Uno no sabe cómo lo ve tan claramente, pero dice: Es verdad, se ve 

con claridad completa, no necesita gafas, ni es miope para ver eso. Lo ve. 

Así es que, ¿de dónde puede haber salido el prarabdha, el alimento, y todo 

ese tipo de explicación?, ¿sino del concepto? Una vez que el conocimiento 

está, vamos a tratar de explicar cómo ha aparecido esto. Y no hay reposo. 

Bueno, son explicaciones que le pueden servir a uno... momentáneamente. 

Pero no dan explicación ninguna. Porque uno no es explicable. Es, expe-

riencia directa, si es que se puede aplicar la palabra experiencia, porque no 

hay dos. Muy bien. 

 

Antes de que sobreviniera el sopor, ¿has oído algo? 

 

Alex: Creo que no he llegado a dormir.  

 

P.R.: Se te caía un poco la cabeza hacia delante. Es comprensible, es 

comprensible por el cansancio. Eso, cuando se oyen así las proposiciones 

en ese estado, es cuando mejor entran. Porque se oyen desde nadie. Sin fil-

tro, se oyen desde nadie, no hay filtro. Por eso los niños, que no entienden, 

como los chuchos, que no entienden el lenguaje, dicen, sin embargo, las 

nanas, sí, les duermen, (se ríe), sí. Hay algo que no está en las palabras. Las 

palabras son sólo lo último. La última expresión de algo que ha pasado an-

tes por...  

 

¡Qué reposo!, ¡qué descanso!, ¡qué maravilla! Muy bien.  
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Sábado, 20 de marzo de 2004 

 

 

Hay este conocimiento de que uno es...˜ lo más precioso...˜ lo que más 

se estima...˜ Y es con él...˜ en referencia a él...˜ como uno debe compren-

der...˜ que ese conocimiento no estaba...˜ El conocimiento de que uno es...˜ 

no tiene absolutamente nada que ver con lo que uno acepta...˜ Acepta...˜ la 

pose de ser un hombre o una mujer...˜ de ser padre...˜ de ser hijo...˜ de estar 

en un cierto siglo...˜ en un cierto país...˜ todo eso tiene sólo única y exclu-

sivamente que ver...˜ con el sueño que se está soñando...˜ esta vigilia...˜  

 

Pero la sensación de uno mismo...˜ el conocimiento de que uno es...˜ la 

auto-consciencia de que uno es...˜ es antes...˜ y no tiene ninguna forma...˜ 

Sentir que “yo soy”...˜ estarlo sabiendo ahora...˜ ¿qué forma tiene?..˜ ¿có-

mo es su cuerpo?..˜ El cuerpo de la sensación de mí mismo...˜ su textura...˜ 

su consistir...˜ ¿cómo es?..˜ Es sensación...˜ y es auto-conocimiento...˜ ¿lo 

sabe otro en mi lugar?..˜ Sé...˜ siento por mí mismo...˜ que “yo soy”...˜ ¿lo 

sabe otro en mi lugar?..˜  

 

Pero uno tiene que comprender claramente que el conocimiento no es 

independiente...˜ que el conocimiento no le hace a uno más grande ni más 

pequeño...˜ que el conocimiento es...˜ se debe preguntar uno...˜ ¿me conoce 

el conocimiento a mí?..˜ La sensación de mí mismo...˜ ¿me siente ella a 

mí?..˜ La consciencia...˜ una palabra muy...˜ dice...˜ “no está consciente”...˜ 

“ha perdido el conocimiento...˜ no está consciente”...˜ “está durmiendo pro-

fundamente...˜ no sabe nada...˜ no está consciente”...˜ la consciencia parece 

ser todo...˜ La consciencia de mí mismo está ahora...˜ ¿pero me conoce ella 

a mí?..˜ ¿es consciente de mí?..˜ ¿me está viendo?..˜  
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Entonces uno debe de comprender...˜ que esa sensación de mí mismo...˜ 

ese conocimiento de mí mismo...˜ esa consciencia de mí mismo...˜ es ins-

trumental...˜ Y es en referencia a ella...˜ con ella presente...˜ como uno debe 

ver...˜ que ella no estaba...˜ Conmigo...˜  

 

Si uno se sienta a meditar...˜ vale decir...˜ a sentir la sensación de uno 

mismo sin palabras...˜ sin calificarla...˜ a ser consciente de uno mismo...˜ 

sin ser consciente de que yo soy Pedro o Juan...˜ a ser consciente de mí 

mismo...˜ algo muy sutil...˜ y muy simple...˜ Si uno se sienta a meditar...˜ o 

en cualquier postura que lo haga...˜ verá cómo la consciencia de uno mis-

mo...˜ va por así decir...˜ acercándose a uno...˜ acercándose a uno...˜ redu-

ciendo la distancia...˜ Y en su venir a uno van desapareciendo todas las 

identificaciones falsas...˜  

 

Uno ve que es falso...˜ que uno sea un hombre...˜ Uno ve que es falso...˜ 

que uno sea una mujer...˜ Uno ve que es falso...˜ que uno sea nacido...˜ Uno 

ve que es falso...˜ que las pasiones sean de uno...˜ Uno ve que es falso...˜ 

que las propensiones e inclinaciones sean de uno...˜ Uno ve que es falso...˜ 

todo...˜ Esa sensación de uno mismo se acerca...˜ se acerca...˜ se acerca 

más...˜ y más...˜ y más...˜ hasta que coincide totalmente con el que la sien-

te...˜ Ya no hay sensación de mí mismo por un lado...˜ y éste que la siente 

por otro...˜ sino que son...˜ una unidad...˜ La sensación de mí mismo se 

reabsorbe en su origen...˜  

 

Entonces uno se ve...˜ cuando la sensación de uno mismo no estaba...˜ 

Tiene la certeza absoluta...˜ Sabe que la sensación de mí mismo...˜ no tiene 

el poder de conocerme...˜ no me conoce...˜ Soy yo el que la conoce a ella...˜ 

Otro mucho más profundo...˜ el conocedor...˜ mí mismo...˜ comprende...˜ 

no estaba Conmigo...˜ Al no estar Conmigo la sensación de mí mismo...˜ no 

había sido presenciado jamás ningún mundo...˜ Por supuesto...˜ ni a mí 

mismo...˜ este Pedro que habla...˜ éste tampoco estaba...˜ es totalmente fal-
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so...˜ Por supuesto...˜ nadie de los que escuchan...˜ no estaba...˜ Y se ve con 

toda claridad...˜ no había nada...˜  

 

El punto esencial es...˜ en referencia a la presencia de la sensación de mí 

mismo...˜ es la sensación de mí mismo...˜ el pívot...˜ Con ella...˜ se ve que 

ella no estaba...˜ Quien lo ve...˜ Eso es eterno...˜ Eso es lo Absoluto...˜ Ello 

mismo sabe de sí mismo...˜ que Ello no se veía...˜ que Ello no sabía...˜ Pero 

no siendo palabras...˜ no produce ninguna frustración...˜ No hay la menor 

frustración...˜ ni el menor temor...˜ ni el menor miedo...˜ sino la plena...˜ el 

pleno reconocimiento de la Realidad de uno...˜  

 

No se veía...˜ que absolutamente nada era Conmigo...˜ ahora sí se ve...˜ 

Pero absolutamente nada era Conmigo...˜ no se veía...˜ Yo no tenía que 

estarme repitiendo constantemente a mí mismo...˜ quién soy yo...˜ o tratan-

do de encontrarme...˜ eso no se había producido jamás...˜ Eso sólo ha veni-

do como consecuencia de la aparición...˜ de esta calamidad...˜ la sensación 

de mí mismo...˜ la raíz de todo...˜  

 

Mi comprensión me dice que es completamente desechable...˜ ¿Qué 

quiere decir desechable?..˜ Bueno...˜ no me ha pedido permiso...˜ y no me 

va a pedir permiso...˜ No me ha pedido permiso para aparecer...˜ y no me 

va a pedir permiso para desaparecer...˜ pero yo no tengo absolutamente na-

da que ver con ella...˜ Desechable...˜ quiere decir...˜ superflua...˜ Jamás se 

había sentido...˜ nunca...˜ Es la cosa más extraña...˜ la cosa más pasmosa 

que haya podido ocurrir...˜ Debido a esa presencia...˜ de eso que es tan ac-

tivo...˜ la sensación de mí mismo es muy activa...˜ está buscando continua-

mente...˜ está buscando continuamente...˜ qué la satisfará...˜ qué la colma-

rá...˜ Denunciando así que es pura frustración...˜ denunciando así que es 

pura necesidad...˜ denunciando así que es pura deseación...˜ Vuelto hacia 

fuera...˜ obnubilado completamente de mi propio conocimiento y vuelto 

hacia fuera...˜ yo estoy totalmente perdido...˜ totalmente perdido...˜ Bus-

cando algo que no existe...˜ en un sueño...˜  
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Dice Ranjit...˜ “Niegue usted su realidad...˜ la suya...˜ la de usted...˜ nié-

guese por completo...˜ usted no existe”...˜ ¿A qué se refiere?..˜ Se refiere a 

todo ese mundo conceptual...˜ a todo ese personaje creado...˜ que está he-

cho totalmente de conceptos...˜ que cada uno tiene alrededor...˜ de su pro-

pia sensación de sí mismo...˜ de su consciencia de sí mismo...˜ como nú-

cleo...˜ Eso que es inaprensible...˜ una sensación...˜ se siente que “yo 

soy”...˜ es una sensación...˜ ¿cómo explicarla?..˜ Nadie puede explicarla...˜ 

es propia...˜ No se le puede dar a nadie a sentir...˜ es propia...˜ Alrededor de 

eso...˜ como núcleo...˜ debido a la conceptualización...˜ debido a la creduli-

dad...˜ uno teje todo un tejido de ideas...˜ sobre sí mismo...˜  

 

Se acepta como nacido...˜ se acepta como de este siglo...˜ se acepta co-

mo mortal...˜ se acepta como esa deseación sin fin que necesita ser satisfe-

cha...˜ se acepta como esa frustración sin fin que necesita ser colmada...˜ Y 

vuelto hacia fuera...˜ no puede encontrarlo...˜ porque lo que él da como 

real...˜ él mismo...˜ no existe...˜ Y tiene que comprenderlo...˜ La única ma-

nera que hay de comprenderlo es entender profundamente...˜ no estaba...˜ y 

se ve...˜ a cualquiera que se le diga...˜ Pero si el nacimiento...˜ lo que se 

llama el nacimiento...˜ la aparición de la sensación de mí mismo es algo tan 

reciente...˜ Es algo tan inmediato como que ha ocurrido...˜ ya...˜ sólo ya...˜ 

ahora...˜  

 

Y entonces uno comprende...˜ con el conocimiento ahí...˜ porque uno...˜ 

por más que uno quiera...˜ la Realidad absoluta no puede ser negada...˜ ni 

ocultada...˜ A uno no le gustará...˜ a esa identificación a la deseación...˜ no 

le gustará ver que no hay ninguna deseación...˜ Ver que no había ninguna 

sensación de mí mismo...˜ ver que yo jamás he sido un individuo...˜ ver que 

no ha habido nunca nacimiento...˜ A uno no le gustará...˜ porque tiene to-

dos esos conceptos aceptados...˜ pero no puede dejar de verlo...˜  
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No había nada...˜ es la visión más inmediata...˜ más certera...˜ más im-

posible de refutar...˜ Alguien responderá...˜ “Es cierto...˜ no había nada...˜ 

Pero ahora lo hay”...˜ ¿Qué es lo que hay?..˜ Eso es lo que hay que inda-

gar...˜ ¿Qué es lo que hay?..˜ ¿qué es lo que hay en realidad?..˜ En el mun-

do hay muchas cosas que yo deseo...˜ ¿cuánto deseaba yo cuando tenía tres 

años?..˜ ¿No ha venido la deseación?..˜ ¿no ha crecido ella desmesurada-

mente?..˜ ¿no ha venido la frustración...˜ debida a que esa deseación...˜ no 

se satisface con la acumulación de conceptos...˜ alrededor de ese núcleo...˜ 

de sensación de mí mismo?..˜ ¿No he aceptado yo ser...˜ todas las poses 

que tengo...˜ y ahora me quejo porque me abofetean...˜ y no me aceptan 

como tal?..˜  

 

Lo he aceptado...˜ estoy en un sueño...˜ y estoy representando un pa-

pel...˜ y los demás también representan el suyo...˜ Y si me toca ser abofe-

teado...˜ pues tengo que quedarme con las bofetadas...˜ porque en un sueño 

no se puede modificar nada...˜ Todo el mundo lo sabe...˜ A soñado ano-

che...˜ tal...˜ y tal...˜ y tal cosa...˜ todo falso...˜ Cuando se despierta lo sa-

be...˜ todo irreal...˜ todo irreal...˜ Ha soñado anoche todo...˜ se despierta y 

todo irreal...˜ y no se le ocurre nunca...˜ “Voy a volver allí...˜ porque tengo 

que decirle...˜ a este señor que me abofeteó...˜ que no tiene ninguna ra-

zón...˜ que no sabe con quien está tratando”...˜ Ese es el misterio...˜ Enton-

ces...˜ sin embargo...˜ la vigilia nosotros la tomamos como real...˜ Y toma-

mos como real algo totalmente soñado...˜ algo totalmente falso...˜  

 

Nosotros...˜ como el personaje que aceptamos ser...˜ simplemente no 

existimos...˜ ¿Qué quiere decir “no existimos”?..˜ La consciencia...˜ la sen-

sación de mí mismo...˜ se va ahora...˜ y no queda nada...˜ Aceptar ese “no 

queda nada”...˜ ver que no había nada...˜ es el mismo acto...˜  

 

Entonces...˜ cuando esa aceptación se produce...˜ como decía al comien-

zo...˜ la sensación de uno mismo...˜ si uno la presencia...˜ libre de toda 

identificación...˜ va aproximándose...˜ va aproximándose...˜ Como está 
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siendo sentida...˜ llega a su sentidor...˜ se sumerge en él...˜ por decirlo de 

alguna manera...˜ se funden...˜ y ya no queda sensación de uno mismo...˜ 

Ya sólo queda lo que Es...˜ Desde lo que Es...˜ es infinitamente más sose-

gado...˜ por decir de alguna manera...˜ es sosiego puro...˜ reposo puro...˜  

 

Se observa...˜ la aparición de la sensación de uno mismo...˜ Se observa 

la aparición de los estados...˜ de vigilia...˜ de sueño con sueños...˜ de sueño 

profundo...˜ se observa el conocimiento de que “yo soy”...˜ Pero se obser-

van desde un estado...˜ que es real...˜ del cual todo ellos son dependien-

tes...˜ pero que este estado que es real...˜ no depende de ellos en absoluto...˜  

 

La cosa más difícil de aceptar es...˜ no saber...˜ que equivale a no sen-

tir...˜ El terror viene cuando dice...˜ “ya no voy a sentir”...˜ Por eso sabios 

dicen...˜ “Usted no verá jamás de nuevo este mundo...˜ Vaya tomando no-

ta”...˜ Y entonces se siente miedo...˜ Hay quien siente miedo...˜ porque no 

se ha encontrado...˜ no se ha encontrado sin este mundo...˜ El miedo viene 

de ahí...˜ dice...˜ “¡Ah!..˜ no sentiré ya más...˜ Ya no habrá familia...˜ ya no 

habrá multiplicidad...˜ No habrá gozo...˜ no habrá amor...˜ no habrá duali-

dad...˜ en una palabra”...˜ Y se siente miedo...˜ hay esa dificultad de com-

prensión...˜  

 

Todas las proposiciones apuntan ahí...˜ No había absolutamente nada...˜ 

¿qué miedo daba eso?..˜ ¿qué miedo daba?..˜ No había sensación de mí 

mismo...˜ ¿qué miedo daba?..˜ ¿a quién?..˜ Y uno tiene sus respuestas...˜ 

Las respuestas son claras...˜ uno queda completamente evidenciado para sí 

mismo...˜ No había nada...˜ no había nada...˜  

 

¿Desde cuándo he tenido yo que buscar...˜ comprensión?..˜ ¿Desde 

cuándo he tenido yo que buscar...˜ indicaciones?..˜ ¿Desde cuándo he teni-

do yo que buscar?..˜ “¡Ay!..˜ ¿quién me indicará?”...˜ ¿Por qué?..˜ Porque 

hay algo que me rebasa...˜ que me trae a escuchar...˜ Algo...˜ que no es el 

individuo...˜ que quiere reconocerse...˜ integralmente...˜ caiga quien cai-
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ga...˜ ¿quién va a caer?..˜ El que va a caer ya está caído...˜ El cuerpo es un 

cadáver...˜ es un cadáver siempre...˜ La mente es un cadáver...˜ es un cadá-

ver siempre...˜ La consciencia misma es un cadáver...˜ Siempre ellos no 

tienen facultad ninguna sobre mí...˜ no me conocen...˜  

 

De ahí venía la proposición...˜ ¿Me conoce a mí el conocimiento?..˜ ¿Me 

ve a mí la consciencia?..˜ ¿Sabe algo de mí la mente?..˜ Con sólo darle uno 

la vuelta se da cuenta...˜ Entonces si es un cadáver ya...˜ ¿qué espera uno a 

través del cuerpo?..˜ ¿qué satisfacción espera?..˜ Si uno ve que come por la 

mañana...˜ y tiene que volver a comer por la noche...˜ y eso es un acto repe-

titivo...˜ que no implica implicación de uno...˜ Uno tiene sed...˜ bebe...˜ y 

vuelve a tener sed...˜  

 

¡Cuán sorprendente!..˜ Lo más pasmoso es que uno haya llegado a saber 

que uno es...˜ porque ese conocimiento no estaba...˜ Alguien me decía el 

otro día...˜ “Entonces...˜ en la realización...˜ si el conocimiento termina 

cuando el estado nacimiento acaba...˜ cuando la vigilia...˜ y el sueño con 

sueños...˜ acaban...˜ ¿entonces?..˜ ¿para qué sirve conocerse a uno mis-

mo?”...˜ Digo...˜ pero bueno...˜ ¿tú te concibes a ti mismo?..˜ pongamos...˜ 

un millón de años...˜ sin dormir sueño profundo alguno...˜ ¿sabiendo que tú 

eres?..˜ A ver...˜ échale un cálculo...˜ ¡Si no lo soportas más allá de quince 

o dieciocho horas!..˜  

 

Es esa identificación...˜ esa adherencia estrecha a la sensación de uno 

mismo...˜ a ese montón de conceptos alrededor de la sensación de uno 

mismo...˜ que uno ha aceptado ser...˜ la que le obliga a esa esclavitud per-

petua...˜ Dice...˜ “¡Ay”...˜ no...˜ yo quiero seguir sintiendo...˜ porque es que 

así me siento ser...˜ si no yo no soy”...˜ Ciertamente...˜ “yo no soy”...˜ es lo 

primero que uno debe de aceptar...˜ Yo no soy este personaje...˜ Ninguna 

de sus pasiones...˜ ninguno de sus movimientos...˜ su incapacidad de estar 

en paz...˜ su falta de sosiego...˜ su frustración...˜ ¿cómo puedo aceptar yo 
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ser eso?..˜ Me hago un daño terrible a mí mismo...˜ cuando yo soy la paz...˜ 

y la benignidad total...˜  

 

Mi edad no tiene edad...˜ nunca fui una carga para mí mismo...˜ Y cuan-

do se dice...˜ ¿había algo?..˜ y uno ve...˜ no había nada...˜ Y se le pregun-

ta...˜ ¿y desde cuándo venía durando?..˜ Pues su respuesta es inmediata...˜ 

Siempre...˜ ¿Y cuán cargante fue?..˜ ¿Cuántas enfermedades padeciste?..˜ 

¿Qué pasiones tenías?..˜ ¿Qué frustración había?..˜ ¿Quién no te daba lo 

que buscabas entonces?..˜ ¿De quién eras la criatura?..˜ ¿Qué Dios te había 

creado?..˜  

 

Y esas preguntas...˜ esas proposiciones tienen respuestas contunden-

tes...˜ y uno no puede no verlas...˜ porque se trata de uno...˜ ¿Cuán cargante 

fue?..˜ Yo no puedo concebirlo...˜ no puedo concebir mi propio comien-

zo...˜ es una imposibilidad...˜ Puedo columbrar...˜ como se ha dicho aquí 

algunas veces...˜ a través de recuerdos...˜ no sé si el primero...˜ el segun-

do...˜ o el tercero...˜ a través de la primera vez que se presenció...˜ Se pre-

senció lo que se presenció...˜ y ese es mi primer recuerdo...˜ “Se presenció 

tal cosa”...˜ Puedo columbrarlo...˜ Si se presenció tal cosa es porque yo ya 

estaba allí...˜ Pero de mi propio comienzo...˜ es una imposibilidad absolu-

ta...˜ Lo más que se le puede aplicar es la palabra siempre...˜ ¿Cuánto había 

durado...˜ que yo no sabía que yo soy?..˜ Y tiene su respuesta...˜  

 

Y entonces viene otra vez el rosario...˜ Si dieciocho horas de vigilia...˜ 

como mucho...˜ son insufribles...˜ porque ya llega uno y dice...˜ “me quiero 

dormir...˜ me quiero ir a dormir...˜ quiero olvidar...˜ que no haya nada...˜ 

quiero que todo vuelva a ser como era...˜ nada Conmigo...˜ ni siquiera este 

personaje que es totalmente irreal y falso...˜ no existe en el sueño profun-

do”...˜ Si no se pueden sufrir dieciocho horas...˜ cómo se va a poder sufrir 

siempre...˜ Eso lo digo por los que dicen...˜ “¡Ay!..˜ ¡qué miedo!..˜ no se 

sentirá nada”...˜ Que se vea por uno mismo...˜ que sea uno mismo el que lo 

vea...˜  
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Llegada cierta hora es lo que más anhela uno...˜ dormir...˜ lo llama dor-

mir...˜ pero si hay sueños...˜ sobre todo pesadillas...˜ se levantará de la ca-

ma y dirá...˜ “¡Qué mal he dormido!..˜ he dado muchas vueltas”...˜ ¿Qué 

querrá decir?..˜ Todo el mundo lo sabe...˜ Todavía quedaba aquí...˜ los res-

tos...˜ de este personaje soñado...˜ de este personaje inexistente...˜ Inexis-

tente en el mismo sentido en el cual...˜ en el sueño que tuve anoche...˜ todo 

fue inexistente...˜ incluso uno mismo que se vio allí...˜ “¡Pero qué sueño tan 

raro!..˜ Me he visto en una circunstancia...˜ totalmente vergonzosa...˜ Unas 

veces...˜ otras veces...˜ en una circunstancia totalmente rara y”...˜ Te des-

piertas y dices...˜ “Totalmente irreal...˜ falso...˜ inexistente...˜ no ha existido 

en ningún sitio”...˜ Pues igual...˜ igual con la vigilia...˜ igual con la totali-

dad del estado nacimiento entero...˜ es totalmente así...˜ irreal...˜ inexisten-

te...˜ Parece...˜ pero no hay nada...˜ Nada ha cambiado...˜ en lo que uno 

es...˜ (Pausa de 57 seg.)  

 

No había nada...˜ ¡qué bien se ve!..˜ Se ve porque es ahora...˜  

 

Es una cuestión de intuición...˜ Quién está profundamente identificado al 

personaje...˜ no puede aceptar no había nada...˜ Normalmente se suele de-

cir...˜ “Es que yo no sé entonces si yo era o no era”...˜ Yo cuando oigo esa 

proposición...˜ me doy cuenta inmediatamente...˜ de lo que decía Nisarga-

datta...˜ “Mire...˜ esto no es una cuestión de calibre intelectual...˜ de mucha 

agudeza mental...˜ Es una cuestión de intuición”...˜  

 

Si la duda es tan poderosa...˜ que uno no se ve perfectamente revelado...˜ 

en esa proposición...˜ de manera instantánea...˜ o por lo menos...˜ que le 

“huele” mucho...˜ que le “huele” mucho a sí mismo...˜ que dice...˜ “Aquí 

hay algo realmente que es pertinente a mí...˜ que me interesa”...˜ enton-

ces...˜ no se puede hacer nada...˜ nadie puede hacer nada...˜ Nadie puede 

convencer a nadie...˜ de que antes de que el nacimiento se produzca en él...˜ 

él ya es...˜ Si él no lo ve...˜ no puede ser convencido...˜ Y es una cuestión 
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de ver...˜ como es una cuestión de saborear...˜ Así de claro...˜ Uno ve...˜ y 

sabe que ve...˜ Uno saborea...˜ y sabe que saborea...˜ No puede serle dado 

saboreado nada...˜ nadie puede transmitir esa información...˜ 

 

Pues cuando se dice la proposición...˜ no había nada...˜ no había na-

da...˜ O puesta esta misma proposición en una forma interrogativa...˜ ¿Ha-

bía algo Conmigo?..˜ Ya ni siquiera es necesario hacer referencia al estado 

nacimiento...˜ sino...˜ ¿había algo?..˜ La respuesta es inmediata...˜ Y si uno 

lo saborea...˜ si uno lo ve...˜ no tiene la menor duda...˜ no hay posibilidad 

de duda...˜ la duda no tiene lugar...˜ En efecto...˜ no había nada...˜ Pero uno 

no se pone nunca en duda...˜ no porque quiera decir...˜ “Yo a mí no me 

pongo en duda”...˜ No...˜ no...˜ sino porque se encuentra totalmente fuera...˜ 

de este berenjenal...˜ de este vórtice...˜ Efectivamente...˜ no había nada de 

este estado nacimiento...˜ No había ninguna vigilia...˜ ni sueño con sue-

ños...˜ ni sueño profundo...˜ ni conocimiento de que “yo soy”...˜  

 

Por eso...˜ el jnani...˜ dice...˜ “Eso...˜ no sabe que Ello es...˜ Eso...˜ es”...˜ 

Es todo lo que se puede decir...˜ Uno lo ve por sí mismo y dice...˜ “Efecti-

vamente...˜ no se puede decir más”...˜ Pero no sabe que Ello es...˜ Podéis 

imaginaros en descanso...˜ en reposo...˜ no sabe...˜ yo no sabía...˜ absolu-

tamente nada se había sentido nunca...˜ No hay ningún enamoramiento de 

sentir aquí...˜ No estoy prendado de la sensación de mí mismo...˜ ni enamo-

rado...˜ ni cautivado por ella...˜  

 

Esa son las cuestiones a dirimir...˜ Si uno está cautivado por la sensación 

de ser...˜ por la sensación de sentirse...˜ Si uno está en esa red...˜ en ese 

amor...˜ es difícil comprender...˜ es difícil...˜ No le dejará...˜ porque para 

que eso siga...˜ tiene que haber necesariamente dualidad...˜ Por eso le pre-

guntaban a Nisargadatta en una ocasión...˜ “¿Por qué el hombre y la mu-

jer?”...˜ Y él dijo...˜ “Por qué va a ser...˜ hijo...˜ por el placer”...˜ ¿Qué otra 

razón podría haber?..˜ (Pausa de 30 seg.) 
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Muy bien...˜  

 

La dualidad siempre es por la misma causa...˜ por la causa de sentir...˜ 

siempre...˜ Y si ese enamoramiento de sentir está...˜ si esa prendación de 

sentir está...˜ si ese cariño loco de sentir está...˜ y es predominante...˜ uno 

aceptará cualquier cantidad de frustración...˜ porque eso no se verá satisfe-

cho nunca...˜ Muy bien...˜ (Pausa de 30 seg.) 

 

Una cosa bien diferente...˜ es la aparente renuncia...˜ cuando uno está to-

talmente prendado de sentir...˜ una cosa bien diferente es la aparente renun-

cia...˜ a la obtención de satisfacción...˜ Y otra cosa muy distinta es...˜ el ol-

vido completo...˜ de que uno debe ser satisfecho...˜ Sólo la segunda es 

real...˜ La primera creará más frustración...˜ La primera...˜ en esa primera...˜ 

se basan todas las disciplinas...˜ dice...˜ “haga usted...˜ no haga”...˜ “no 

desee usted”...˜ “piense como es debido”...˜ “haga lo que debe”...˜ “controle 

sus pasiones”...˜ ¿todo eso qué puede generar?.˜ Si se llega...˜ que lo du-

do...˜ generará orgullo...˜ “Yo soy muy auto-controlado”...˜  

 

Y otra cosa muy distinta es el olvido...˜ Cuando realmente uno se cono-

ce a sí mismo se le olvida sentir...˜ totalmente...˜ No hay ninguna frustra-

ción...˜ Ni preferencia...˜ ni aversión...˜ Es muy llano...˜ reposo...˜ Muy 

bien...˜  

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: ¿Qué me dice mi querido Julio? ¡Julio! Si no hablas ahora, no 

hables luego tampoco.  

 

Julio: No hables nunca. 
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P.R.: Eso. 

 

Julio: Si es que, resulta difícil después de escuchar esto decir algo, Pe-

dro.  

 

P.R.: Pero luego bien que te sueltas la lengua... Porque cuando yo me 

levanto de aquí, esto es un... 

 

Julio: Un hervidero. 

 

P.R.: Un hervidero de... “laukika”. “Laukika”, ¿verdad?, conversación 

mundana. Conversación mundana... intereses, intereses. ¿Cuántos intere-

ses?, ¡no sabes hasta qué punto! Charla “laukika”, de “loka”: mundo, charla 

mundana. En cuanto se levanta este, vuelve la charla mundana. “Yo soy un 

hombre”, “hay que tener ideas políticas”, (se ríe), “porque, claro, somos 

españoles”. 

 

Julio: “A mucha honra”. 

 

P.R.: “A mucha honra”, (nuevas risas), y ya está, ya está uno en la red. 

¿Habéis visto alguna vez una araña como trabaja la mosca? Una araña que 

cae una mosca en la tela, empieza con las ocho patas que tiene, empieza a 

soltar hilo, y en un momento ha hecho un paquetito. Pues igual, empiezan 

los conceptos a soltar hilo, como la araña, y en un momento te han dejado 

todo a escuadra. Exactamente el mismo individuo que eres siempre. Con 

las mismas frustraciones, con las mismas pasiones, dice: “Yo quiero sentir, 

sí, sí, quiero sentir. Aunque esto tiene ya cuarenta o cincuenta o los años 

que tiene, hombre, todavía tiene su oportunidad. Porque claro, roscas, no sé 

si me habré comido, pero es que una rosca no dura nada”, (se ríe). Y vuelta 

a empezar.  
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El otro día me hablaba alguien, de que le había hablado una cierta per-

sona, que un cierto tiempo nosotros compartimos, que lo que se llama la 

vía, estaban muy preocupados de seguir adquiriendo conocimientos, y pro-

piedades, y estatus social. O sea que eso era un... una prioridad. Entonces 

es lo que acabamos de decir. Si hay ese enamoramiento loco, ¿cómo se va a 

poder soportar oír no había nada? ¡No puede soportarse!, “este tío está lo-

co, pero qué dice”. No se puede soportar. Y mucho menos verlo.  

 

Si no que nos lo diga Damián ¿Qué te encuentras tú en la vigilia, cuando 

se te ocurre abrir esa boquita? 

 

Damián: Trastorno... trastorno. 

 

P.R.: Dice: “Tienes que estar despierto en el sueño, para ver donde po-

nes el pie y no pisar huevos”. Es una cosa...  

 

Damián: O hablas de intereses, o si no, no te permiten decir nada. 

 

P.R.: Nada.   

 

¿Cómo se puede comprender, lo que acabo de decir?: No, no, si es que 

yo no estoy enamorado de sentir. Se puede decir de muchos modos, pero 

esa es una manera bien directa. Sí, se siente, pero yo no estoy loco de amor 

por sentir. ¿Se comprende lo que quiero decir? Se siente, se siente todo, 

pero es tan extraño.  

 

Por eso venía la proposición: ¿cuán cargante fue que yo no había sentido 

nunca?, ¿cuán agobiante? Está claro, porque el que no se reconoce en esa 

proposición, yo no se lo puedo hacer, no puedo hacer nada.  

 

Sigue Julio, sigue.  
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Julio: Pues eso, como iba diciendo... 

 

P.R.: ¿Has entendido lo que es charla “laukika”? Porque yo estoy harto 

de leer a espirituales que sólo tienen charla “laukika”. Charla “laukika” es: 

¿pero hay otra charla que no es “laukika”?, aunque tenga toda la apariencia. 

Sí, sí. 

 

Julio: Yo creo que salvo este instante... 

 

P.R.: No, “creo”; yo sé.  

 

Julio: Yo sé, salvo este instante de escuchas, cuando se ve de forma es-

pontánea, pues todo. O sea, lo que es el trato, en este mundo de sueño, pues 

es así. Yo lo veo. Y escucho a esto hablar, y bueno, y ya está, lo ves. Pero 

no tiene... lo ves, es algo banal, “laukika”, bueno, lo que quiera que sea, 

una bobada. 

 

P.R.: Sí, sí, charla mundana. Lo mismo da que estén hablando de... 

 

Julio: De espiritual, de estados elevados, de crecimiento de la conscien-

cia, que del crecimiento de otra cosa. 

 

P.R.: Que de encontrarse a uno mismo.  

 

Julio: Solamente puedo decir, que no puede no verse. Uno escucha las 

proposiciones, cuando se da el momento se ve eso brotar de forma espontá-

nea, y no puede no verse. Ya está, no hay que darle más vueltas.  

 

P.R.: Si se lo toma en serio, el reposo está garantizado. No porque yo lo 

garantice, es decir, que yo no soy nadie para garantizar nada. 

 

Julio: Lo garantiza el hecho de verlo, de verse.  
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P.R.: Se lo garantiza uno a sí mismo, porque no hay otra cosa. No hay 

nada más. No había nada, pero lo que hay, era... es, ahora. Lo único, no 

hay nada más.  

 

Se saborea exacto. No os podría decir con más precisión, a qué sabe, (se 

están tomando las habituales pastas). ¡Qué maravilla!, estoy maravillado.  

 

¿Qué dice Paco? ¿Has oído bien?  

 

Paco: Perfectamente. 

 

P.R.: ¿Hoy no te ha impedido el...?, ¿se ha oído bien? A ver, cuéntame, 

cuéntame todo. ¿Tampoco?, (se ríe). 

 

Benjamín, míralo, ya no te pregunto como antaño. Nada de nada, ¿ver-

dad?  

 

A mí me da igual ya preguntar, que no. Si en realidad... no es que esté 

desinteresado en que no se comprenda, en que se comprenda mejor dicho, 

no sé si lo he dicho bien o no. No es que esté desinteresado en que la com-

prensión se dé, no. Es mucho más profundo, mucho más total. Me estoy 

hablando a mí mismo, vosotros sois mí mismo, no hay ninguna diferencia. 

Ya me da igual. Como no hay dos, ni tres, ni cuatro, ni veinticinco.  

 

Muy bien hijos.  
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Miércoles, 24 de marzo de 2004 

 

 

Uno está siempre perfectamente revelado a sí mismo...˜ su propia sensa-

ción le revela...˜  

 

Dice Nisargadatta...˜ “La consciencia es la prueba de su Realidad”...˜ Y 

yo diría más bien...˜ la consciencia...˜ es la prueba de que ella no estaba...˜ 

Cuando uno se da cuenta...˜ “ella no estaba”...˜ entonces se ha dado cuenta 

de todo...˜ Sólo Eso sabe...˜ la consciencia no está...˜ Eso es uno mismo...˜  

 

Su propia sensación de ser le revela a uno...˜ La sensación de ser...˜ una 

purulencia intensa...˜ se siente llenando todo...˜ Pero tiene esa peculiari-

dad...˜ no estaba...˜ y eso se ve de manera inmediata...˜ A pesar de que pa-

rece llenarlo todo...˜ yo...˜ que soy sin sensación de mí mismo...˜ sé que ella 

no estaba...˜ Para aludirme a mí...˜ o indicarme...˜ debo decir “yo”...˜ pero 

la exclamación “yo”...˜ es una exclamación...˜ Es como el que dice...˜ 

¡Ay!..˜ “Yo” no se exclamaba...˜ Es totalmente falso...˜ no había esa...˜ 

primera persona...˜ auto-primera persona...˜ “yo” no era el principio ni el 

fin de nada...˜  

 

La palabra “yo”...˜ es una palabra...˜ En ingles es “I”...˜ en francés es 

“moi”...˜ Indica algo...˜ indica como una flecha apuntando a mí...˜ Pero esa 

flecha apuntando a mí no estaba...˜ de modo que yo nunca había dicho 

“yo”...˜ Ni se había visto jamás ningún mundo...˜ Ése es el estado verdade-

ro...˜ no necesita ningún esfuerzo para ser reconocido...˜  

 

¿En qué consiste la sensación de mí mismo?..˜ Esta sensación que no es-

taba...˜ se insiste...˜ ¿en qué consiste?..˜ Se siente...˜ como deseación inten-
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sa...˜ En las doctrinas hindúes se habla de sat-chit-ananda...˜ que significa 

existencia-consciencia-felicidad...˜ o ser-conocimiento-felicidad...˜ Y desde 

la sensación de mí mismo...˜ trastornado por completo...˜ por este al-

cohol...˜ aparece algo que yo llamaría...˜ desear ser...˜ desear saberlo...˜ y 

desear sentirlo...˜  

 

Y en eso consiste la sensación de mí mismo...˜ que tiene un triple aspec-

to...˜ Que dure...˜ se anhela...˜ existir...˜ Pero eso no es suficiente...˜ por-

que...˜ ¿qué es una existencia sin saberlo?..˜ se anhela saberlo...˜ Pero eso 

no es suficiente...˜ porque...˜ ¿qué es “yo sé”...˜ si no experimento?..˜ Y en-

tonces se anhela sentirlo...˜ sentirse...˜  

 

Uno no se da cuenta...˜ de que eso es el efecto de un alcohol...˜ una suer-

te de ebriedad...˜ Que no estaba...˜ eso es en la que hay que hacer hinca-

pié...˜ no estaba...˜ Y descubrir por uno mismo...˜ en sí mismo...˜ cómo es 

uno cuando esa sensación de mí mismo no está...˜ ahora...˜ Entonces...˜ in-

mediatamente recupera el reposo...˜ Para eso se hacen las proposiciones...˜ 

este es un lenguaje descriptivo...˜  

 

Porque claro...˜ uno piensa que tiene muchos valores...˜ por el hecho de 

que la vigilia está presente...˜ Él mismo se valora como “yo”...˜ y con res-

pecto a ese “yo”...˜ todo gira...˜ “Yo” es un valor...˜ algo valioso...˜ Con 

respecto a él...˜ gira todo...˜ Si le quitamos...˜ todo desaparece...˜ Le decía a 

alguien...˜ todo es una suerte de roña...˜ adherida alrededor del concepto-

idea “yo”...˜ Esa exclamación que no se exclamaba...˜  

 

Ahora bien...˜ la sensación de mí mismo...˜ esta embriaguez...˜ la sensa-

ción de mí mismo...˜ consciencia...˜ o conocimiento de mí mismo...˜ ¿Me 

conoce ella a mí?..˜ ¿En qué lugar me toca?..˜ Digo voy a ver...˜ se siente la 

sensación...˜ ¿Hay reversibilidad?..˜ ¿Es reversible?..˜ Se siente...˜ bien...˜ 

¿Me siente ella a mí?..˜ ¿Qué siente ella que yo soy?..˜ La sensación...˜ 

¿Me toca en algún punto sensible?..˜ ¿Tiene la sensación de mí mismo...˜ 
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manos...˜ de manera que me toque?..˜ ¿Es capaz ella de encontrarme?..˜ ¿Es 

capaz ella de verificarme?..˜ 

 

El conocimiento de mí mismo...˜ y no hay otro conocimiento...˜ ¿Me 

conoce él a mí?..˜ ¿O soy yo el que dice?..˜ Primero “yo”...˜ y después 

“soy”...˜ y después “esto” o “aquello”...˜ Si quitamos el “yo”...˜ si esa sen-

sación de mí mismo recede...˜ adentro de mí...˜ adentro de su origen...˜ si la 

sensación de mí mismo cesa de ser sentida...˜ ¿en dónde...˜ cesa de ser sen-

tida?..˜ Algunos sabios dicen...˜ “La sensación de mí mismo puede irse”...˜ 

Pero yo ante esas proposiciones me asombro porque digo...˜ puede irse...˜ 

¿dónde?..˜ ¿Ha visto alguien la sensación de sí mismo apartarse de él un 

solo instante?..˜ y decir...˜ “te dejo”...˜ te dejo ahí...˜ Entonces no compren-

do cómo dicen...˜ si la sensación de uno mismo se va...˜ si la consciencia se 

va...˜ ¿a dónde?..˜  

 

La consciencia...˜ la sensación de mí mismo...˜ el conocimiento de mí 

mismo...˜ la felicidad o infelicidad de mí mismo...˜ no son independientes 

de mí...˜ no tienen ninguna independencia...˜ ¿En qué grado son reales?..˜ 

No son ni reales ni irreales...˜ son reales sólo en la medida en que están 

siendo sentidas...˜  

 

Una sensación que jamás se ha sentido...˜ no tiene existencia...˜ Una 

sensación de mí mismo que no está siendo sentida...˜ no tiene existencia...˜ 

yo no sabría que yo soy...˜ No se exclamaría “yo”...˜ no se exclamaría 

“yo”...˜ ni detrás “soy”...˜ ni detrás “esto o aquello”...˜  

 

¿Qué soy entonces?..˜ ¿Cómo es...˜ ese Conmigo...˜ con quien absoluta-

mente nada era?..˜ Porque al decir Conmigo...˜ absolutamente nada era 

Conmigo...˜ estoy diciendo que la sensación de mí mismo no estaba...˜ Y 

yo lo sé...˜ lo veo...˜ Este conocimiento mismo “lo sé”...˜ “lo veo”...˜ tam-

poco estaba...˜ Aún es más sutil mi conocimiento...˜  
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De manera que “yo” es una exclamación...˜ es una palabra...˜ indica al-

go...˜ “Yo”...˜ la primera persona...˜ Lo dice la palabra...˜ la primera perso-

na...˜ lo primero de todo...˜ En algunos lugares dicen...˜ “Yo...˜ es el nom-

bre más alto de Dios”...˜ Luego si eso se siente aquí...˜ se siente y se ex-

clama aquí...˜ antes de haber aceptado la forma...˜ antes de haber aceptado 

las cualidades y los atributos...˜ y sin embargo es un concepto...˜ ¿Qué 

quiere decir?..˜ Como cuando se deposita sal en la lengua...˜ No había na-

da...˜ de repente uno dice...˜ “salado...˜ salado”...˜ La palabra no es lo que 

se está sintiendo...˜ lo que se está sintiendo es sin palabra...˜ sin forma...˜ Y 

sin embargo es grosero...˜ porque está siendo sentido...˜ y lo que lo siente 

es más sutil...˜ más fino...˜ imperceptible...˜ La sensación no se vuelve so-

bre sí misma y me sorprende diciéndome...˜ “Ahora te he pillado...˜ te sien-

to”...˜ Eso no ha ocurrido nunca...˜ Aunque sea el placer más intenso o el 

dolor más intenso concebible...˜ no se vuelve sobre sí mismo y me dice...˜ 

“Te siento”...˜  

 

Pero me revela...˜ como se ha dicho al comienzo...˜ Me revela...˜ ¿a 

quién me revela?..˜ A mí mismo...˜ yo quedo completamente revelado...˜ 

¿Qué quiere decir revelado?..˜ Me conozco...˜ sé quien soy...˜ No lo podré 

poner en palabras...˜ Ya es difícil poner en palabras la primera persona...˜ 

“yo”...˜ por simple que parezca...˜ Porque...˜ ¿qué nombra “yo”?..˜ ¿El 

cuerpo tal vez?..˜ como dicen...˜ Dice el cuerpo...˜ “yo”...˜ La conscien-

cia...˜ dice la consciencia...˜ “yo”...˜ La consciencia universal...˜ que son 

palabras que se usan en la jerga...˜ dicha espiritual...˜ ¿La consciencia uni-

versal dice “yo”?..˜ Dios...˜ ¿dice “yo”?..˜ ¿Alguna vez alguien le ha oído 

decir “yo”?..˜  

 

Todas éstas son palabras...˜ y son mudas...˜ no dicen nada...˜ no nom-

bran nada...˜ Nombran lo que uno quiera concebir que nombran...˜ pero no 

nombran nada...˜ eso está muerto...˜ ¿Qué quiere decir muerto?..˜ Un con-

cepto...˜ una concepción...˜ algo que uno ve en su mente...˜ en su concep-

tualización...˜ Es algo que está siendo visto...˜ algo que está siendo com-
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prendido...˜ pero no es reversible...˜ no se vuelve sobre sí mismo y nos dice 

jamás...˜ “Te comprendo...˜ te veo”...˜ Eso es una imposibilidad absoluta...˜  

 

De tal manera que lo que queda revelado con la sensación de mí mis-

mo...˜ que ella misma es conceptual...˜ aunque sea un concepto sentido...˜ a 

lo que apunta...˜ es a ese Conmigo...˜ con quien absolutamente nada era...˜ 

Eso sí sabe...˜ Aunque sea sólo circunstancial...˜ debido a la presencia de 

este estado nacimiento...˜ Y digo circunstancial...˜ y digo bien...˜ Saber que 

“yo soy” es totalmente circunstancial...˜ una anomalía...˜ debido a una 

ebriedad...˜  

 

Ahora lo que se llama el cuerpo...˜ rebosa hasta la coronilla...˜ de ebrie-

dad “yo”...˜ Es como haber bebido mucho alcohol...˜ se tiene una “tontu-

na”...˜ una ceguera...˜ una euforia falsa...˜ y uno no ve...˜ Todo huele...˜ en 

este supuesto cuerpo...˜ todo huele a “yo”...˜ Y eso ofende...˜  

 

“Yo”...˜ lo que nombra “yo”...˜ no estaba...˜ no se decía absolutamente 

nada...˜ no se exclamaba “yo”...˜ Y mucho menos...˜ “yo quiero”...˜ Y mu-

cho menos...˜ “yo no sé”...˜ Y mucho menos...˜ “yo sé”...˜ Todas estas pa-

labras...˜ nombran...˜ lo que nombran...˜ no nos ve...˜  

 

Yo me veo a mí mismo...˜ es una proposición falsa...˜ Yo me veo a mí 

mismo...˜ ¿cuántos soy yo?..˜ Es un juego de palabras que encierra una 

proposición falsa...˜ Es mucho más rotundo decir...˜ ¿Me ve la consciencia 

a mí?..˜ La consciencia es lo más importante...˜ Aquí se ha dicho en alguna 

ocasión...˜ ¿de qué me sirve a mí ser...˜ si no lo sé?..˜ Una proposición bien 

clara de las finalidades...˜ ¿de qué me sirve?..˜ siempre el sentido del bene-

ficio...˜ que denuncia esa pequeñez y esa miseria increíble...˜ a la que se 

reduce uno mismo cuando acepta...˜ que él es un nacido...˜ ¿De qué me sir-

ve a mi ser si no lo sé?..˜ ¿y si no lo saboreo?..˜  
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Ciertamente...˜ el reposo está en lo natural de uno...˜ y lo natural de uno 

es no saber...˜ “yo”...˜ Eso había durado...˜ no puede decirse la palabra...˜ 

cada uno lo ve dentro de sí...˜ Eso había durado siempre...˜ porque el tiem-

po comienza con la consciencia...˜ de “yo”...˜ Fuera de la consciencia de 

“yo” el tiempo no tiene garra...˜ poder...˜ no existe...˜ no hay nada de tal...˜ 

Entonces había durado siempre...˜ ¿Cómo lo sé yo que había durado siem-

pre?..˜ que yo no sabía “yo”...˜ que no sentía “yo”...˜ que no había sensa-

ción de mí mismo...˜ ¿cómo lo sé?..˜ Por lo que he dicho antes...˜ La misma 

sensación de mí mismo...˜ revela que ella no estaba...˜ No que ella lo reve-

le...˜ de una manera voluntaria...˜ sino que yo me doy cuenta...˜ no esta-

ba...˜ Y me doy más cuenta aún...˜ de que en el instante de que ella no es-

tá...˜ yo ya no me doy cuenta de si ella está o no está...˜ No hay nada...˜ ab-

solutamente nada...˜  

 

Y lo que nombra Conmigo es ese innombrable...˜ imposible de atrapar...˜ 

ni necesidad de atraparlo...˜ tampoco hay ninguna...˜ Uno es lo que es...˜ y 

eso no puede ser cambiado ni modificado jamás...˜ Si la sensación de mí 

mismo fuera real...˜ estaría siempre Conmigo...˜ siempre...˜ ¿Qué quiere 

decir siempre?..˜ No estaría al alcance de mi conocimiento...˜ el tiempo 

desde el cual la sensación de mí mismo está Conmigo...˜ ¿Quién puede 

concebir eso?..˜ Todo el mundo retrocedería...˜ Sin embargo algunos por un 

momento dicen...˜ “Puede ser soportable”...˜ Pero se engañan...˜ Es un tosi-

go...˜ hace creer lo que no existe...˜ Que uno ha nacido y va a morir...˜ Que 

uno no sabe quién es...˜ Que uno no se encuentra...˜ (Pausa de 29 seg.)  

 

Hay proposiciones...˜ equívocas en algunos sabios...˜ Como por ejem-

plo...˜ “Cuando la consciencia se comprende a sí misma...˜ entonces usted 

está fuera”...˜ La consciencia no se comprende a sí misma nunca...˜ ella es 

algo totalmente inerte...˜ No hay esos escalones...˜ no hay ningún escalón a 

uno mismo...˜ Uno mismo no ha descendido jamás...˜ sólo debe darse cuen-

ta...˜ sólo debe darse cuenta...˜ y es una suerte de “clic”...˜ de que la cons-

ciencia no estaba...˜ Eso es claro...˜ evidente...˜ Y uno queda completamen-
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te auto-revelado a sí mismo...˜ Se ve que no había “yo”...˜ Como no había 

“yo” no había el Uno...˜ como no había el Uno no había división...˜ No es 

que hubiera unidad...˜ no había ni unidad...˜ ni no unidad...˜ ni dualidad...˜ 

ni no dualidad...˜ no había nada nombrable...˜ Todo eso son palabras para 

perturbar...˜ No significan nada...˜ es uno el que las pone...˜ como las eti-

quetas...˜ Es uno el que titula los libros...˜ los libros no se auto-titulan...˜ Es 

uno el que auto-titula sus propios conceptos y palabras...˜ y las hace signi-

ficar...˜ Y ellas no significan nada...˜  

 

De modo que la consciencia no se comprende a sí misma...˜ no puede 

ser..˜ Algo que es comprendido...˜ tiene que tener un comprehensor...˜ Lo 

que es lo mismo no puede comprenderse...˜ porque tiene que ser necesa-

riamente dos...˜ Hay el comprehensor de absolutamente todo...˜ que al re-

vés no puede ser comprendido ni abarcado por absolutamente nada...˜ Eso 

es una proposición real...˜ La consciencia es integralmente comprendida...˜ 

no puede comprender a su comprehensor...˜ La consciencia es evanescen-

te...˜ sea individual...˜ universal...˜ o como la quieran llamar...˜ Es roña...˜  

 

Es buena como instrumento...˜ digo buena como instrumento haciendo 

la salvedad de que visto que estamos...˜ que nos encontramos en una cir-

cunstancia como el que se ha quedado encerrado en un lugar y ha perdido 

la llave...˜ pondrá todo su ingenio...˜ para averiguar de qué manera sale...˜ 

Igual...˜ El que se ha comprendido a sí mismo encerrado en el estado naci-

miento...˜ pondrá todo su ingenio para salir de él...˜ Y en ese sentido...˜ la 

autora...˜ de la apariencia del estado nacimiento...˜ la autora de esa aparien-

cia de prisión...˜ que es la consciencia misma...˜ no hay ninguna otra co-

sa...˜ tiene que tener en sí...˜ el antídoto...˜ Y el antídoto es que con ella 

como instrumento...˜ veo que ella no estaba...˜ Con ella como instrumen-

to...˜ veo que ella no estaba...˜ Y me deshago de los dos...˜ De la conscien-

cia...˜ como instrumento...˜ y de todo lo que ella revela...˜ como estados...˜ 

Sea la vigilia...˜ sea el sueño con sueños...˜ sea el sueño profundo...˜ sea el 

universo...˜ Un universo de palabras...˜ sólo hecho de palabras...˜ las pala-
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bras las ponemos nosotros...˜ nosotros nombramos las cosas...˜ las cosas no 

se nombran...˜  

 

He dicho me deshago...˜ sin hacer absolutamente nada...˜ no tengo que 

deshacerme de nada...˜ Se ve claramente...˜ la consciencia no estaba...˜ Se 

ve claramente...˜ “yo”...˜ la primera persona...˜ no estaba...˜ El Uno...˜ lo 

que nombra el Uno...˜ no estaba...˜ Todo son sólo nombres...˜ (Pausa de 41 

seg.)  

 

Es así...˜  

 

Alrededor de ese concepto “yo”...˜ como un imán atrae las virutas de 

hierro...˜ alrededor de ese concepto...˜ “yo”...˜ surge toda la roña del cono-

cimiento...˜ Y las gentes...˜ uno supone que tiene mucho conocimiento...˜ 

los bolsillos llenos de conocimiento...˜ que lo sabe todo...˜ Pero quitas ese 

concepto “yo”...˜ y no hay nada...˜ Se pierde todo interés por explicarse qué 

es esto...˜ o qué no es esto...˜ ¡Qué maravilla!..˜ 

 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: Lo que he dicho parece conceptual, pero es... 

 

¿Cómo ha estado esa escucha? ¡Qué maravilla!, (se ríe), se ha ido “el 

santo al cielo”. “Yo” se ha reabsorbido. 

 

    ¿Has visto? Has recogido tu propio muñeco de tu propio guiñol, que lo 

tienes ahí todo el día haciendo el... y ya no hay ni muñeco, ni guiñol, ni na-

da. (Se ríe), no tienes que tener ninguna pose. Como dice Nisargadatta, di-

ce: “Yo no tengo ninguna pose. No tengo ni siquiera la pose de que soy un 
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hombre”. (Se vuelve a reír), se queda corto, eso es muy poco, porque hay 

muchas poses. 

 

¡Qué maravilla! A ver, Julio, háblame. ¿Te has traspuesto tú también? 

¿Se te ha ido el...? 

 

Julio: No del todo. 

 

P.R.: No del todo, pero un poquito. 

 

Julio: Sí. No hay nada que decir.  

 

P.R.: ¡Nada de nada! 

 

Julio: Nada que decir. 

 

P.R.: ¡Nada de nada! 

 

Julio: Nada, nada. 

 

P.R.: ¡Qué frustrante! Qué frustrado me dejas... (se ríe). 

 

Sí, el otro día me dije: Mira, alrededor de este concepto “yo”... claro, 

aquí se hacen a veces proposiciones que... absolutamente nada era Conmi-

go no mienta la palabra “yo”, pero la indica: Conmigo. Pero es que ni si-

quiera. Esa proposición es sólo válida mientras están los efectos de la 

ebriedad. Porque, ¿cuándo había escuchado yo eso?, ¿ahora? No se puede 

uno agarrar a las palabras. Si se agarran las palabras, las palabras son iner-

tes. Las palabras no tienen... es que no lo sé decir, en qué consiste eso, (se 

ríe). 

 

Julio: No se puede uno agarrar a las palabras. Que lo veo. 
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P.R.: No se puede uno agarrar a las palabras. Las palabras no... no son 

la cosa. ¡Qué maravilla! 

 

Entonces decía: alrededor de ese concepto, como un imán atrae las viru-

tas, se pone toda esta capa de roña; era la palabra que venía. “Yo soy fu-

lano”, “hay deseos”, “esto es un hombre”, “quiero conocerme”, “yo adoro a 

Dios”, “estoy enamorado”, todo eso, surge todo ese lenguaje, y uno se lo 

cree porque está el concepto central: “yo”. Uno dice: “me está ocurriendo a 

mí”. Y no hay nada de tal. No hay nada, quitas el concepto central, y no 

hay nada. Todo lo demás... Por eso cuando decía antes, decía, Nisargadatta 

dice, quizás sean los traductores, yo no lo sé, dice: “Y si la consciencia se 

va...”, y aquí se ha dicho algunas veces que la consciencia no se va, pero si 

la consciencia no es senciente, no tiene pies, ¿adónde va a ir? No tiene au-

tonomía, es completamente dependiente. ¿De quién? Yo no voy a ponerlo 

en palabras, porque nombrarlo, es de alguna manera... la palabra no lo es, 

uno se agarra a las palabras, y finalmente las palabras es todo lo que tiene, 

un montón de ruido, nada, roña. Y el “yo” ese, ese “yo”, la primera perso-

na, que todas las religiones hablan del uno, ¿qué uno? En eso estoy de 

acuerdo con Ranjit, dice: “El uno es hijo de Maya, de la ignorancia”. No 

había ni uno ni dos, ¿qué uno?  

 

En eso me agrada mucho, dice que el mundo lo ha hecho Dios, dice: 

“¿Por qué si fuera un Dios bueno hubiera hecho tanto sufrimiento? Tradi-

cionalmente se dice que el mundo es un juego de Dios, ¡pues que juegue 

con Él! ¡Que juegue consigo mismo y se pinche donde quiera!”, (lo dice 

entre risas). Todo falso. Decía hoy en una de charlas que leía, dice: “Y en-

tonces ella vio pasar a un ciervo de oro, y quiso cazarle para hacerse con la 

piel una blusa”. Dice: “¿Usted puede comprender que haya un ciervo de 

oro? Pues cosas así aparecen en las escrituras”. (Dice entre risas), se iba a 

hacer una blusa con la piel del ciervo de oro, y se lo iba a hacer a su marido 

que es un avatara, Rama, dice que le cazara el ciervo. ¿Usted puede com-
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prender?, dice eso. Sólo se puede ser un “tonto de capirote”, (se ríe). Dice: 

claro, tiene su sentido interior, entonces lo explica. Pero no eso, en concre-

to, esas referencias así poéticas, que tanto... que tanto animan a la ebriedad, 

a la embriaguez, a esa, a ese estar alcoholizado de “yo”. Porque esa es la 

cuestión: uno está alcohólico de “yo”, y necesita más alcohol. Dice, en 

cuanto le falta un poquito se siente totalmente los temblores: “¡experien-

cia!, ¡experiencia!, que estoy tiritando”. Está alcohólico de “yo”. Entonces 

esa cosa, ese tipo de cosa, de declaraciones le elevan la... dice: “¡Ay!, un 

ciervo de oro, un ciervo de oro”, (se ríe), “un atardecer, un paisaje, ¡ay!”. 

Bueno se puede comprender, se puede admitir, ¿quién no?, a todo el mundo 

le ha pasado, o sea, la droga “yo” es una droga de la que no se libra nadie, 

es un alcohol del cual todo el mundo está más o menos alcoholizado. Hasta 

que finalmente comprende. ¡Qué increíble!, ¡qué increíble! Muy bien. 

 

Ismael, ¿qué dices? 

 

Ismael: Venía diciendo que tenía mucho que decir, pero... 

 

P.R.: Di, di. 

 

Ismael: Además esta tarde he estado hablando con gente de clase, sobre 

el tema de que antes no se estaba y todo eso. Pero había eso de: ¿y para 

qué?, o como una especie de finalidad siempre, no sé como si fuera para 

algo, para conseguir algo. 

 

P.R.: Es como preguntarse por el sueño de anoche. Este sueño que tuve 

anoche tiene que tener... tiene que ser un útil para algo, porque si no, es una 

cosa inútil. A ver, alguna... tengo que aprovecharle. Además, bueno, va uno 

allí al sueño y dice: “Bueno, tú, ¿para qué estás aquí?”. Y se lo pregunta al 

sueño. Hay cientos de gentes que se han tratado de buscar, que le han di-

cho: “este mundo tiene que estar ahí para algo”. Pero nunca le han pregun-

tado al mundo para qué está aquí. “¿Pero bueno, tú, para qué estás aquí 
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mundo?”, ¿o sí? Es verdad, porque lo da uno por admitido, dice: “uno está 

en el mundo”. Y uno como tiene que estar alcoholizado, pues le falta el al-

cohol, le falta la experiencia, dice: “tiene que estar en el mundo, esta es la 

vid”, y lo da por hecho. Y lo da por establecido y dice: “bueno, el mundo 

está aquí porque yo tengo que ser satisfecho”. Pero el mundo no ha dicho 

nunca: “esta boca es mía”, como el sueño de anoche. Ni el mundo, ni nada.  

 

Fíjate que aquí he usado palabras gordas, que están los libros llenos, re-

bosan: “consciencia”, “consciencia universal”, el “sí mismo”; todo nom-

bres. Le pones el nombre y empiezan inmediatamente a concebir, ¿qué 

puede ser eso del “sí mismo”? 

 

Ismael: Además eso, me acuerdo de hace dos años o así que decía: eso, 

si es que no estaba ni el sí mismo, o sea, puestos a quitar cosas, pues es que 

yo decía, si es que lo del sí mismo tampoco estaba.  

 

P.R.: Ni mí mismo. Ni mí mismo tampoco. ¿Qué es mí mismo?: sólo 

dos palabras en la vigilia. Viene el sueño profundo, ¿y quién se nombra 

qué? 

 

Ismael: Además, estaba hablando con él, y le decía eso. Veía que por 

qué ese cuando preguntas, o sea, por qué surgen respuestas que han apare-

cido... 

 

P.R.: Sí, ¿para qué está este nacimiento aquí? Efectivamente, eso revela 

que no estaba. Y te está revelando a ti, el que se lo pregunta sí, sí lo sabe: 

¿entonces, para qué está aquí el mundo?, ¿qué hacemos nosotros en el 

mundo entonces? O sea, que hemos estado alguna vez, “no en el mundo”. 

Lo está diciendo claramente. La misma proposición que le decías tú. Claro, 

evidentemente, como es debido.  
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Es que la gente suelen decir eso, y tienen razón: ¿para qué hemos venido 

entonces aquí? (Se ríe), sí es una proposición verdadera, dentro de sus lími-

tes, porque se consideran móviles, pero sí efectivamente, si este es un sitio 

que está estable, como se supone en las ciencias normales, dice: “el mundo 

es una cosa estable, y nosotros venimos”. Dice: “ha venido al mundo”, (se 

ríe).  

 

Pues sí, la proposición misma lo revela, que estábamos: “no en el mun-

do”. ¿En dónde?: en nosotros mismos. Y el mundo está en nosotros. Un 

micronésimo infinitesimal, algo completamente inmedible, algo... no se 

puede decir. 

 

Ismael: De eso me daba cuenta muy claramente. Porque me contaba es-

ta persona que le había dejado el libro de Nisargadatta, y yo le decía que a 

no ser que se esté viendo lo que se está preguntando no te... no hay nada 

ahí. O sea que no es eso que se está ahí diciendo o respondiendo. 

 

P.R.: Efectivamente, ese libro está tan muerto como el árbol del cual ha 

salido el papel. Como la tinta de la cual han salido las letras. El libro ése no 

dice nada. Eres tú el que al abrirlo, vas poniéndole vida a esas... a esos con-

ceptos. ¡Te tienes que dar cuenta de que eres tú el que les está poniendo 

vida! Muy bien. 

 

¡José Manuel! que ayer tenía una tontuna... ¡Qué tontuna era esa!  

 

José Manuel: Eso era ayer. 

 

P.R.: Y ayer, ¿donde está? 

 

José Manuel: Eso digo yo. 

 

P.R.: ¡Uy! ¡Qué simpático! 
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Sábado, 27 de marzo de 2004 

 

 

Anoche se soñó que se amaba...˜ era un sentimiento muy intenso...˜ una 

sensación muy intensa...˜ Se soñó...˜ había esa sensación intensa de amor...˜ 

¿Qué significa la palabra amor?..˜ Hay esa propensión...˜ esa inclinación...˜ 

nadie podría nombrarlo...˜ pero tenemos que usar las palabras para enten-

der...˜ De manera que se soñó que se sentía ese amor intenso...˜  

 

Se soñaba igualmente...˜ a quien estaba uno amando...˜ Veámoslo por-

que es una experiencia universal...˜ Se soñaba que yo era...˜ se soñaba que 

yo amaba...˜ un amor intenso...˜ loco...˜ Se soñaba lo amado...˜ se soñaba la 

cercanía de lo amado...˜ se soñaba el contacto de lo amado...˜ se soñaba esa 

subida de sensación...˜ ¡Cuán sorprendente!..˜ ¡cuán pasmoso!..˜ Al desper-

tar...˜ quedaba esa marca...˜ aún quedaba esa...˜ ebriedad...˜ ¿Cómo es posi-

ble?..˜ ¡Cuán sorprendente!..˜  

 

En el sueño todo era mí mismo...˜ El amor que se soñaba era mí mis-

mo...˜ lo amado era mí mismo...˜ el acercamiento a lo amado era mí mis-

mo...˜ No había nadie más...˜ De lo que quiera que yo esté hecho...˜ estaba 

hecho ese sueño...˜ Lo mismo...˜ parecía haber dos...˜ el que amaba y lo 

amado...˜ Toda esa intensidad...˜ todo ese fuego...˜ y sólo había uno...˜ To-

do era mí mismo...˜ ¿Cómo es posible?..˜ Sólo Mismidad...˜  

 

Estoy profundamente asombrado...˜ porque observo que las palabras no 

cuadran...˜ ni con lo que se siente...˜ ni con lo que se comprende...˜ vienen 

después...˜ Al despertar me doy cuenta que todo era mí mismo...˜ no había 

nadie más...˜ no había nada más que mí mismo...˜ Y sin embargo...˜ era tan 

exacto...˜ tan minucioso...˜ se sentía...˜ Y no podía ser anulado...˜ no podía 

ser hecho desaparecer el sueño...˜  
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¿Cómo hice yo que apareció ese sueño?..˜ Me vi en él sintiendo...˜ un 

“como mí mismo soñado sintiendo”...˜ Algo soñado...˜ viendo...˜ algo so-

ñado...˜ Es muy misterioso...˜ profundamente misterioso...˜ Resistirá a toda 

explicación...˜ ninguna explicación dará el espécimen de ello...˜ ninguna 

explicación dirá lo que ha acontecido...˜  

 

Se habla de palabras como mente...˜ como consciencia...˜ como conoci-

miento...˜ como ser...˜ Salen de nuestros labios y apenas nos damos cuenta 

que no nombran nada...˜ que no explican nada...˜ que son incapaces de 

aportar el espécimen de eso que tratan de etiquetar...˜ Se oye a menudo...˜ 

“la consciencia es todo”...˜ ¿La consciencia de quién?..˜ Es todo...˜ ¿y qué 

es ese todo?..˜  

 

Hay este estado de vigilia...˜ Aquí también...˜ un “como mí mismo”...˜ 

ve...˜ hay la visión...˜ La visión de la esposa...˜ la visión de los hijos...˜ la 

visión de lo que uno ama...˜ Se siente todo eso...˜ con igual intensidad...˜ 

exacto...˜ minucioso...˜ profundo...˜ ¿Es real?..˜ ¿o irreal?..˜ Hay sabios que 

dicen que es irreal...˜ otros dicen que es real...˜ pero no nos preguntamos 

por nosotros mismos...˜ ¿Dónde se siente todo?..˜ Se siente lo que se sien-

te...˜ ¿cómo se explica?..˜ Yo estoy verdaderamente sorprendido...˜ ¡cuán 

sorprendente!..˜ ¡cuán pasmoso!..˜  

 

Recientemente alguien me decía...˜ “Se ha comprendido todo...˜ no ha-

bía nadie Conmigo...˜ nada más que yo soy”...˜ Y esa es una comprensión 

verídica...˜ Entonces...˜ ¿qué es esta vigilia donde se siente lo que se sien-

te?..˜ Sabios comprensores han dicho...˜ “Es irreal...˜ véala como cero”...˜ 

Pero yo veo...˜ lo que quiera que ella es...˜ está hecha de mí mismo...˜ es 

Mismidad idéntica a mí...˜ ¿Cómo se puede sentenciar como falso?..˜ se 

ama...˜ se siente ese amor...˜ ¿Cómo se puede sentenciar como falso?..˜ “es 

falso”...˜ Es como sentenciar al sueño de anoche...˜ “es falso”...˜ Sí...˜ aquí 

se ha hecho a menudo...˜ Pero mira por donde...˜ se ha profundizado un po-
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co más...˜ Y yo digo...˜ no puede ser anulado mientras se ve...˜ No voy a 

decir si es real o no...˜ porque no voy a cometer la torpeza de explicarlo...˜ 

No tengo palabras para decir lo que es...˜ ni conocimiento...˜ 

 

Sí...˜ sé completamente que no estaba...˜ Veo el estado...˜ lo llaman el 

estado...˜ en que absolutamente nada era Conmigo...˜ lo veo...˜ ahora...˜ Y 

simultáneamente...˜ veo...˜ todo esto...˜ Se siente...˜ se percibe...˜ No hay 

nadie percibiéndolo...˜ yo no me atribuyo el hecho de hacer el acto de per-

cibir...˜ porque me he preguntado muchas veces...˜ ¿cómo hago yo que yo 

siento?..˜ Que se siente lo que se siente...˜ ¿cómo lo hago?..˜ Y no he podi-

do responderme...˜ no he encontrado al “yo” que lo hace...˜ De manera que 

no puedo decir...˜ soy yo el que lo hace...˜ se debe a mí...˜ Indudablemente 

si no lo presencio no está...˜ si no estoy yo presente no está...˜ no hay na-

da...˜  

 

Pero mi presencia y no presencia es simultánea...˜ Ahora veo...˜ cuando 

absolutamente nada era Conmigo...˜ y simultáneamente...˜ esto que lo re-

vela...˜ esto...˜ la sensación de mí mismo primero...˜ y su delectación...˜ en 

esa cosa que se llama amor y de la cual nadie está privado...˜ es delectación 

de la sensación de mí mismo...˜ pero la sensación de mí mismo no siente 

nada...˜ Algunos sabios dicen...˜ “Sí...˜ el amor es...˜ el amor del Sí mismo 

por el Sí mismo”...˜ Bueno...˜ son unas palabras muy bien dichas...˜ pero 

finalmente no explican nada porque no dan el espécimen de lo que se sien-

te...˜ de lo que se percibe...˜ Y entonces...˜ se puede negar...˜ se puede...˜ 

¿puedo yo?..˜ ¿por qué voy yo a preguntar a nadie?..˜ ¿puedo yo declararlo 

cero?..˜ ¿Puedo yo declararlo cero?..˜ Lo que se sentía hace un instante...˜ 

ya no se siente...˜ ahora es nuevo...˜ pero está hecho de la misma Mismi-

dad...˜ de la que estoy hecho...˜ Es tan...˜ tan Conmigo...˜ como cuando ab-

solutamente nada era Conmigo...˜ No tengo palabras para explicar...˜ lo 

que quiero indicar...˜  
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No hay ninguna dualidad...˜ aparentemente...˜ como en el sueño que he 

comentado al comienzo...˜ Se sentía ese amor intenso...˜ se veía lo ama-

do...˜ la proximidad de lo amado...˜ Todo exacto y minucioso...˜ no era...˜ 

no tenía el viso de ser un pensamiento...˜ Un pensamiento es un construc-

to...˜ etéreo...˜ que trata de explicar un hecho...˜ original...˜ en términos de 

conocimiento...˜ Por ejemplo un pensamiento es...˜ “ese árbol es un ol-

mo”...˜ ¿pero quién explica el árbol?..˜ ¿lo que el árbol es?..˜ Es a eso a lo 

que me refiero...˜ al hecho original...˜ Es amor...˜ ¿pero quién explica?...˜ 

¿qué palabra cuadra con eso?..˜ Uno descubre así que las palabras son con-

ceptos que no nombran nada...˜ Hay que usarlas porque hay que hablar...˜ 

pero no pueden tocar el hecho original...˜ El hecho original es un prodigio 

que no se puede reducir nunca a explicación...˜ y se refiere exclusivamente 

a uno...˜ Es uno mismo el que sueña ese sueño...˜ y todo lo que ve en él está 

hecho de uno...˜ es Mismidad de Mismidad...˜  

 

Todo este uno...˜ y no hablo sólo de mí...˜ aunque estoy hablando de 

mí...˜ todo...˜ todo este uno...˜ está hecho de uno...˜ es Mismidad...˜ no hay 

dualidad nunca...˜ ni siquiera en el supuesto mundo de la dualidad...˜ La 

dualidad es un pensamiento...˜ “yo estoy aquí y eso está ahí”...˜ Pero una 

vez el “yo” desaparecido...˜ el “yo”...˜ el “yo” es un pensamiento...˜ tarda 

muchos años en aparecer...˜ uno tarda muchos años en auto-identificarse 

“yo”...˜ y exclamar “yo”...˜ Hasta entonces...˜ hay ese estado...˜ de percep-

ción...˜ sin perceptor...˜ no hay nadie registrando diciendo...˜ “¡Ah!..˜ ahora 

estoy”...˜ “¡Ah!..˜ ahora voy”...˜ “¡Ah”...˜ ahora hago”...˜ “¡Ah!”...˜ todo 

eso no está...˜ Cuando se comprende...˜ ese vuelve a ser el estado...˜ todo 

eso no está...˜ 

 

Primero se comprende...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ es esen-

cial verlo...˜ Ver lo que Conmigo nombra...˜ en absolutamente nada era 

Conmigo...˜ Cierto...˜ No había mundo...˜ no se había comenzado a soñar 

nada...˜ No se había conocido lo que el amor significa...˜ o no significa...˜ 

No se había sentido...˜ No había nada...˜ quien tiene ese reconocimiento...˜ 
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está en paz...˜ Y puede ver con entera ecuanimidad...˜ todo lo que ahora 

parece haber...˜ digo “parece”...˜ sin quitar un ápice a la exactitud...˜ Digo 

“parece”...˜ se soñó que se amaba...˜ En la vigilia igual...˜ Se siente que se 

ama...˜ ¿Qué es eso?..˜ Eso no es individual...˜ eso no es un individuo...˜ 

eso no es “yo”...˜ Se siente...˜ y entonces aparece...˜ el usurpador...˜ La 

primera persona del singular y dice...˜ “yo amo”...˜ No...˜ no...˜ no...˜ pri-

mero se siente...˜ Primero hay esa subida...˜ ¿Quién está desprovisto de 

eso...˜ me pregunto?..˜ Yo tengo la convicción que nadie...˜ nadie está des-

provisto de eso...˜ 

 

 ¿Qué es?..˜ No tengo palabras...˜ no lo sé...˜ mi conocimiento no está 

cuando eso aparece...˜ Nunca me ha dado explicaciones...˜ el amor no se ha 

dirigido nunca a mí diciéndome...˜ “Mira...˜ yo soy esto...˜ y estoy hecho de 

esto...˜ y esto...˜ y esto...˜ y esto...˜ y mis síntomas son estos...˜ y estos...˜ y 

estos...˜ y estos”...˜ Jamás...˜ por tanto yo no lo sé...˜ Pero no sé esto...˜ co-

mo no sé nada...˜  

 

No sé cómo se hace...˜ que se comienza a ver el mundo...˜ Ni a quién 

otorgar...˜ la paternidad...˜ Las religiones dicen...˜ “Es Dios”...˜ Pero hay 

que tener muy en cuenta...˜ que Dios es una palabra que nombra algo...˜ Y 

que esa palabra no se nombraba antes...˜ de que la sensación de mí mismo 

aparezca...˜ Que ni la sensación de mí mismo...˜ ni el mundo...˜ ni su crea-

dor...˜ estaban...˜ Por tanto...˜ toda explicación posterior a eso...˜ eso sí que 

es falso...˜ y por eso nadie puede quedar satisfecho...˜ Nadie puede quedar 

satisfecho con el pensamiento...˜ ni con las explicaciones que el pensamien-

to da...˜ porque el pensamiento no es el hecho original...˜ El hecho origi-

nal...˜ no le pide a uno explicaciones...˜ ni le da razones para aparecer...˜ 

Mejor dicho...˜ no le explica a uno nada...˜ ni le da razones a uno para apa-

recer...˜ Aparece...˜ como ese sueño del que os he hablado...˜ Y es total-

mente misterioso e impenetrable...˜ ahí el conocimiento no puede pene-

trar...˜  
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Por eso me preguntaba después de estas...˜ de darme cuenta de estas...˜ 

de esto de lo que hablo...˜ ¿Es real...˜ o no es real...˜ el sueño que he vis-

to?..˜ Me digo...˜ lo que no puedo negar nunca...˜ es que no he podido anu-

larlo mientras se ha visto...˜ Y entonces me pregunto...˜ ¿Es real o no es 

real esta vigilia?..˜ Y lo que digo es...˜ no puedo negarme...˜ que no puedo 

anularla...˜ No puedo decir...˜ “eres irreal...˜ y desaparece”...˜ No hay nada 

de tal...˜  

 

Actitudes conceptuales dirán...˜ “Irreal...˜ todo por la borda”...˜ según 

haya sido...˜ la enseñanza recibida...˜ Pero eso no nos va a pedir permiso ni 

a dar explicaciones...˜ Ninguno de los actos...˜ de las sensaciones que se 

sueñan...˜ nos pide permiso ni nos da nunca explicaciones de nada...˜ Y sin 

embargo es una misma Mismidad...˜ no hay más que uno...˜ uno mismo...˜ 

Eso me decía a mí...˜ digo...˜ todo es mí mismo...˜ todo es mí mismo...˜ Pe-

ro no “yo”...˜ “yo” no estaba...˜ Eso que dice “yo”...˜ eso que se atribuye 

todo...˜ eso que dice “yo soy un sabio”...˜ eso que dice “yo soy un ignoran-

te”...˜ eso que dice “yo amo”...˜ eso que dice...˜ se atribuye los actos...˜ eso 

no está...˜ Todo es mí mismo...˜ Lo que ama...˜ lo que se ama...˜ y lo ama-

do...˜ todo es mí mismo...˜ ¡Y qué perfecto!..˜ ¡qué perfecto!..˜  

 

No hay nada que lograr...˜ está todo...˜ la totalidad...˜ lo que quiera que 

la palabra nombre...˜ no ha dejado de estar presente nunca...˜ Sólo desde el 

momento en que uno dice “yo”...˜ tiene objetivos...˜ y por tanto...˜ frustra-

ción...˜ y sufrimiento...˜  

 

Dice Ranjit...˜ alguien le pregunta...˜ “Y entonces uno...˜ cuando uno 

deviene la consciencia universal”...˜ algo así...˜ me sorprendió mucho...˜ 

Dice...˜ “Ese es el peor ego de todos...˜ cuando uno dice...˜ yo soy lo Abso-

luto...˜ Me he visto y soy lo Absoluto”...˜ El peor ego de todos...˜ mientras 

“yo” esté ahí ...˜ la frustración está servida...˜ “¿Y de qué le sirve a usted...˜ 

soy lo Absoluto?”...˜ Porque ese es el siguiente punto...˜ que uno se plan-

tea...˜ “Esto tiene que servirme para algo”...˜  
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“Si usted dice yo soy lo Absoluto querrá tener público...˜ para que lo es-

cuche...˜ porque claro...˜ usted es muy importante...˜ Un gran gurú...˜ un 

gran maestro...˜ ¿Y qué es un maestro sin público?”...˜ Como oí a otro...˜ 

las palabras de otro sabio...˜ en su tiempo...˜ dice...˜ “¿Qué es una selva sin 

león?..˜ ¿y un león sin selva?”...˜ Es exactamente a lo que apuntaba esta 

proposición...˜ ¿Qué es el sabio?..˜ querrá tener escuchas...˜ si está ese ego-

comprehensor...˜ el peor de todos...˜ De manera que uno no sabe nada...˜ no 

sabe nada...˜ Lo más que sabe es como he dicho antes...˜ todo es mí mis-

mo...˜ todo...˜ La forma que quiera que adopte...˜ es mí mismo...˜  

 

Entonces yo trataba de explicar a alguien...˜ cuando hay esa compren-

sión...˜ lo que he intentado decir que es amor...˜ que no lo sé...˜ está ahí...˜ 

Y es muy fuerte...˜ muy intenso...˜ intensión pura...˜ Alguien diría...˜ “Pero 

si desaparece...˜ el micronésimo de consciencia ya no hay nada”...˜ ¿Pero 

en quién desaparece el micronésimo de consciencia?..˜ ¿Quién es con quien 

absolutamente nada había?..˜ El micronésimo de consciencia no es nada 

más que mí mismo...˜ Esté o no esté...˜ ¿qué importancia tiene?..˜ pero aho-

ra está...˜ no podemos declararlo inexistente...˜ ¿o sí?..˜ Yo no...˜ Se puede 

hacer un alarde conceptual y decir...˜ es cero...˜ Cierto...˜ Pero eso no qui-

ta...˜ para que se siga sintiendo...˜ Como decía uno de nosotros...˜ “Esto lo 

mismo recibe besos tiernos...˜ que una paliza descomunal...˜ De un instante 

al otro...˜ sin saber por qué ni cómo”...˜ Eso es a lo que apunto...˜ el hecho 

original...˜ Sí...˜ la comprensión no anula...˜ la percepción...˜  

 

Por eso en otra ocasión alguien me decía...˜ hace unos días...˜ “Enton-

ces...˜ cuando la comprensión está...˜ ¡ya no se siente!”...˜ Digo...˜ bueno...˜ 

eso son conceptos que se tienen...˜ Dice...˜ “Claro...˜ si yo veo absoluta-

mente nada era Conmigo...˜ entonces esto se queda totalmente como una 

raspa de sardina...˜ totalmente seca...˜ sin sustancia”...˜ Yo le decía...˜ 

bueno...˜ eso son conceptos leídos en libros...˜ atente a ti mismo...˜ yo pue-

do hablarte de mí...˜ Digo...˜ esto...˜ esta vigilia...˜ está totalmente impreg-
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nada de ese amor intenso...˜ es de esa intensión completa...˜ y la compren-

sión no la anula...˜ Quiero decirte...˜ esto no está anestesiado...˜ ¿Qué quie-

re decir anestesiado?..˜ Todo el mundo lo sabe...˜ le ponen la anestesia y no 

siente nada...˜ es como si hubiera muerto...˜ El comprehensor...˜ no está 

anestesiado...˜ todo lo contrario...˜ ¡Qué increíble!..˜ ¡qué pasmoso!..˜  

 

Como comentaba al comienzo...˜ Se sueña...˜ se ve exacta y minuciosa-

mente...˜ se siente...˜ Otra cosa es...˜ como dicen...˜ que es un concepto que 

yo nunca he logrado resolver...˜ “Está usted identificado a sus sensacio-

nes”...˜ “se cree que es un hombre o una mujer”...˜ Por increíble que parez-

ca...˜ a mí me parece eso...˜ increíble que alguien se identifique a un hom-

bre o a una mujer...˜ La sensación es libre...˜ no nos pide permiso...˜ ni nos 

da explicaciones...˜ ni nos ha dicho nunca...˜ “tú eres esto”...˜  

 

Sensación de uno mismo...˜ es el punto capital...˜ el pívot...˜ La sensa-

ción de uno mismo revela...˜ que ella no estaba...˜ Y entonces nosotros 

quedamos completamente claros...˜ para nosotros mismos...˜ Pero al mismo 

tiempo no desaparece...˜ Sigue revelando incesantemente que ella no esta-

ba...˜ Pero se sigue sintiendo exacta y minuciosamente...˜ y es totalmente 

amor...˜ No conviene que el que comprende se...˜ auto-mutile...˜ por así de-

cir...˜ debido a conceptos...˜  

 

“Mi comprensión es total”...˜ Hay muchas proposiciones de esas en su-

puestos sabios...˜ “Mi comprensión es total...˜ no tengo nada que ver con el 

mundo”...˜ Es verdadera...˜ Pero es mucho más verdadera decir...˜ El mun-

do no es otro que mí mismo...˜ no hay ningún mundo sin mí...˜ No me to-

ca...˜ pero no es sin mí...˜ La sensación se siente...˜ no me toca...˜ se sien-

te...˜ yo soy su presenciador...˜ su vida...˜ su todo...˜ Es algo muy sutil...˜ no 

sé si alcanzo a decirlo...˜  

 

Se me puede preguntar...˜ “Entonces...˜ ¿estás en contra o a favor?”...˜ 

Pues...˜ es como estar en contra o a favor del cielo...˜ o del clima...˜ Como 



CHARLAS 2004 – VOLUMEN I 

341 

 

he dicho varias veces...˜ ni nos ha pedido permiso...˜ ni nos da explicacio-

nes...˜ Muy intenso...˜ muy fuerte...˜  

 

La sensación...˜ el hecho original...˜ el hecho primordial...˜ La sensación 

de uno mismo...˜ no tiene forma...˜ ni color...˜ Ni nombre ni apellidos...˜ Ni 

padre ni madre...˜ Y es intensidad pura...˜ Ese amor debe ser comprendi-

do...˜ ¿Qué quiere decir comprendido?..˜ No está a nuestro servicio...˜ no 

nos da explicaciones...˜ no crea ego...˜ El ego lo crea la auto-defensa...˜ uno 

quiere defenderse...˜ Se siente...˜ Se ha aceptado...˜ ha dicho...˜ “yo he na-

cido...˜ voy a morir y me quiero defender...˜ y pongo mis defensas”...˜ Pero 

la sensación de uno mismo no tiene defensas...˜ Ni nombre ni apellidos...˜ 

como digo...˜ ni padre ni madre...˜ es intensión pura...˜  

 

Y lo que es claro...˜ y lo repito otra vez...˜ es con ella como pívot...˜ el 

eje central...˜ uno se da cuenta...˜ ella no estaba...˜ Y ve simultáneamente...˜ 

en este instante...˜ ahora...˜ se ve a sí mismo cuando la sensación de uno 

mismo no está...˜ Y a sí mismo con ella...˜ Se ve...˜ en una palabra...˜ no 

hay dos “verse”...˜ Se ve...˜ ahí está...˜ no es otra que mí mismo...˜ no hay 

nada más...˜ Todo el resto es conocido a través de ella...˜ todo...˜ sin ella no 

hay nada...˜ ¡Qué increíble!..˜ Muy bien...˜  

 

¡Qué bien se ve cuando se sueña!..˜ ¡Qué exacto!..˜ ¡qué minucioso!..˜ Y 

cuánto tiene que enseñar...˜ el hecho original...˜ el que no es aprendido...˜ el 

que no ha sido estudiado...˜ el que no ha sido escuchado...˜ ese que nadie 

nos ha enseñado...˜ se siente...˜ ¿quién nos enseña nunca a sentir?..˜ Y si no 

se nos ha enseñado...˜ ¿cómo lo hacemos?..˜ ¿cómo hago yo?..˜ ¿dónde está 

yo en el sentir?..˜ No hay nada de tal...˜  

 

Muy bien...˜ 
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Turno de preguntas 

 

Pedro: ¿Qué me dice mi querido Damián A ver, ¿algo tendrás que de-

cir?  

 

Damián: Me asombra lo de la mismidad, quiera o no quiera está hecho 

de mí también.  

 

P.R.: No hay ninguna dualidad, hijo. Hasta esa cosa tan, tan peregrina, 

dice: “Es que lo que se siente, es el placer erótico”. Todo, todo, todo, está 

hecho de mí. Es decir, eso que persigue todo el mundo, se persigue a sí 

mismo. 

 

Ves a las gentes, están hechas de ti. Te peleas con ellos, como en el sue-

ño, te peleas contigo mismo. Les amas, te amas a ti mismo. No hay nada 

más.  

 

Como sea tu concepto así tratarás a tu familia, (se ríe). Tienes el concep-

to, y entonces tú mismo, dice: “Creas a los...”; creas, no, porque no voy a 

decir “creas”, no, es como en el sueño, tú no haces nada: aparece, y el tipo 

de relaciones que se establece está siendo soñado, tan sorprendente como el 

sueño. Es una cosa inexplicable. Se resiste a todo juicio. Yo no puedo, no 

puedo. Y no he encontrado nunca a nadie, que haya dicho una sola palabra 

al respecto.  

 

Estaba revisando a Nisargadatta, el libro de “semillas de consciencia”, y 

digo: esto es un montón de conceptos que no dicen nada, no dice nada. Di-

go: además es que lo dice él, dice: “Yo soy muy hábil, trabajando con las 

palabras, y ustedes se sienten totalmente fascinados y se creen que se llevan 

algo. Pero no hay nada de tal, (se ríe). Digo: es un montón de conceptos, de 
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consciencia, que si mente, que si “yo soy”, que si esto, que si lo otro. Y el 

hecho original, ¿dónde está? Ese que no se explica. El hecho original.  

 

Todo el mundo condenando, o alabando… en el sueño se ve de todo, de 

todo. Estaba asombrado. Está viendo entonces, se entendía, digo: pero es 

difícil decir esto, mucho, mucho, mucho. Muy difícil. Bendito sea Dios. Me 

quedo asombrado. 

 

¿Qué dice Alex? Algo tendrás que decir.  

 

Alex: Solamente que es cierto. Se ve claro. Sobre todo... en especial si 

ves. Te miras la punta de la nariz... y te dices: ¡Totalmente claro!, inexpli-

cable. Es que... lo mires por donde lo mires, es inocultable, siempre ha es-

tado, claro, no hay nada nuevo... 

 

P.R.: Siempre estás. El otro día salía una pregunta, que me hacía: ¿Có-

mo llamar yo a Eso que ve que yo no estaba? 

 

Alex: Pero se ve. Es lo más sorprendente de todo. Lo asombroso es que 

a pesar de todo se sabe. Ese conocimiento es totalmente independiente de... 

 

P.R.: Se ve. Quien ve, nadie le puede decir. “Oye, que tienes ojos de 

cartón, que no estás viendo”, (se ríe). El hecho original, es que se ve. No lo 

puede negar nadie. No te pueden decir: “Tienes ojos de cartón, y no estás 

viendo nada”. Pues eso es. El hecho original no lo puede negar nadie, todo 

el mundo lo siente. Tiene... es intenso, ¿eh?, intenso, se llora, es cierto. Uno 

cree que es por los padres, por los hijos, que llora, hay esa subida de sensa-

ción. Dice: “¡Ay!, tengo una pena”, pone la palabra, pero la pena, la palabra 

no es lo que siente. Lo que siente es una cosa inaprensible, no tiene barba 

ni bigote.  

 

¿Qué dice José Manuel? ¿Lo negamos o lo afirmamos? 
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José Manuel: ¡Qué más nos da! ¿Para qué calificarlo de falso o verda-

dero?, no hay ninguna necesidad. 

 

P.R.: Ninguna, ninguna. Un montón de conceptos.  

 

Digo: ¡Bendito sea Dios!, cualquiera que lea estas frases, cada uno que 

la lea entenderá lo que quiera entender. Esto tiene tantas lecturas como ojos 

lo ven. Lo que quiera que su entendimiento le dé a entender. No digo lo que 

él quiera, porque no hay ningún “yo quiero”. Dice: “Tú interpretas lo que a 

ti te da la gana”. Eso no se dio nunca, ni nunca se dará. Es como el que di-

ce: “Cada uno sueña lo que le apetece”. Digo: eso son los sueños que no 

tienen, que no tienen... que son un pensamiento. Lo que he dicho antes. El 

árbol, “es un olmo”, pero el hecho original es el árbol, no es el nombre que 

le han puesto. Lo que se llama soñar en la vigilia es pensar: “¡Ay!, si yo 

estuviera”, “¡ay!, si a mí me”. Pero la cosa, lo que hay, lo que hay, es, se 

siente... y no estaba, no estaba. Los dos, simultáneamente. No hay dos.  

 

¡Qué maravilla!, yo siempre estoy maravillado. Que lo diga Loli. La pa-

labra que más repito siempre es: ¡qué maravilla! Y no me sale otra. Y digo 

muchas tonterías, pero de vez en cuando digo: ¡qué maravilla! Las tonterías 

también.  

 

Bueno, Julio, suéltate la melena.  

 

Julio: Pues de todo lo que he escuchado, en efecto, esto tampoco está 

anestesiado. 

  

P.R.: ¡Ah!, ¿no? 

 

Julio: No. Y efectivamente, hay esa, de un tiempo a esta parte, digo: 

cansado. Hace unos meses he dicho: un sabio, signifique lo que signifi-
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que... Y tú dijiste: bueno, hombre, un sabio es esto. Bueno, y es que me 

canso, porque es que eso, bueno, inclusive eso. Dice: todo está hecho de mí 

mismo, ¡y qué! Bueno, no está anestesiado. 

 

P.R.: No, no está anestesiado, no. El que esté hecho de mí mismo, y sea 

mí mismo, no quiere decir que no se siente. Es un misterio incalculable.  

 

Julio: Y entonces por eso, se pone uno a leer a los sabios, bueno. Se po-

ne uno a mendigar de bodega en bodega. Porque como el otro día me decía 

alguien en el trabajo, me hablaba de lo mismo, que no estaba anestesiado. 

Y yo fui y le largué una andanada. ¡Hala!, conocimiento, y cuando ya esta-

ba harto, empiezas todo esto rollo, la consciencia, el no se qué, y le veía... 

porque eso no alimenta. Porque todo el mundo sin excepción... se siente 

intensamente. Entonces, por eso. Hay eso último, pero no, tranquilo. Digo: 

no. Bueno, efectivamente, porque es que ahí... Sí, Nisargadatta lo dice, hay 

también esa habilidad, que uno se ha hecho, no sabes cómo, pero, ¡uy!, se 

dice tan bien, que llega uno lo escucha y dice: “ya está, esto es mucho me-

jor que te toque la lotería, ¡dónde va a parar!”.  

 

No lamento nada, lo único que pasa es que, efectivamente, a mí mismo 

no me puedo olvidar. Entonces, esto quema, no está anestesiado, en absolu-

to.  

P.R.: No, no, no está anestesiado.  

 

Julio: Y ¡hala!, y le cuentas a alguien que te pregunta, porque hay esa 

necesidad de ir a la bodega, y le largas esa historia, (risas generales), y el 

otro... vamos, demasiado paciente cuando no te pegan un par de hostias, 

(más risas). Bueno, y eso, y si no lo ven. Y luego yo, se pone todo, y digo: 

desde luego, ¡hay que fastidiarse!, me digo a mí mismo, ¡hay que fastidiar-

se! Esto es así, esto es así. 

 

P.R.: Se siente todo. 
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Julio: Todo, todo. 

 

P.R.: Todo, todo, todo.  

 

Julio: Todo, todo, todo. Y ya está. 

 

P.R.: ¡Qué increíble!  

 

Julio: Verdaderamente. 

 

P.R.: Te has expresado con eso, como la... eso: se comienza a soñar y se 

ama. No ha pedido permiso y no da explicación ninguna. De la misma ma-

nera. Te has expresado sin dar explicaciones de ninguna manera. (Risas de 

todos). 

 

Julio: ¡Qué bueno! 

 

Damián: El hambre, ¿qué explicación va a dar? 

 

P.R.: El hambre, ¿qué explicación da?, sí. ¡Ay!, bendito sea Dios. 

 

¿Qué dice Estefanía? Estefanía ¿qué dices? 

 

Estefanía: Pues... 

 

P.R.: ¿Entendiste este español? (Estefanía no es de nacionalidad espa-

ñola). 

 

Estefanía: Sí, entendí. 

 

P.R.: No es de libro. 
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Estefanía: Pues, yo estudié periodismo, y entonces... 

 

P.R.: No, digo lo que has escuchado. 

 

Estefanía: Sí, sí. Pero lo que iba a decir es que, como estudié periodis-

mo, tengo una relación con la palabra muy fuerte, y entonces estoy siem-

pre... 

 

P.R.: A que lo que dices cuando escribes, no es lo que ves. “Voy a in-

tentar decirlo”. Pero no es lo que estás viendo, ¿verdad? Voy a intentar de-

cir lo que he visto, pero lo que escribes no es lo que has visto. 

 

Estefanía: Sí, es verdad. Se intenta, y entonces, estoy siempre intentan-

do buscar explicaciones... 

 

P.R.: ¿Y? 

 

Estefanía: Y escribir lo que estoy sintiendo... 

 

P.R.: ¿Y? 

 

Estefanía: Y no es posible. 

 

P.R.: (Se ríe), ¡anda!, ¡lo que acabas de descubrir!, ¿o no?, ¿o ya lo sa-

bías? 

 

Estefanía: No, ya sabía, pero yo creo que continuo intentando. Y a ve-

ces me quedo ahí con mis explicaciones, y conceptos, y buscando una ra-

zón para las cosas, y yo creo que eso me impide sentir. 
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P.R.: Buscando una razón, que ellas no te dan. Buscando una razón para 

las cosas, que las cosas no te dan. Las cosas nunca te dicen nada, no te dan 

razones, (se ríe). Dice: “Yo soy una mujer”. ¿Te ha dicho alguna vez a ti la 

mujer que eres?: “Oye, que yo soy tú”. ¿Te lo ha dicho alguna vez?  

 

Estefanía: No. 

 

P.R.: ¿Quién lo dice entonces?, (se ríe). No te ha dado razón de ella. Tu 

madre te dijo: “Eres una niña”. Te mirabas en el espejo, y veías aquello que 

no eras tú, claro. Y decías: “Es verdad, soy una niña, ¡qué guapa!”. Pero 

eso, no te ha dicho nunca: “Oye, que yo soy tú”. ¿Verdad que no? 

 

No te dan razón de nada. Aquí no te dan razón de nada.  

 

Estefanía: Es verdad. Se está a la busca de la razón.  

 

P.R.: Sí, claro, es que eso es tajante. No cesar, eso ocurre solo. ¿Tú me 

estas viendo ahora?, ¿verdad?, me estás viendo.  

 

Estefanía: Sí. 

 

P.R.: ¿Cómo lo haces?, ¿cómo lo haces que me ves?  

 

Estefanía: Ahora te veo con mi corazón. 

 

P.R.: Pero, ¿cómo lo haces?, el hacerlo. “Estoy viendo, yo estoy ha-

ciendo eso”, ¿cómo lo haces? 

 

Estefanía: No sé explicarte. 

 

P.R.: Yo no hago nada. No hay ningún “yo”. Se ve, igual que el sueño. 

Se comienza a ver, y te ves, donde te veas, y lo que veas. Nadie hace nada. 
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Estefanía: No hay un esfuerzo. Totalmente natural. 

 

P.R.: Ninguno. Ningún logro. Tú fíjate que un sueño se propusiera: 

“Voy a hacerme rico. Me voy a ir a la vigilia, a ese banco, o algo, me hago 

broker, y me hago rico”. Es un sueño. Pues es igual, (se ríe), la vigilia es 

igual. No hay ningún “yo”. 

 

Estefanía: Hay también otra cosa que quiero insistir. Del ego, yo creo 

que tengo un componente de: “yo tengo que hacer algo”, y es muy fuerte. 

“Yo tengo, porque yo tengo tanto potencial, yo tengo tanto talento, y en-

tonces yo tengo que hacer algo”, y creo que eso es un ego muy fuerte. 

 

P.R.: Se siente eso, se siente, no le des más vueltas. “Yo tengo que ha-

cer algo”, se siente. ¡Hazlo!, no pasa nada, (risas), se hace. Lo que es frus-

trante es realmente pensar que “yo lo hago”, porque eso es un pensamiento. 

Pero el hacerlo, lo que quiera que sea en sí, no necesita pensamiento al-

guno, eso se hace solo. “Yo tengo que...”, antes de que se acabe de pensar, 

estate ahí, lo que quiera que sea. Y no le des más vueltas.  

 

Muy bien. 
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Miércoles, 31 de marzo de 2004 

 

 

Dice Ranjit...˜ “La dirección debe ser verdadera...˜ la dirección que se le 

indica al aspirante...˜ la puerta siempre está abierta pero la dirección debe 

ser verdadera...˜ Si la dirección no es verdadera...˜ no llegará”...˜  

 

La dirección verdadera sólo la puede dar el que ya está ahí...˜ No es que 

alguien haya estado nunca fuera...˜ pero hay esa idea...˜ ese concepto...˜ de 

que uno ha nacido y que va a morir...˜ Y debido a esa idea...˜ uno no ve...˜  

 

La dirección verdadera es...˜ absolutamente nada era Conmigo...˜ abso-

lutamente nada era...˜ Y se ve...˜  

 

Esta mañana le decía a alguien...˜ Tú estas en una foto...˜ con varios...˜ 

Hay un papel coloreado ahí en el cual aparece un rostro...˜ con un cuerpo...˜ 

y con varios otros rostros...˜ y te dicen...˜ “ese de la foto eres tú”...˜ O a 

fuerza de haberte visto...˜ o de haber visto lo que te han indicado como 

tú...˜ te dicen...˜ “ese de ahí eres tú”...˜ y tú terminas diciendo...˜ “ese de ahí 

soy yo”...˜ ¿Es verdadero eso?..˜ ¿Es verdadero?..˜ ¿estoy yo ahí en la fo-

to?..˜ ¿Eso que la foto refleja es mí mismo?..˜ En la foto puedo aparecer 

como graduado...˜ Puede aparecer también el título de mi graduación col-

gado...˜ Puede aparecer todos los atributos...˜ que aparentemente tengo...˜ 

lo guapo que soy...˜ Sin embargo cuando estoy viendo la foto...˜ evidente-

mente yo no soy la foto...˜ no estoy en la foto...˜ Yo digo...˜ “ese de ahí soy 

yo”...˜ todo el mundo tiene tendencia a decirlo...˜ “mira ese...˜ ese soy yo...˜ 

hace diez años...˜ ¿cuánto he envejecido verdad?”...˜ O le dice el compañe-

ro...˜ “no has envejecido nada...˜ estás clavado”...˜ “Soy yo”...˜ hay ese ten-

dencia a decir...˜ “soy yo”...˜  
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Pues el estado de vigilia...˜ el estado de nacimiento es exactamente lo 

mismo...˜ es una suerte de foto...˜ Uno acepta que uno es esto...˜ los atribu-

tos de esto...˜ las pasiones de esto...˜ los movimientos de esto...˜ el marco 

de esto...˜ dice...˜ “esto soy yo”...˜ ¿Es verdadero eso?..˜ “Esto soy yo”...˜ 

¿no estoy yo antes de que pueda afirmar absolutamente nada sobre mí?..˜ 

Para yo decir...˜ “yo soy”...˜ primero tengo que ser “yo”...˜ reconocer 

“yo”...˜ Y después viene “soy”...˜ que es una cualificación...˜  

 

En algunas doctrinas se dice que la dirección verdadera es ...˜ “Yo soy 

Eso”...˜ Pero esa dirección es falsa...˜ porque tengo que estar ahí para afir-

marlo...˜ Primero “yo”...˜ luego “soy”...˜ lo que quiera que “soy” signifi-

que...˜ y después “Eso”...˜ un tercero...˜ hay una tríada...˜ Y sin embargo...˜ 

en absolutamente nada era...˜ no hay ni “yo”...˜ Si no hay “yo”...˜ ¿cómo 

va a haber “soy”?..˜ ¿y cómo va a haber “Eso”?..˜ Si no hay “yo”...˜ si no se 

declara primero “yo”...˜ ¿cómo se va a aceptar un atributo?..˜ ¿cómo se va a 

decir?..˜ “soy el cuerpo”...˜ o “soy un nacido”...˜ o “estoy en este mun-

do”...˜ o “viajo”...˜ o “soy muy inteligente”...˜ o “tengo una lucidez pasmo-

sa”...˜ Si no está “yo”...˜ ¿cómo?..˜ ¿de dónde colgar todos esos atribu-

tos?..˜  

 

Evidentemente hay proposiciones que son direcciones verdaderas...˜ o la 

dirección verdadera...˜ mejor dicho...˜ No había nada...˜ No necesito nom-

brarme...˜ no necesito decir...˜ “soy yo el que lo está viendo”...˜ Eso es en 

términos de lenguaje porque algo hay que decir...˜ No había nada...˜ es una 

constatación...˜ no había nada...˜ No hace falta que lo digan las escritu-

ras...˜ Uno lo escucha...˜ lo ve un instante...˜ y es fulminante...˜ no había 

nada...˜  

 

¿Qué es lo que no había?..˜ Es la segunda dirección...˜ o indicación...˜ 

¿Qué es lo que no había?..˜ Pues uno tiene la respuesta fulminante e inme-

diata...˜ No había...˜ no había “yo”...˜ ¿Cómo reconocerlo?..˜ Uno lo reco-
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noce...˜ no hace falta que se nombre...˜ No hace falta que diga de sí mis-

mo...˜ “yo lo estoy reconociendo”...˜ Ese “yo” vendría después...˜ el reco-

nocimiento es inmediato...˜ ¿Qué es lo que no había?..˜ No había “yo”...˜ 

No habiendo “yo”...˜ no había “soy”...˜ No habiendo “yo soy”...˜ no había 

absolutamente ningún Eso...˜ ni absolutamente nada...˜ ni hombre...˜ ni 

Dios...˜ ni criatura...˜ ni nada de nada...˜ ¿Qué es lo que no había?..˜ No ha-

bía consciencia...˜ no había conocimiento...˜ ¿Me pone eso a mí a tem-

blar?..˜ ¿Me echo yo a temblar?..˜ ¿me encuentro yo que yo no estoy?..˜ Yo 

no encuentro nada de eso...˜ Yo no me nombro pero estoy reconociendo 

algo...˜ estoy viendo algo...˜ tiene que haber ese reconocimiento...˜ Estoy 

viendo que no había nada...˜  

 

Entonces...˜ ¿qué puede significar todo esto que no había?..˜ Dice...˜ 

“Sí...˜ pero ahora hay la vigilia...˜ ahora hay el sueño con sueños...˜ ahora 

hay el sueño profundo...˜ ahora hay estas comprensiones...˜ ahora hay todo 

esto”...˜ Es una dirección falsa...˜ no llegará ni me indicará nunca...˜ Es 

como decir...˜ “Mira...˜ todo en la foto está”...˜ pero yo no estoy en la fo-

to...˜  

 

O como si yo fuera actor...˜ Soy actor y estoy rodando en presente una 

película...˜ donde se manifiestan todo tipo de pasiones...˜ donde hay hasta 

crímenes...˜ donde soy incluso matado...˜ en tiempo real...˜ Como soy ac-

tor...˜ yo sé que todo eso es mentira...˜ porque no tengo nada que ver...˜ en 

absoluto...˜ con lo que estoy representando...˜ Y no estoy ahí...˜ Se hacen 

cosas...˜ se hace la actividad que se hace...˜ todos los actores tienen que es-

tar en el desarrollo de la escena...˜ porque si no...˜ no había drama...˜ Pero 

yo como actor...˜ que sé que me he aprendido un papel que estoy desempe-

ñando...˜ sé que ni tengo esas pasiones...˜ ni tengo esas inclinaciones...˜ ni 

tengo esas propensiones...˜ ni tengo deseos de matar...˜ ni mato a nadie...˜ 

ni soy matado...˜ ni nada de nada...˜ no está ocurriendo para mí nada...˜ 

¿Estoy yo ahí en la obra?..˜ No...˜ Yo estoy sentado tranquilamente en la 

butaca...˜ viéndome a mí mismo actuar...˜ Representando...˜ porque no está 
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habiendo ninguna acción...˜ Cuando termina la obra de teatro...˜ todo el 

mundo sabe que ahí no ha pasado nada...˜ Es igual que cuando acaba de ver 

una película...˜ todo el mundo sabe que ahí no ha pasado nada...˜ No ha 

acontecido nada...˜ ningún acontecimiento era de verdad...˜ Y sin embar-

go...˜ la apariencia...˜ era subyugante...˜  

 

Decía Ranjit igualmente...˜ “Si un supuesto maestro le dice a usted...˜ 

siga este método...˜ le engaña...˜ No hay ningún método que lleve nunca a 

la dirección...˜ Y lo único que consigue es...˜ abrumarle a usted con más 

cargas...˜ Usted va allí ya fatigado...˜ y él con sus historias le fatiga aún 

más”...˜ Precisamente por eso...˜ porque la dirección se ve de inmediato...˜ 

nadie es nunca otro...˜ que la Realidad...˜ Nadie...˜ nunca...˜ en ningún mo-

mento...˜ Y la Realidad de uno...˜ lo que uno es...˜ sin nombrarlo...˜ sin te-

nérselo que decir...˜ Lo mismo que cada uno de los que están sentados 

aquí...˜ dice...˜ “yo no voy a parir nunca”...˜ si es un hombre...˜ y no se lo 

está repitiendo continuamente...˜ Es como si eso hubiera devenido uno con 

él...˜ es decir...˜ ni se plantea...˜ es decir...˜ no se plantea jamás...˜ Pues 

igual...˜ la dirección que se da...˜ la proposición que se da...˜ tiene que ser 

final...˜ no se plantea jamás...˜  

 

Absolutamente nada era...˜ y se ve...˜ perfectamente...˜ ¿Quién lo ve?..˜ 

Se puede decir con todas las palabras...˜ lo veo “yo”...˜ Pero “yo” que lo 

veo...˜ tampoco estaba...˜ este “yo”...˜ viene posteriormente a verlo...˜ Es si 

me preguntan...˜ y me sacuden...˜ Pues es igual que si dicen...˜ “No...˜ es 

que tú vas a dar a luz”...˜ Dice...˜ “¡Cómo voy a dar yo a luz...˜ yo soy un 

hombre!”...˜ Entonces sí...˜ afirmo “yo soy Eso”...˜ pero si no...˜ no...˜ Para 

mí mismo yo no tengo ni que probarme...˜ ni que no probarme nada...˜ la 

cosa es clara...˜ Absolutamente nada era...˜ nada era...˜ le quitamos el ab-

solutamente...˜ porque absolutamente puede incluso indicar que podía ha-

ber un residuo...˜ No...˜ más simple aún...˜ nada era...˜ ni siquiera Conmi-

go...˜ voy a quitar Conmigo...˜ nada era...˜ ¿Por qué?..˜ Está implícito...˜ el 
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presenciador...˜ lo real...˜ está implícito ahí...˜ ¿Quién puede decir eso si no 

lo está viendo?..˜  

 

Volvemos a la foto...˜ “No...˜ no...˜ yo no soy ese”...˜ Ese está siendo 

visto...˜ Pero uno no se dice...˜ “Yo no soy ese...˜ yo estoy aquí...˜ estoy 

viendo la foto...˜ yo no soy ese...˜ Por muchos títulos que tenga...˜ yo no 

soy ese...˜ estoy viendo la foto...˜ evidentemente no soy ese”...˜  

 

El estado nacimiento...˜ ¿qué es?..˜ Sensación “se siente”...˜ se está sin-

tiendo...˜ ¿Se siente o no?..˜ Sí...˜ se siente...˜ claro que se siente...˜ Pero no 

se sentía...˜ y no se siente ahora en presente...˜ No es mí mismo...˜ porque si 

no yo sería modificado por la sensación...˜ La sensación...˜ sentir...˜ me de-

formaría...˜ me tocaría en algo...˜ Hace un rato se sentía un dolor en un de-

do...˜ aquí...˜ Estaba allí echado y digo...˜ se está sintiendo el dolor...˜ ¿me 

está sintiendo el dolor a mí?..˜ Lo veía totalmente en su lugar...˜ se está sin-

tiendo dolor...˜ ¿en qué me modifica?..˜ ¿dónde me toca?..˜  

 

Pero es más...˜ la verdadera dirección puede ser probada...˜ A ver...˜ 

¿cómo me conoce a mí el conocimiento?..˜ ¿Qué medios tiene el conoci-

miento para conocerme a mí?..˜  

 

Hay una palabra con la cual se lía todo el mundo...˜ que es la palabra 

consciencia...˜ Unos dicen...˜ “Consciencia universal...˜ usted es una cons-

ciencia individual ahora...˜ tiene consciencia de ser un individuo...˜ Y eso 

es totalmente falso...˜ cuando usted derriba los muros usted deviene cons-

ciencia universal”...˜ Yo ese tipo de proposiciones...˜ como no son direc-

ciones verdaderas...˜ no he podido entenderlas nunca...˜ porque no había en 

mí ninguna respuesta...˜ No quedaba para nada...˜ ninguna respuesta...˜  

 

Es como si me dijeran...˜ “Usted es tal”...˜ Lo mismo que si yo me di-

go...˜ yo soy fulano...˜ o yo soy Eso...˜ ¿Qué más da decirme “yo soy un 

hombre” que “yo soy lo Absoluto”?..˜ Son tres palabras...˜ son una tríada...˜ 



PEDRO RODEA  

356 

 

no significa nada...˜ “Yo soy sólo un hombre...˜ un pobre”...˜ es mentira...˜ 

Y si digo...˜ “Yo soy lo Absoluto...˜ la totalidad”...˜ es mentira también...˜ 

¿Qué es la totalidad?..˜ ¿la totalidad de qué?..˜ la totalidad del sueño...˜ de 

un sueño...˜ “Yo soy la totalidad de la obra de teatro”...˜ Una vez que cae el 

telón no hay nada...˜ ¿de qué soy yo entonces la totalidad?..˜ Cuando viene 

el sueño profundo...˜ ¿qué totalidad o no totalidad soy?..˜ Son palabras 

trampa...˜ es decir palabras que no significan nada...˜ pero que uno se queda 

totalmente engatusado...˜ porque como está identificado a esa pequeñez 

ridícula...˜ de ser una criatura nacida...˜ cuando oye esas palabras gran-

des...˜ dice...˜ “¡Ay!..˜ cuando yo sea Eso...˜ cuando yo sea eso...˜ ¿cómo 

voy yo a hacerme crecer para ser Eso”...˜ ¿Para ser qué?..˜ además...˜ ¿a 

qué se parece la totalidad?..˜ ¿cuál es el modelo?..˜  

 

Entonces...˜ es exactamente al revés...˜ como he dicho...˜ La conscien-

cia...˜ ¡uhm!..˜ gente muy importante...˜ ¿Me conoce a mí la consciencia?..˜ 

La consciencia...˜ ¿se ha dirigido a mí alguna vez cortésmente a decirme?..˜ 

“te conozco...˜ tú eres yo”...˜ ¿Me ha dicho eso alguna vez?..˜ La concien-

cia...˜ esta cosa que tantos sabios andan mareando de un lado para otro...˜ 

“crecimiento de la consciencia...˜ que si patatín...˜ que si patatán”...˜ “que si 

la consciencia del todo...˜ que si esto”...˜ Todo falso...˜ todo mentira...˜ Con 

una simple...˜ proposición...˜ que nada más que son tres o cuatro pala-

bras...˜ ¿Me conoce a mí la consciencia?..˜ ¿Ella es consciente de mí?..˜ 

¿La he visto yo?..˜ ¿Qué rostro tiene?..˜ ¿En qué términos se dirige a mí?..˜ 

¿Se dirige a mí con cortesía?..˜ ¿o con cajas destempladas?..˜ ¿Cómo se 

dirige a mí la consciencia?..˜  

 

Si uno no está conforme...˜ dice...˜ bueno...˜ el conocimiento...˜ El cono-

cimiento...˜ “yo tengo el conocimiento”...˜ eso es el ego más gordo de to-

dos...˜ “yo tengo el conocimiento”...˜ A ver...˜ ¿Cómo tengo yo el conoci-

miento?..˜ ¿cómo lo sujeto a mí?..˜ ¿Qué forma tiene?..˜ ¿De qué especie 

es?..˜ Y ahora la pregunta clave...˜ ¿Me conoce a mí el conocimiento?..˜ 
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¿Se dirige a mí el conocimiento nunca y me dice?..˜ “Yo te conozco...˜ hay 

entre nosotros una simbiosis...˜ Yo te conozco y tú me eres”...˜  

 

Y así...˜ Así es que uno...˜ como dice Ranjit...˜ vuelvo a repetir que me 

ha impresionado...˜ tiene que tener la dirección verdadera...˜ y tiene que 

obtener satisfacción...˜ Si un aspirante va de un maestro a otro...˜ es porque 

su alma...˜ su alma...˜ vamos a decir alma...˜ su mente...˜ su fuero interno...˜ 

su “lo que quiera que sea”...˜ por qué ponerle nombre...˜ no está satisfe-

cho...˜ y tiene que tener satisfacción...˜ La enseñanza debe ser clara...˜ y la 

dirección correcta...˜ si no...˜ no habrá satisfacción nunca...˜ Y está autori-

zado a ir a donde bien le plazca...˜ a preguntar...˜ Si uno va a una ciudad 

que no conoce...˜ y le han dado una dirección falsa...˜ difícilmente llegará a 

donde va...˜ Y si hay quien se entretiene...˜ en darle pistas que no son ver-

daderas...˜ no llegará...˜ Porque uno es un ignorante...˜  

 

Uno es un ignorante y está totalmente subyugado cuando el estado na-

cimiento aparece...˜ anula por completo su facultad de discriminación...˜ Y 

entonces se cree un ser perdido...˜ pequeño...˜ y minúsculo...˜ en un univer-

so inmisericorde...˜ “Vamos a clamar a la misericordia de Dios”...˜ ¡Y por 

qué va a ser Dios misericordioso conmigo...˜ y no con la inmensidad de 

todos los seres que sufren calamidades sin fin todos los días...˜ y a todas 

horas!..˜ Es como cuando dicen estos jugadores de fútbol...˜ dicen...˜ “No-

sotros nos encomendamos a la Macarena”...˜ los de Sevilla...˜ Y los de Ma-

drid...˜ “Nosotros nos encomendamos a la Almudena”...˜ Pues si se supone 

que es la misma...˜ es que si le da la victoria a uno...˜ le tiene que dar la de-

rrota a otro...˜ ¿cómo satisfacer?..˜ ¡no puede ser!..˜ Si en la obra de teatro 

falta el malvado...˜ aquello será un vodevil...˜ ¡no puede ser!..˜  

 

Si es que uno no está...˜ no está ahí...˜ Entonces tiene que tener la direc-

ción verdadera...˜ Y la dirección verdadera es la proposición correcta...˜ no 

hay otra...˜ la proposición directa...˜ A lo único que sabe en nosotros...˜ lo 
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que tiene que saber...˜ No es un conocimiento aprendido nunca...˜ es una 

suerte de reconocimiento...˜  

 

Como le decía a alguien esta mañana...˜ Si tú pierdes la llave...˜ no pue-

des entrar en casa...˜ Entonces estás totalmente angustiado durante el tiem-

po que tardes en encontrarla...˜ pero cuando encuentras la llave...˜ para ti la 

llave antes de encontrarla...˜ deviene completamente una obsesión...˜ 

“¿dónde habré puesto la llave?”...˜ Estarás en una intensa búsqueda...˜ hasta 

que la llave se encuentra...˜ Cuando se encuentra la llave...˜ ¿estás recor-

dando siempre la llave?..˜ Coges...˜ la usas...˜ y se te olvida...˜ la pones en 

el bolsillo donde siempre ha estado...˜ y donde siempre esperas encontrar-

la...˜ y no vuelves a acordarte de la llave...˜ Simplemente cuando hay que 

abrir la puerta...˜ ¿Es una grandísima alegría?..˜ ¿has encontrado algo nue-

vo?..˜ No...˜ la llave ya era tuya...˜ tú tenías la llave...˜ Simplemente ha ha-

bido un descuido...˜ en el cual la llave...˜ aparentemente había desapareci-

do...˜  

 

Pues igual...˜ la naturaleza real de uno...˜ no es una adquisición...˜ Y Eso 

es lo que responde de manera directa desde el interior de uno...˜ a la propo-

sición real...˜ ¿Me conoce el conocimiento?..˜ El conocimiento...˜ ¿me co-

noce?..˜ ¿Tengo yo necesidad de ser conocido por el conocimiento?..˜ 

¿Puede el conocimiento expresarme...˜ decir algo de mí?..˜ ¿Ve algo de mí 

el conocimiento?..˜ Es lo más simple...˜  

 

Otra de las cosas que me ha sorprendido mucho de Ranjit dice...˜ “A 

muchos aspirantes se les da la dirección verdadera...˜ cuando ven que no 

hay nada se asustan porque dicen...˜ ¿y qué va a ser del mundo?..˜ ¿qué va 

a ser de mí?..˜ No va a ser nada...˜ el mundo no se va a venir abajo porque 

tú te comprendas...˜ La obra de teatro no se va a venir abajo...˜ no te preo-

cupes en absoluto...˜ Descubre quién eres...˜ y no te inquietes”...˜ Me ha 

gustado mucho...˜ me ha gustado mucho...˜  

 



CHARLAS 2004 – VOLUMEN I 

359 

 

Esa es la proposición real...˜ Aquí siempre se trabaja con proposiciones 

reales...˜ Son reales...˜ mientras se usan...˜ como la llave...˜ Como bien dice 

él...˜ “La dirección está escrita en un papel...˜ y es verdadera hasta que llega 

usted a la puerta de su casa...˜ o de donde quiera que usted vaya...˜ Una vez 

allí...˜ usted hace una bolita de papel...˜ y la tira a la papelera...˜ La direc-

ción ya no es útil...˜ no era la finalidad...˜ la finalidad es lo que la dirección 

indica”...˜ Por eso las proposiciones...˜ indican...˜ pero no pueden...˜ bajo 

ningún concepto... ocupar el lugar del que responde en el corazón de cada 

quien...˜ El lugar de su propia respuesta...˜  

 

Ese asentimiento completo viene de uno...˜ “¡Ah!..˜ esto...˜ claro”...˜ Y 

hay una alegría...˜ un contento...˜ “¡Ah!..˜ esto...˜ claro”...˜ Pero como es 

uno mismo...˜ como es uno mismo...˜ y uno mismo no es nunca dos...˜ pues 

ese contento no es gozo...˜ no es algo que uno obtenga a través de los senti-

dos...˜ Es la convicción...˜ la convicción completa...˜ Y después se olvida...˜ 

No está uno a todo instante recordándoselo...˜ porque no teme olvidarlo...˜ 

uno no se olvida nunca de uno mismo...˜  

 

“Me ha tocado este papel...˜ es una obra de teatro...˜ yo tengo este pa-

pel...˜ ¡qué bien lo represento!..˜ ¡qué bien lo represento!”...˜ Esa es la acti-

tud...˜ Pero en el fondo de uno mismo...˜ uno sabe...˜ “No me toca...˜ el pa-

pel no me conoce...˜ Aquí me llamo fulano...˜ y en realidad soy men-

gano”...˜ O sea que éste que se representa...˜ no me toca...˜  

 

Es exactamente la misma proposición que cuando se dice...˜ ¿Me conoce 

el conocimiento?..˜ el conocimiento es un nombre...˜ es una palabra...˜ sig-

nifica algo...˜ Es una función...˜ conocimiento...˜ Ya no estoy hablando del 

almacén de conocimientos...˜ sino de la facultad cognitiva...˜  

 

Tener el conocimiento de uno mismo...˜ por ejemplo...˜ ¿cuánto va a du-

rar?..˜ Viene el sueño profundo y ya no hay nada...˜ Ni el que tiene el cono-

cimiento ni el conocimiento tenido...˜ O sea que uno tiene que ir más allá...˜ 
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Mal dicho...˜ uno tiene que verse realmente...˜ ni va ni viene...˜ no hay nada 

que vaya ni venga nunca...˜ Uno tiene que verse completamente...˜ más allá 

del sueño profundo...˜ más allá del conocimiento...˜ No me puedo poner en 

expresiones cognoscibles...˜ no puedo decir de mí ni una sola palabra...˜ Ni 

siquiera “yo”...˜ Pero hay satisfacción total...˜  

 

¿Qué quiere decir satisfacción total?..˜ Es una palabra...˜ que tiene mu-

cho significado...˜ Como aquí se entiende en este momento...˜ es satisfac-

ción total...˜ “Mire...˜ yo estaba agraviado...˜ sentía que me habían hecho 

una injusticia tremenda...˜ Ahora todo está claro...˜ y estoy totalmente satis-

fecho”...˜ Ese tipo de satisfacción no implica ningún gozo...˜ sino paz...˜ 

“Estoy totalmente satisfecho...˜ desagraviado por completo”...˜ No tiene 

que ser repetido...˜ Estoy desagraviado...˜ siempre...˜ No es como cuando 

uno dice...˜ “He obtenido la satisfacción de un deseo”...˜ El deseo volverá y 

habrá que volverle a satisfacer...˜ luego es una satisfacción efímera...˜ La 

satisfacción que aquí se trata...˜ es satisfacción definitiva...˜ Es como eso 

que he dicho...˜ uno ha sido agraviado...˜ es totalmente desagraviado...˜ se 

ve claramente que ha sido sujeto de injusticia...˜ y viene la satisfacción...˜ E 

inmediatamente olvida...˜ inmediatamente olvida...˜  

 

Esa es la buena dirección...˜  

 

¡Qué bien se ve!..˜ 

 

Turno de preguntas 

 

Pedro: A ver, Javi ¿qué dice Javi? ¿Te has dormido? 

 

Javi: No digo nada. 

 

P.R.: ¡No me digas!, ¡pero bueno, alguna pregunta tendrás! 
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Entonces, Merche ella sí que tiene algunas. ¡Tampoco!  

 

¿Se ha visto todo? ¿Has seguido hoy el hilo? 

 

Merche: Con resistencias. 

 

P.R.: ¿Y quién resistía a qué? (Se ríe), su naturaleza es resistir.  

 

Es una cosa que dice Ranjit, que también me gusta mucho, dice: “La 

mente tiene que ser muy fuerte, mire. Tiene que aceptar morir. Si no acepta 

morir, no habrá comprensión”. Pero es la mente. Tiene que aceptar. La 

mente tiene que aceptar la dirección verdadera, si no lo acepta... si es débil 

y dice: “¡Ay!, no mira, yo prefiero ser humano”. (Se ríe), bueno, como he 

dicho, aquí al que ve, al que comprende realmente lo que tiene que com-

prender, el mundo no se le viene encima, ni nada, (nuevas risas), ¿com-

prendes? Hay resistencias, claro. Por eso tiene que haber algo mucho más 

serio, mucho más profundo. Dice: “Al principio ese helado no me gustó. 

Tenía algo que no me gustó. Pero yo no sé por qué, cada día iba y decía, 

deme usted un helado de ése. Y sabes, poco a poco le cogí una afición”. 

Pues eso, no sabe, ¿no? Porque, ¿cómo vas a hacer tú la mente tan fuerte? 

Eso no puedes hacerlo, ni tú ni nadie. ¿Qué es hacer una mente fuerte? Si 

uno no hace nada. Nada de nada.  

 

¿Has oído bien la dirección?: ¿te conoce a ti la consciencia? ¿No has es-

tado tú desarrollando la consciencia? Aquí hubo en una ocasión alguien que 

estuvo desarrollando la consciencia, y yo le pregunté la estatura que tenía 

ya, (risas), ¿cómo de alta era?, y si tenía buen ver... 

 

 ¿Y cómo son las resistencias? A ver enséñame alguna.  

 

Merche: En algunos momentos de la... 
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P.R.: O sea, que has dicho: “he escuchado con resistencias, en algún 

momento”. Sí, pero lo que tiene que ser bien oído, ¿ha sido bien escucha-

do? 

 

Merche: Sí. 

 

P.R.: ¿Ha sido bien respondido?, ¿desde dentro de ti?, ¿las preguntas?.. 

 

Merche: Sí. 

 

P.R.: ¿Te conoce a ti el conocimiento? Tú tienes conocimiento de todo, 

nada se te escapa. Fíjate, muchas veces dices: “voy a estudiarme este li-

bro”. Y pasa una mosca por ahí, o una avispa, o un mosquito, le oyes, y: 

“¡Ay!, ¡qué susto! ¿Ves?, no se te escapa nada. El conocimiento no es sólo 

aprender, está siempre activo. Ahora yo te pregunto: ¿te conoce a ti él?, ¿te 

ha visto alguna vez? ¿Y qué es lo que el conocimiento no ve? A ver, dame 

una muestra de eso que el conocimiento no ve. Se trata de ti, evidentemen-

te, ¿verdad? A ver, enséñamelo, di: “esto es lo que el conocimiento no ve, 

fíjate”. Tú eres consciente, ¿verdad?, de todo. Si ahora mismo te está mo-

lestando una uña o una muela, no nos lo dirás, pero eres consciente. Si hay 

gases que suben y bajan, también serás consciente, consciente de todo. ¿Y 

la consciencia?, ¿es consciente de ti? ¿Cuál es tu respuesta? (En tono susu-

rrante), la consciencia se vuelve sobre sí misma y te ve: “soy consciente de 

ti, te he pillado”. 

 

¡Qué más da!, conocimiento y conciencia es la misma cosa, son palabras 

para la misma cosa. Si el conocimiento no te ve, no te conoce, no sabe nada 

de ti, ¿en qué libro te vas a encontrar?  

 

Merche: Pero es como si viera lo que no es, pero no reconozco mi res-

puesta, en la pregunta.  
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P.R.: Ves lo que no es, ves lo que no es, ¿pero no hay respuesta a la 

pregunta “del conocimiento te conoce”? ¿Te conoce el conocimiento a ti? 

Has dicho que no. 

 

Merche: No, pero no... como por lógica no, no por sentir, no sé. 

 

P.R.: ¡Ah!, bueno, está bien. Primero tiene que... es una respuesta que se 

tiene, es decir, lógicamente no me conoce, ¿eso se tiene?, ¿puede ser reba-

tido? 

 

Merche: No. 

 

P.R.: Bueno, por ahí se empieza. El primer paso es reconocerlo lógica-

mente. Ahora, encontrar a quién no ve el conocimiento que eres tú misma, 

eso es la segunda fase. Tú misma para ti te tienes por una gran desconoci-

da, y tienes un concepto, el que quiera que sea de lo que eres, porque no 

puedes no tenerlo. O tienes el concepto de que eres humana, o tienes el 

concepto de que eres divina, o tienes el concepto de que eres Dios, o tienes 

el concepto de que eres hormiga, o tienes el concepto de lo que quiera que 

sea, carpintera o pescadora. Porque sin concepto, no puedes salir a la calle, 

el papel lo tienes que desempeñar, ¿comprendes?, (lo dice entre risas). En-

tonces, vamos a ver ahora quién es el que tiene el concepto, quién es el que 

tiene el papel, ése está seguro de que está representando, ¿verdad?, y está 

totalmente descansado. Dice: “He muerto ya, por lo menos, cinco mil ve-

ces. Porque llevo cinco mil veces la representación teatral, y en todas me 

matan”, (risas). O sea, que fíjate, y está seguro de que no, de que él sobre-

vive. Cae el telón, y ahí no ha pasado nada. Pues igual, todo esto que ves, 

no está pasando nada, nada de nada.  

 

Ya te rebasa lo que te digo. Ya quieres descansar, ¿verdad?, ¿o no? 
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Merche: Siento no poder seguir, pero sí, me rebasa. 

 

P.R.: Muy bien. ¿Qué dice Rosa? Rosa, ¡sacúdete el sopor! 

 

Rosa No, no, no; no tengo sopor.  

 

P.R.: ¿No tienes sopor?   

 

Lo normal es que aquí no diga nadie nada, como tú. ¿Tú por qué no has 

dicho nada? (Se dirige a un interlocutor), dices: “¡Ay!, ¡qué maravilla! 

 

Interlocutor: No tengo nada que decir. 

 

P.R.: Pues eso, di: “¡Ay!, ¡qué maravilla! ¿O no? 

 

Interlocutor: Sí. 

 

P.R.: ¡Tampoco!, porque si no lo has dicho... (risas de todos), ¿eh?  

 

Interlocutor: Nada, ni siquiera eso. Nada, yo no digo nada.  

 

P.R.: ¿No?, “yo no digo nada”, ¿qué voy a decir? 

 

¡Julio ¡di algo! 

 

Julio: “Algo”, (risas). 

 

P.R.: Cuéntame. Cuéntame, querido mío, ¿se ha oído? 

 

Julio: Perfectamente.  
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P.R.: Es fundamental, la escucha. La escucha es fundamental. La direc-

ción tiene que ser oída y tiene que ser verdadera, porque si no, a ver, (se 

ríe), a ver qué va a hacer uno, ¿no?, en este laberinto. Dice: “¡Que estás só-

lo actuando!, ¡no te creas el papel!, ¡no le cojas afición!”, (risas de todos). 

Claro. Cuando llega el sueño profundo todo el mundo se desviste de su pa-

pel, y no queda nada. ¡Qué maravilla! Muy bien. 

 

¡Hala, di algo, Julio! ¡Suéltate la melena!  

 

Julio: No te da tiempo ni a desvestirte.  

 

P.R.: A algunos no, (risas). 

 

Las tenemos de dos tipos. Las del miércoles son de un tipo, y las del sá-

bado de otro, (P.R. se refiere a las escuchas).  

 

¿Qué dice Fernando?,  ¿tampoco? Que poquito “cuartelillo”. 

 

¡Fernando! No, no estás en la foto. El de la foto que dice: “Mira, yo soy 

éste”. Es mentira.  

 

Hoy se te ve más contento, -P.R. se dirige a Julio - que el sábado cuando 

dijiste: “Esto no está anestesiado”. 

 

Julio: En absoluto. 

 

P.R.: Ya lo ves. Dice: “se escucha un mosquito”. 

 

Julio:  No creo que haya alguien anestesiado.  

 

P.R.: No, nadie.  
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Eso le dicen a Ranjit, en una charla maravillosa, dice: “Algunos en estos 

trajines, obtienen poderes, y les gustan exhibirlos. Es la historia de uno que 

lo hacía, y un día, y ese día llega siempre, no pudo... (risas de todos). Y en-

tonces, las gentes se le echaron encima, y se tuvo que suicidar”. Dice: 

“Porque las gentes ignorantes son muy crueles, pueden hacer que un sabio, 

enloquezca”. Así es que, mejor es no decir ni “mu”. 

 

Dice: “Esto no está anestesiado”. Todo el mundo cree que un sabio no 

tiene dolor ni nada. Es mentira.  

 

Bueno, está bien.  
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Libros de Pedro Rodea 

 
 

1. Meditaciones guiadas I 

2. Meditaciones guiadas II 

3. Sidi Abderrahman 

4. Meditaciones guiadas III 

5. Cartas a Alfonso 

6. Ha Sido Escuchado I 

7. Ha Sido Escuchado II 

8. Ha Sido Escuchado III 

9. Ha Sido Escuchado IV 

10. Ha Sido Escuchado V 

11. Ha Sido Escuchado VI 

12. Ha Sido Escuchado VII 

13. Ha Sido Escuchado VIII 

14. El Libro de la Sensación de Ser 

15. El Libro del Espejo 

16. El Libro de la Proposición Sin Nacimiento 

17. El libro de la Visión, la Realización y el Espejo 

18. El Libro del Sabor   

19. El Libro del Despertar o si tenéis que llamarme llamadme nadie   

20. El libro de la Solubilidad Nacimiento   

21. El Libro de la Lealtad 

22. El Libro de la proposición “Quién era conmigo” 

23. Verse en el estado de sueño profundo 

24. El simbolismo del cielo estrellado 

25. Cuando el estado nacimiento no era 

26. El libro de la proposición ¿Cómo hago yo que yo hago?  

27. Homenaje a Nisargadatta Maharaj 

28. El libro de la proposición “Nada era Conmigo” 

29. Verse en el estado de sueño con sueños 

30. El libro de la proposición “Absolutamente nada era conmigo” 
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31. El libro de la proposición ¿Sabe el conocimiento que Yo Soy? 

32. El libro de la proposición ¿Quién había? 

33. Cartas a Ti 

34. El Estado sin Estado – La no sabiduría de un no sabio. 

35. Charlas de Pedro  – año 2003 volumen I 

36. Charlas de Pedro  – año 2003 volumen II 

37. Charlas de Pedro  -  año 2003 volumen III 

38. Charlas de Pedro  – año 2004 volumen I 

39. Charlas de Pedro  – año 2004 volumen II 

40. Charlas de Pedro  – año 2004 volumen III 

41. Charlas de Pedro  – año 2004 volumen IV 

 

 

 

 

 


